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INTRODUCTION 


L'homme  qui  s'est  appelé  Shakespeare  était  bon,  cordial, 
affable,  tendre,  bienveillant  et  bienfaisant.  Tous  ceux  qui 
l'approchaient  se  sentaient  entraînés  vers  lui  par  une  in- 
surmontable sympathie.  «  Son  excessive  candeur  et  sa 
douce  nature  devaient  nécessairement  engager  la  plus 
noble  partie  du  monde  à  l'aimer  »  Tous  les  documents 
qui  nous  sont  parvenus  confirment  ce  témoignage  de 
Rowe,  son  premier  biographe.  La  seule  lettre  à  son  adresse 
dont  l'authenticité  ne  soit  pas  contestée  est  une  demande 
de  secours  signée  Ryc.  Quyney,  datée  du  l^""  octobre  1598, 
et  portant  cette  suscription  :  A  mon  aimable  ami  et  compa- 
triote Br.  William  Shakespeare.  Plus  heureux  que  Molière, 
il  s'était  fait  aimer  de  ses  camarades  de  théâtre  :  sept  ans 
après  sa  mort,  Héminge  et  Condell,  deux  comédiens  du 
Glohe  qui  éditèrent  l'in-folio  biblique  de  1623,  pleuraient 
encore  «  leur  Shakespeare,  un  si  digne  ami  et  compa- 
gnon, »  so  ivorthy  a  friend  and  felloiv  as  ivas  our  Shakes- 
peare, dit  l'épître  dédicatoire.  Ses  confrères,  je  devrais  dire 
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ses  ennemis  littéraires,  subissaient  le  charme  comme  les 
autres  ;  il  enchantait  jusqu'à  ses  envieux  :  «  J'aimais 
l'homme,  avoue  Ben  Jonson,  et  j'honore  sa  mémoire  ;  c'est 
pour  moi  une  idolâtrie  autant  que  pour  quiconque.  Il  était 
vraiment  honnête,  et  d'une  ouverte  et  généreuse  nature.  » 
Cette  nature  franche,  expansive,  affectueuse,  si  bien  appré- 
ciée par  un  écrivain  hostile,  s'est  révélée  directement  à  nous 
dans  une  série  de  poëmes  intimes  que  la  postérité  ne  sau- 
rait trop  relire.  Les  sonnets  de  Shakespeare  nous  appren- 
nent ce  qu'il  fut  comme  amant,  ce  qu'il  fut  comme  ami. 
Jamais  âme  humaine  ne  fut  remuée  plus  profondément  par 
l'affection.  Il  en  connut  toutes  les  délicatesses  et  toutes  les 
violences,  il  en  perçut  les  vibrations  infinies,  il  en  épuisa 
les  joies  et  les  douleurs,  les  extases  et  les  délires.  L'affection 
lui  prouva  sa  toute-puissance  par  deux  miracles  :  penseur, 
elle  l'agenouilla  aux  pieds  d'une  femme  galante  ;  histrion, 
elle  le  lia  avec  un  grand  seigneur. 

L'amitié  exerça  sur  ce  tendre  caractère  une  prodigieuse 
influence.  Nous  autres,  enfants  du  dix-neuvième  siècle,  nous 
ne  pouvons  lire  sans  une  sorte  de  stupeur  ces  poëmes  oij.  la 
tendresse  d'un  homme  pour  un  homme  s'exprime  avec 
une  telle  exaltation.  L'amitié  en  ces  effusions  poétiques  a 
tout  le  lyrisme  de  l'amour  ;  elle  en  parle  la  langue  et  en 
usurpe  le  nom.  «  Lord  of  my  love,  lord  de  mon  amour,  » 
s'écrie  William  en  invoquant  son  ami.  a.  Accepte,  dit-il 
plus  loin,  accepte  mon  amour,  humble  et  sincère  offrande, 
où  nul  autre  que  toi  n'a  de  part,  don  de  mon  être  en 
échange  du  tien  !  »  William  s'est  en  effet  donné  sans  ré- 
serve ;  c'est  pour  toujours  qu'il  a  marié  son  âme  à  l'âme  du 
bien-aimé.  Union  indissoluble,  conclue  en  dehors  de  toutes 
les  vicissitudes  terrestres  et  que  la  mort  elle-même  n'inter- 
rompra pas  :  ((  Oh  !  puissé-je  ne  jamais  apporter  d'entra- 
ves au  mariage  de  nos  âmes  fidèles  !  Ce  n'est  pas  de  l'ami- 
tié que  l'amitié  qui  change  quand  elle  voit  un  change- 


liNTRODUGTION.  9  • 

ment.  Non  !  l'amitié  est  un  fanal  permanent  qui  domine  les 
tempêtes  sans  être  ébranlé  par  elles  ;  c'est  l'étoile  brillant 
pour  toute  barque  errante,  dont  le  service  est  méconnu  de 
celui  même  qui  en  consulte  la  hauteur!  L'amitié  reste 
immuable  jusqu'au  jour  du  jugement.  Si  ma  vie  dément 
jamais  ce  que  je  dis  là,  je  n'ai  jamais  eu  d'ami  K  »  A  enten- 
dre le  poète,  l'amitié  semble  une  émotion  supérieure  à 
l'amour  même;  elle  n'est  pas,  comme  l'amour,  à  moitié 
plongée  dans  la  matière  périssable.  Dégagée  de  toute  préoc- 
cupation  sensuelle,  placée  au-dessus  des  séductions  de  la 
chair,  elle  s'élève  par  le  désintéressement  aux  régions  les 
plus  hautes  que  puisse  atteindre  l'âme. 

Faut-il  s'étonner  que  Shakespeare  ait  dans  son  drame 
fait  une  si  belle  part  au  sentiment  qui  l'avait  lui-même  si 
vivement  ému  et  si  éloquemment  inspiré  ?  Quand  Shakes- 
peare veut  ennoblir  une  figure  et  l'achever ,  l'amitié  est  le 
trait  auguste  qu'il  lui  ajoute.  La  sympathie  dont  il  frustre 
les  méchants,  il  la  prodigue  aux  bons.  L'ami  qu'il  refuse 
aux  Richard  III  et  aux  Macbeth,  il  l'accorde  au  More  de 
Venise,  au  fils  des  Montagnes,  au  prince  de  Danemark.  —  Il 
fait  de  Cassio  le  complice  discret  des  amours  d'Othello  et  de 
Desdémona,  et  ce  dévouement  ancien  est  l'argument  su- 
prême que  la  Vénitienne  fait  valoir  en  faveur  du  disgracié  avec 
une  insistance  fatale.  —  A  Roméo  il  donne  Mercutio  pour 
frère  d'armes,  et  si  puissante  est  cette  fraternité,  qu'au  mo- 
ment décisif  elle  impose  silence  à  l'amour  même  et  fait  tuer 
par  le  mari  de  Juhelte  le  cousin  de  Juliette.  —  A  Hamlet  il 
désigne  Horatio  pour  confident  et  rapproche  l'étudiant  du 
prince  par  une  inaltérable  tendresse,  Hamlet,  si  dur  et  ap- 
paremment si  ingrat  pour  Ophélia,  garde  jusqu'au  bout  sa 
prédilection  pour  Horatio  ;  sans  cesse  il  le  porte  «  dans  le 

*  Sonnet  Lxxiii  dans  l'édition  publiée  par  moi,  sonnet  116  dans 
l'édition  anglaise. 
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cœur  de  son  cœur  ;  »  il  le  met  dans  son  secret  en  tiers 
avec  Dieu  ;  et  cette  camaraderie  est  tellement  durable,  tel- 
lement obstinée,  tellement  dédaigneuse  des  atermoiements 
terrestres,  tellement  acharnée  à  l'éternité,  qu'Horatio  se 
tuerait  avec  Hamlet  s'il  ne  recevait  du  mourant  l'ordre  de 
vivre. 

L'amitié,  si  héroïque  chez  les  hommes,  n'est  pas  moins 
dévouée  chez  les  femmes,  mais,  en  changeant  de  sexe,  elle 
change  de  caractère.  Elle  perd  son  stoïcisme  viril.  Ses  rap- 
ports deviennent  plus  gracieux,  son  expansion  plus  aban- 
donnée, sa  familiarité  plus  caressante.  C'est  une  incessante 
réciprocité  de  tendresses  félines  et  d'exquises  câlineries. 
Dans  cette  union  de  deux  existences,  les  compagnes  met- 
tent tout  en  commun,  le  travail,  le  repos,  le  plaisir,  la  souf- 
france et  jusqu'à  l'insaisissable  rêverie.  Ce  délicieux  accord 
est  toute  l'harmonie  possible  ici-bas  à  un  duo  d'âmes. 
«  Rappelez-vous,  dit  Héléna  à  Hermia,  rappelez-vous  tous 
nos  épancheraents  mutuels,  nos  serments  d'être  sœurs, 
notre  amitié  écolière,  notre  innocence  enfantine!  Que  de 
fois,  vraies  déesses  d'adresse,  nous  avons  créé  toutes  deux 
avec  nos  aiguilles  une  même  fleur,  toutes  deux  sur  le  même 
modèle,  assises  sur  le  même  coussin,  toutes  deux  fredon- 
nant le  même  chant,  sur  le  même  ton  toutes  deux,  comme 
si  nos  mains,  nos  flancs,  nos  voix,  nos  âmes  eussent  été 
confondues!  Ainsi  on  nous  a  vues  croître  ensemble,  comme 
deux  cerises,  apparemment  séparées,  mais  réunies  par  leur 
séparation  même,  fruits  charmants  moulés  sur  une  seule 
tige.  »  Par  moments  cette  amitié  toute  féminine  puise  dans 
sa  tendresse  même  une  fermeté  extraordinaire.  Voyez,  dans 
Becmcoup  de  bruit  fOur  rien,  avec  quelle  énergie  Béatrice 
défend  contre  tous  sa  chère  Héro  qu'on  diffame  !  Si  elle  ne 
châtie  pas  le  calomniateur,  ce  n'est  pas  le  courage  qui  lui 
manque  :  «  Oh  !  si  j'étais  un  homme  !  Mon  Dieu  !  si  j'étais 
un  homme,  je  lui  mangerais  le  cœur  sur  la  place  du  mar- 
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ché.  »  Et  Pauline!  Rappelez-vous  avec  quelle  véhémence 
elle  revendique  dans  le  Conte  d'hiver  l'honneur  de  sa  royale 
amie  :  «  — Je  te  ferai  brûler,  s'écrie  Léontes  furieux.  — 
Que  m'importe,  répond-elle,  l'hérétique,  c'est  celui  qui  fera 
le  feu  et  non  celle  qui  y  brûlera.  ))  Le  supplice  que  Pau- 
line affronte  pour  Hermione,  Emilia  le  subit  pour  Desdé- 
mona:  couchée  près  d'elle  dans  le  lit  funèbre,  elle  murmure 
à  l'agonie  l'innocence  de  la  Vénitienne  :  «  Que  présageait  ta 
chanson,  maîtresse?...  Écoute!  peux-tu  m'entendre?  Je 
vais  faire  comme  le  cygne  et  expirer  en  musique. . .  Le  saule  ! 
le  saule!  le  saule!...  More,  elle  était  chaste  !  Elle  t'aimait, 
cruel  More  ; ...  puisse  mon  âme. ..  n'aller  à  la  béatitude  que 
si  je  dis  vrai  !  » 

Ainsi,  chez  Shakespeare,  l'amitié  est  une  dévotion  à  la 
mort.  Il  n'est  pas  de  sacrifice  auquel  elle  se  refuse.  Son  ab- 
négation va  jusqu'au  suicide,  son  désintéressement  jusqu'au 
martyre.  —  Les  exemples  que  je  viens  de  rappeler  ont  déjà 
prouvé  quel  immense  empire  elle  exerce  sur  l'âme  humaine. 
La  démonstration  aurait  pu  s'arrêter  là,  mais  le  poëte  ne  l'a 
pas  trouvée  assez  éclatante.  Toute  large  qu'elle  est,  la  part 
jusqu'ici  faite  à  l'amitié  dans  son  théâtre  ne  lui  a  pas  paru 
suffisante.  C'était  peu  qu'une  si  noble  passion  eût  animé 
certains  épisodes  et  se  fût  incarnée  dans  certaines  figures 
secondaires.  Il  fallait  qu'elle  aussi  elle  eût  son  drame  spé- 
cial comme  l'amour  avait  eu  le  sien.  Il  fallait  qu'à  son  tour 
elle  fît  agir  les  principaux  personnages  ;  il  fallait  qu'elle  de- 
vînt un  ressort  essentiel  de  l'action,  et  qu'elle  manifestât  sa 
force  dans  une  succession  de  symboles. 

Ces  symboles,  ce  sont  les  trois  pièces  que  réunit  ce  vo- 
lume. 

Dans  les  Deux  Gentilshommes  de  Vérone,  l'amitié  nous 
apparaît  aux  prises  avec  l'amour.  Entre  deux  sentiments  si 
énergiques,  la  lutte  ne  peut  qu'être  acharnée.  L'amour  sem- 
ble l'emporter  tout  d'abord  par  la  félonie  de  Protée  qui 
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trahit  son  compagnon  d'enfance  pour  lui  enlever  sa  maî- 
tresse. Mais  ce  triomphe  n'est  que  momentané,  et  au  dé- 
noûment  le  repentir  du  coupable  restitue  à  l'amitié  la  vic- 
toire qui  lui  est  due. 

Le  Marchand  de  Venise  nous  montre  l'amitié,  non  plus 
luttant  avec  l'amour,  mais  formant  avec  lui  une  alliance 
toute  romanesque.  Antonio  est  le  héros  de  l'abnégation. 
Pour  que  son  cher  Bassanio  épouse  celle  qu'il  aime,  il  ris- 
que sa  fortune,  sa  liberté,  sa  vie,  il  engage  à  un  juif  jusqu'à 
sa  chair.  Obligé  de  rembourser  l'usurier,  Antonio  serait  vic- 
time de  soîi  dévouement,  si,  au  moment  critique,  l'amour, 
prenant  les  traits  de  Portia,  n'intervenait  pour  prononcer  la 
sentence  et  pour  sauver  d'un  péril  imminent  l'amitié,  sa 
bienfaitrice. 

Dans  Comme  il  vous  plaira,  Célia  fait  à  sa  tendresse  pour 
Rosalinde  les  mêmes  sacrifices  qu'Antonio  à  son  affection 
pour  Bassanio.  Célia  est  l'héroïne  du  désintéressement, 
comme  le  marchand  de  Venise  en  est  le  héros.  Pour  suivre 
sa  compagne  dans  l'exil,  elle  quitte  le  palais  de  son  père, 
renonce  à  une  existence  princière  et  abdique  une  cou- 
ronne. A  l'opulence  sans  Rosalinde  elle  préfère  la  misère 
avec  Rosalinde.  L'amitié  qui  entraîne  les  fugitives  vers  la 
même  destinée  les  amène  aux  parages  enchantés  oii  règne 
l'amour.  —  Dans  l'idéale  forêt  des  Ardennes ,  l'amour  et 
l'amitié,  dont  les  Deux  Gentilshommes  de  Vérone  nous  mon- 
traient l'antagonisme,  effectuent  leur  réconciliation  défini- 
tive par  ce  double  hymen  qui,  unissant  Rosahnde  à  Orlando 
et  Célia  à  Olivier,  fait  des  deux  frères  deux  amis  et  des  amies 
deux  sœurs. 


I 


Sur  le  théâtre  de  Shakespeare,  les  passions  ne  rencon- 
trent pas  cet  obstacle  moral  que  leur  oppose  le  point  d'hon- 
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neur  sur  la  scène  espagnole  ou  la  grandeur  d'âme  dans  la 
tragédie  de  Corneille.  Là,  si  fort,  si  pur,  si  vaillant  qu'il 
soit,  qu'il  s'appelle  Roméo,  Posthumus,  Othello,  Timon, 
Brutus  ou  Macbeth,  l'homme  obéit  aux  passions  ;  il  est  en- 
traîné par  elles,  quoi  qu'il  fasse  ;  il  a  beau  résister,  il  faut 
qu'il  succombe.  Pas  d'inclination  qui  ne  lui  donne  le  ver- 
tige. Tout  penchant  est  un  précipice. 

L'homme,  tel  que  l'a  vu  Shakespeare,  semble  être  ab- 
solument dominé  par  le  système  nerveux  :  il  va  ,  vient,  se 
meut,  rêve,  pense  et  parle  au  gré  de  ses  impressions.  Chez 
lui,  par  un  enchaînement  en  quelque  sorte  organique,  toute 
impression  devient  sentiment,  tout  sentiment  devient  pas- 
sion, toute  passion  devient  action,  toute  action  devient 
drame. 

Cette  sujétion  de  l'homme  à  des  émotions  variables  et 
contradictoires  n'est  nulle  part  pi  us  tristement  évidente  que 
dans  les  Deux  Gentilshommes  de  Vérone.  Protée  est  par  ex- 
cellence la  marionnette  humaine  dont  la  sensation  agite  le 
fil.  Quand  la  comédie  commence,  il  professe  pour  son  cher 
Valentin  une  amitié  à  toute  épreuve  et  pour  sa  chère  Julia 
un  éternel  amour:  «  Doux  Valentin  ,  dit-il  à  l'un,  souhaite- 
moi  toujours  pour  compagnon  de  tes  jouissances,  chaque 
fois  que  t'arrivera  quelque  bonheur,  et,  dans  tes  dangers,  si 
jamais  les  dangers  t'environnent,  recommande  tes  angoisses 
à  mes  pipuses  prières.  »  —  «  Voici  ma  main  pour  gage  de 
ma  loyale  constance,  dit-il  à  l'autre.  Si  jamais  je  laisse 
échapper  une  heure  du  jour  sans  soupirer  pour  toi,  Julia, 
que  dès  l'heure  suivante  quelque  affreux  malheur  châtie  ma 
trahison.  »  Pur  verbiage  !  a  De  même  que  la  flamme  re- 
foule la  flamme  et  qu'un  clou  chasse  l'autre,  de  même  le 
souvenir  des  premières  amours  doit  s'effacer  devant  un  ob- 
jet nouveau.  »  Que  Silvia  paraisse,  et  aussitôt  Protée  vio- 
lera tous  ces  beaux  serments.  Qu'importe  que  Silvia  soit 
fiancée  à  Valentin  et  que  lui-même  soit  fiancé  à  Julia  ! 
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Protée  n'hésite  pas  à  immoler  ses  affections  de  la  veille  à  sa 
prédilection  du  jour,  sans  souci  da  double  engagement  qui 
le  lie  et  comme  amant  et  comme  ami  :  «  En  quittant  ma  Ju- 
lia,  je  me  parjure  ;  en  aimant  la  belle  Julia,  je  me  parjure  ; 
en  trahissant  Valentin,  je  me  parjure.  Le  même  pouvoir 
qui  m'a  imposé  mes  premiers  serments  me  provoque  à  ce 
triple  manque  de  foi.  Amour  m'a  dit  de  jurer,  et  Amour 
me  dit  de  me  parjurer.  0  doux  tentateur  Amour,  si  tu  fais 
mon  péché,  enseigne-moi  du  moins  à  l'excuser!  » 

C'est  ainsi  que  Protée  plaide  et  gagne  sa  cause  devant  sa 
propre  conscience  :  il  croit  n'être  qu'un  instrument  inerte 
à  la  merci  d'un  pouvoir  aveugle,  et  il  s'amnistie  d'avance 
en  attribuant  à  ce  pouvoir  l'initiative  de  tous  ses  actes.  Fort 
de  cette  innocence  prétendue ,  il  commet  sans  sourciller 
tous  les  méfaits  que  sa  passion  lui  commande.  Aucune  hy- 
pocrisie ne  lui  répugne,  aucune  coquinerie  ne  le  rebute. 
Cet  homme,  «  qui  a  toute  la  verdeur  de  l'âge  et  toute  la  ma- 
turité du  jugement,  »  et  qu'on  nous  présentait  naguère 
comme  «  doué  à  l'extérieur  et  au  moral  de  toutes  les  quali- 
tés qui  peuvent  qualifier  un  gentilhomme,  »  ce  lettré,  cet 
érudit,  ce  sage  affronte  toute  abjection  pour  atteindre  cet 
abject  idéal  :  souffler  à  son  ami  sa  maîtresse  ! 

Valentin  a  formé  le  projet  d'enlever  nuitamment  Silvia 
qu'un  tyran  père  noble  veut  marier,  malgré  elle,  au  richis- 
sime et  grotesque  Thurio.  Mis  dans  la  confidence  du  com- 
plot, Protée  va  le  dénoncer  au  duc  de  Milan.  Le  duc  furieux 
exile  Valentin.  Ainsi  débarrassé  de  son  ami,  Protée  essaie 
de  le  supplanter  auprès  de  Silvia  en  le  calomniant.  Mais  Silvia 
aime  trop  Valentin  pour  être  dupe  de  cette  ruse  odieuse  ; 
elle  repousse  Protée  en  lui  jetant  à  la  face  son  double  par- 
jure, et  s'enfuit  au  plus  vite  pour  rejoindre  son  fiancé  qu'elle 
croit  réfugié  à  Mantoue.  Malheureusement  Protée  court 
sur  ses  traces.  11  la  rattrape  dans  une  forêt,  au  moment  où 
des  bandits  vont  l'enlever,  la  délivre  de  ces  mécréants,  et, 
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pour  prix  de  ce  service  signalé,  implore  la  complaisance  de 
la  belle.  Celle-ci  repousse  avec  indignation  l'outrageante 
prière  :  que  n'a-t-elle  été  saisie  par  un  lion  affamé,  au  lieu 
d'être  délivrée  par  ce  fourbe  !  Mais  cette  résistance  ne  fait 
qu'irriter  le  libertin  :  «  Ah  !  puisque  la  douce  influence  des 
plus  touchantes  paroles  ne  peut  vous  attendrir,  je  veux 
vous  faire  ma  cour  en  soudard,  à  la  pointe  de  l'épée  ,  vous 
aimer  contre  la  nature  de  l'amour,  vous  forcer...  oui,  je  te 
forcerai  à  me  céder  !  » 

Et  Protée  joint  le  geste  à  la  parole  en  étreignant  Silvia. 
Déjà  commence  ce  hideux  conflit  oh  la  victoire  ne  peut  être 
qu'une  souillure.  Déjà  la  pudeur  éperdue  frémit  au  contact 
de  la  luxure  éperdue,  quand  tout  à  coup  retentit  une  voix 
tutélaire  :  «  Ruffian,  crie  cette  voix,  lâche  cette  brutale 
étreinte...  Ami  vulgaire,  sans  foi  et  sans  amour,  comme 
sont  les  amis  d'à-présent,  tu  as  menti  à  mes  espérances. 
Mes  yeux  seuls  ont  pu  me  convaincre  de  ceci.  A  présent  je 
n'ose  plus  dire  que  j'ai  un  seul  ami  vivant  :  tu  me  démenti- 
rais. A  qui  donc  vous  fier  désormais  quand  votre  bras  droit 
est  parjure  envers  votre  cœur?  Protée,  j'en  suis  navré,  en 
détruisant  pour  jamais  ma  confiance  en  toi,  tu  me  rends 
étranger  à  l'humanité.  La  blessure  intime  est  la  plus  pro- 
fonde. Temps  maudit  oii  de  tous  les  ennemis  un  ami  est  le 
pire  !  » 

Sous  le  coup  de  cette  foudroyante  imprécation ,  Protée 
s'est  arrêté  au  seuil  de  son  forfait.  Dans  le  personnage  fa- 
rouche qui  vient  d'apparaître,  il  a  reconnu  son  ami  d'en- 
fance que  la  proscription  a  fait  capitaine  de  bandits.  Blême, 
la  tête  basse,  l'œil  piteux,  il  balbutie  l'excuse  :  «  Ma  honte 
et  mon  crime  me  confondent...  Pardonne-moi,  Valentin. 
Si  un  cordial  remords  est  pour  ma  faute  une  rançon  suffi- 
sante, je  te  l'ofl're  ici!...  »  Que  va  faire  Valentin?  Il  tient 
Protée  en  son  pouvoir.  Il  est  à  la  fois  le  franc-tenancier  et  le 
franc-juge  de  cette  forêt.  Il  exerce  sur  tous  les  forbans  qui 
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l'entourent  cette  fascination  souveraine  par  laquelle  l'intel- 
ligence dompte  la  force  brutale.  Il  a  muselé  tous  ces  hom- 
mes féroces,  et  d'un  geste  il  peut  les  déchaîner  contre  le 
coupable.  Il  n'a  qu'à  sonner  la  fanfare,  et  toute  une  meute 
de  furieux  va  se  ruer  sur  le  misérable  aux  abois. 

Protée  attend  en  tremblant  l'arrêt  que  va  prononcer  le 
tout-puissant  justicier.  Pour  rançon  de  son  crime,  il  vient 
d'offrir  le  remords  :  cela  suffira-t-il  ?  a  Oui,  répond  Va- 
lentin.  Je  t'admets  encore  une  fois  à  l'honneur.  Qui  n'est 
pas  satisfait  par  le  repentir  n'appartient  ni  au  ciel  ni  à  la 
terre,  car  le  ciel  et  la  terre  se  laissent  fléchir.  La  pénitence 
apaise  la  colère  de  l'Éternel.  »  Et  ce  disant,  il  ouvre  les  bras 
à  Protée. 

Nombre  de  critiques  ont  réclamé  contre  cette  sentence 
magnanime  qui  termine  la  comédie  et  en  règle  le  dénoû- 
ment.  Quoi  !  se  sont-ils  écriés  avec  une  vertueuse  indigna- 
tion, ce  félon  qui  a  commis  tant  de  bassesses  et  de  lâchetés, 
ce  fourbe  qui  a  trahi  son  ami,  ce  criminel  digne  de  la  hart 
qui  a  tenté  de  violer  la  fiancée  de  son  ami,  n'a  qu'à  murmu- 
rer quelques  mots  d'excuse,  et  le  voilà  pardonné.  Et  non- 
seulement  il  est  pardonné,  mais  il  lui  est  permis  de  revenir 
à  ses  premières  amours  et  d'épouser  cette  Julia  qu'il  a  dé- 
laissée si  cruellement,  le  jour  même  oii  Valentin  obtient  du 
vieux  duc  converti  la  main  de  sa  chère  Silvia  !  Quelle  solu- 
tion inique  et  subversive  !  Quel  encouragement  au  vice  ! 
Quel  renversement  des  principes  élémentaires  de  tonte  so- 
ciété !  Les  critiques  qui  poussent  ces  clameurs  sont  les 
mêmes,  vous  vous  en  souvenez,  qui  ont  déjà  dénoncé  à 
la  réprobation  publique  le  dénoûment  de  Tout  est  bien  qui 
finit  bien,  le  dénoûment  de  Cymheline,  le  dénoûment  du 
Conte  d'hiver,  le  dénoûment  de  la  Tempête,  etc.  A  les  en 
croire,  le  comte  de  Roussillon  aurait  dû  faire  plus  longue 
pénitence  avant  d'être  amnistié  par  Hélène;  Posthumus 
n'aurait  pas  dû  tendre  la  main  à  lachimo,  en  lui  disant  ces 
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simples  et  grandes  paroles  :  Ma  vengeance  envers  toi,  c'est  de 
te  pardonner  ;  Léontes  n'aurait  pas  dû  attendrir  Hermione 
par  seize  années  de  remords;  enfin  Prospéro  n'aurait  pas 
dû  ouvrir  ses  bras  au  fratricide  Antonio.  Le  pardon  ac- 
cordé ici  par  Valentin  à  Protée  n'est  qu'un  exemple  de  plus 
de  l'immorale  indulgence  accordée  systématiquement  aux 
coupables  par  la  comédie  de  Shakespeare. 

Cette  immorale  indulgence  qu'une  critique  draconienne 
a  signalée  à  la  honte  du  poète,  signalons-la,  nous  autres,  à 
sa  gloire.  Loin  de  le  blâmer,  honorons-le  d'avoir  si  sou- 
vent proclamé  du  haut  de  la  scène  la  prescription  de  la 
faute  parle  repentir  et  de  la  rancune  par  le  remords.  Re- 
mercions-le d'avoir  fait  du  théâtre  la  vraie  chaire  et  d'avoir 
prêché  la  charité,  l'oubli  des  injures,  la  rémission  des  of- 
fenses dans  un  siècle  oh  les  ministres  d'une  rehgion  d'a- 
mour fulminaient  la  colère,  l'extermination  et  l'anathème. 
Admirons-le  d'avoir  opposé  aux  prescriptions  atroces  de 
l'implacable  code  social  les  généreux  arrêts  d'une  juris- 
prudence idéale. 

En  faisant  de  la  mansuétude  la  providence  de  sa  comé- 
die, Shakespeare  est  resté  conséquent  avec  lui-même.  Nul 
mieux  que  lui  ne  connaissait  la  fragilité  de  notre  nature. 
Nul  n'avait  examiné  de  plus  près  cette  trame  de  la  vie  tissée 
à  la  fois  de  bien  et  de  mal.  «  Nos  vertus  seraient  arrogan- 
tes, a-t-il  dit  quelque  part,  si  nos  fautes  ne  les  flagellaient 
pas,  et  nos  vices  désespéreraient,  s'ils  n'étaient  pas  relevés 
par  nos  vertus.  »  L'homme  étant  imparfait  par  nature,  doit- 
on  lui  demander  un  compte  trop  rigoureux  des  conséquen- 
ces de  cette  imperfection  ?  Si  vraiment  il  est  incapable  de 
résister  par  sa  seule  volonté  à  la  violence  des  passions,  doit- 
on  lui  faire  expier  sans  merci  cette  incapacité?  Qui  n'est 
pas  responsable,  n'est  pas  coupable.  Or,  l'homme  n'est  pas 
responsable  de  son  tempérament.  De  quel  droit  l'en  puni- 
riez-vous?  Si  vous  voulez  n'être  que  sévères  ,  accordez-lui 
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au  moins  le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes.  Le  juge 
ici-bas  ne  peut-être  impartial  qu'en  étant  indulgent.  La 
justice  stricte  n'est  due  qu'à  la  stricte  perfection.  L'équité  à 
la  taille  de  l'homme,  c'est  la  pitié. 

Voilà  ce  que  nous  dit  Shakespeare  à  la  fin  de  sa  comédie. 
Et  quand  Shakespeare  parle  ainsi,  il  obéit  aux  plus  intimesy^ 
sollicitations  de  son  cœur  en  même  temps  qu'à  la  logique 
suprême  de  son  esprit.  Le  sentiment  l'entraîne  aux  mêmes 
conclusions  que  le  raisonnement.  Ce  n'est  pas  seulement 
son  génie  qui  lui  commande  l'indulgence,  c'est  son  tem- 
pérament. Placé  dans  la  même  situation  que  Valentin,  Sha- 
kespeare aurait  agi  comme  Valentin.  En  doutez-vous? 
Écoutez. 

Ainsi  que  Valentin ,  William  avait  un  ami  cher  et  une 
maîtresse  chère,  et  pour  lui,  comme  pour  Valentin,  cette 
afTection  était  un  double  culte.  Mais  William  avait  été  moins 
heureux  que  son  héros  dans  le  choix  de  son  héroïne.  Celle 
dont  il  était  épris  n'avait  pas  les  scrupules  de  Silvia.  Loin 
de  résister  à  Protée,  elle  le  provoqua  ;  loin  de  le  repousser, 
elle  s'ofl'rit  à  lui.  William  surprit  ces  avances  faites  par  sa 
maîtresse  à  son  ami,  et  l'un  de  ses  sonnets  nous  peint  le 
trouble  oii  le  jeta  cette  découverte  :  «  Mon  démon  femelle 
entraîne  loin  de  moi  mon  bon  ange  et  tâche  de  séduire  mon 
saint  pour  en  faire  un  diable,  poursuivant  sa  pureté  de  sa 
ténébreuse  ardeur.  Mon  bon  ange  est-il  devenu  démon  ?  Je 
puis  le  soupçonner  sans  l'affirmer  encore  '...  »  Hélas!  le 
démon  finit  par  l'emporter;  le  bon  ange  se  laissa  enflam- 
mer par  le  mauvais.  Combien  William  souffrit  de  cette  triste 
certitude,  ses  poèmes  ne  le  disent  qu'imparfaitement.  Pas 
plus  que  Valentin,  le  pauvre  grand  homme  ne  put  compri- 
mer d'abord  un  mouvement  d'indignation.  «  Ah  !  .dit-il  à 
l'ami  qui  l'avait  trahi,  tu  aurais  dû  respecter  mon  foyer  et 

'  Sonnel  xxix. 
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empêcher  ta  beauté  et  ta  jeunesse  vagabonde  de  t'entraîner 
dans  leur  débauche  là  où  tu  es  forcé  de  violer  une  double 
foi  :  celle  qu'elle  me  doit,  par  la  tentation  oh  ta  beauté  l'en- 
traîne, celle  que  tu  me  dois,  par  ton  infidélité.  »  Ces  re- 
proches attendrirent  le  coupable  :  les  larmes  aux  yeux  il 
implora  sa  grâce,  comme  Protée,  et,  comme  Protée,  il  l'ob- 
tint. «  N'aie  plus  de  chagrin  de  ce  que  tu  as  fait  :  les  roses 
ont  l'épine  et  les  sources  d'argent  la  vase;  les  nuages  et 
les  éclipses  cachent  le  soleil  et  la  lune ,  et  le  ver  répugnant 
vit  dans  le  plus  tendre  bouton.  Tout  homme  fait  des  fau- 
tes '...  Ton  remords  n'est  pas  un  remède  à  ma  douleur;  tes 
regrets  ne  réparent  pas  ma  perte.  Le  chagrin  de  l'offenseur 
n'apporte  qu'un  faible  soulagement  à  la  lourde  croix  de 
l'offense.  Ah  !  mais  ces  larmes  sont  des  perles  que  ton 
cœur  répand,  et  elles  sont  la  riche  rançon  de  tous  tes 
torts  ^...  »  Surprenante  analogie!  A  Protée  qui  lui  offre 
un  cordial  remords  pour  rançon  de  sa  faute,  Valentin  ré- 
pond :  «  Je  suis  payé.  »  William  dit  à  son  ami  :  «  Tes  lar- 
mes sont  la  riche  rançon  de  tous  tes  torts.  »  C'est  la  même 
pensée  répétée  presque  dans  les  mêmes  termes. 

La  critique  n'a  pas  remarqué  jusqu'ici  les  intimes  et  mi- 
nutieux rapports  qui  existent  entre  le  drame  réel  oii  figura 
Shakespeare  dans  sa  jeunesse  et  la  comédie  fictive  que  dans 
sa  jeunesse  il  composa  pour  la  scène.  Ces  rapports,  que  j'ai 
scrupuleusement  révélés  dans  les  notes  placées  à  la  fin  de 
ce  volume,  ont  d'autant  plus  d'importance  que ,  jusqu'à 
présent,  les  commentateurs  ont  été  de  leur  propre  aveu 
parfaitement  impuissants  à  découvrir  les  origines  de  la  fable 
mise  en  œuvre  par  Shakespeare.  Les  archives  de  toutes  les 
bibliothèques  ont  été  fouillées  ;  tous  les  documents  littérai- 
res, antérieurs  au  dix-septième  siècle,  romans,  chroniques, 


»  Sonnet  xxxil, 
'  Sonnet  xxxi. 
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légendes,  ont  été  compulsés.  Inutiles  efforts  !  La  source  où 
l'auteur  des  Deux  Gentilshommes  de  Vérone  a  puisé  ses  in- 
spirations s'est  dérobée,  comme  celle  du  Nil,  aux  explora- 
tions des  plus  érudits.  Cependant  une  femme  savante  du 
siècle  dernier  a  cru  un  instant  être  sur  la  voie  :  un  jour 
qu  eWeUsd^ïtldi  Diane  de  Monte^nay or,  —■  ce  fameux  roman 
pastoral  qui  a  servi  de  modèle  à  ÏAstrée  et  que  l'admiration 
de  Cervantes  a  épargné  dans  l'auto-da-fé  des  livres  de  don 
Quichotte,  —  mistress  Lenox  fut  frappée  de  certains  traits 
de  ressemblance  entre  l'histoire  de  Julia  et  l'épisode  de  la 
bergère  Félismène  ^  Ainsi  que  Julia,  Félismène  reçoit,  par 
l'intermédiaire  de  sa  suivante,  une  lettre  d'un  beau  sei- 
gneur à  laquelle  elle  répond  favorablement ,  après  avoir  si- 
mulé la  plus  vive  colère  contre  «  cette  traîtresse  de  Rosette  » 
qui  a  laissé  choir  devant  elle  l'affreux  billet  doux.  Ainsi 
que  Julia,  Félismène  s'énamoure  du  galant  et  se  déguise  en 
page  pour  le  rejoindre  en  pays  étranger.  Ainsi  que  Julia, 
Félismène,  à  peine  arrivée  dans  la  ville  où  loge  son  fiancé, 
le  surprend  roucoulant  une  sérénade  sous  le  balcon  d'une 
beauté  nouvelle.  Ainsi  que  Julia,  Félismène  s'engage  au 
service  de  l'infidèle  qui,  ne  la  reconnaissant  pas  sous  sa  li- 
vrée d'emprunt,  lui  fait  porter  ses  lettres  à  sa  rivale.  Enfin, 
toujours  comme  Julia,  Félismène  pardonne  au  coupable  et 
l'épouse.  Sur  tous  ces  points,  la  similitude  entre  le  roman 
et  la  comédie  est  vraiment  remarquable,  mais  elle  s'arrête 
là.  Dans  le  roman,  Félismène  plaide  la  cause  de  son  per- 
fide amant  avec  une  abnégation  qui  manque  à  Julia,  et  ne 
réussit,  par  toute  cette  éloquence  désintéressée,  qu'à  inspi- 
rer à  sa  rivale  une  passion  fatale.  Malgré  cette  différence 
profonde  entre  les  deux  épisodes,  admettons,  avec  mistress 
Lenox,  que  Shakespeare  ait  emprunté  au  roman  de  Monte- 
mayor  certains  incidents  secondaires  de  sa  comédie.  Il  n'en 

*  Voir  cet  épisode  à  l'Appendice. 
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est  pas  moins  vrai  que  l'élément  fondamental  de  l'intrigue 
des  Deux  Gentilshommes  de  Vérone  n'est  pas  même  indiqué 
par  l'écrivain  espagnol.  La  Diane  ne  nous  montre  nulle  part 
deux  camarades,  épris  de  la  même  femme,  que  l'amour  di- 
vise et  que  l'amitié  finit  par  réconcilier.  Or,  là  est  le  sujet 
véritable  de  la  pièce.  Qui  donc  a  révélé  ce  sujet  à  Shakes- 
peare? Qui  donc  lui  a  tracé  son  scénario  ?  Qui  donc  a  es- 
quissé dans  ses  linéaments  principaux  ce  dramatique  tableau 
que  le  poète  a  exposé  à  nos  yeux  charmés?  S'il  était  permis 
de  répondre  par  une  hypothèse  à  cette  question  restée  jus- 
qu'ici sans  réplique ,  je  n'hésiterais  pas  à  dire  :  c'est  la 
vie  î 

Oui,  c'est  dans  la  biographie  de  Shakespeare  qu'est  l'ori- 
gine des  Deux  Gentilshommes  de  Vérone.  Toutes  ces  émo- 
tions que  le  poète  a  fait  agir  et  parler  sur  son  théâtre, 
l'homme  les  avait  vues  agir,  les  avait  entendues  parler  en 
lui  et  près  de  lui.  Ce  drame  que  Shakespeare  a  mis  en  scène 
vers  1591,  il  l'avait  répélé  avec  le  concours  des  deux  person- 
nages mystérieux  qui  figurent  avec  lui  dans  ses  Sonnets. 
Lui-même  il  avait  été  le  héros  de  ce  drame.  Soufflé  par  son 
propre  cœur,  il  y  avait  créé  le  plus  beau  rôle,  il  en  avait 
joué  les  scènes  les  plus  pathétiques ,  il  en  avait  déclamé 
les  plus  fières  douleurs,  il  en  avait  pleuré  les  plus  nobles 
larmes,  il  en  avait  soutenu  le  dénouement.  C'est  lui  qui,  en 
pardonnant  à  son  ami  coupable,  avait  trouvé  le  geste  sublime 
de  Valentin  tendant  la  main  à  Protée. 


II 


Les  hilotes  à  Sparte,  les  parias  dans  l'Inde,  les  ghiaours 

en  Turquie,  les  nègres  en  Amérique  ont  moins  souffert 

que  les  juifs  dans  l'Europe  chrétienne.  Cette  malheureuse 

nation  eut  à  gémir  pendant  des  siècles  du  préjugé,  si  puis- 

viii.  2 


22  LES  AMIS. 

sant  encore  aujourd'hui,  qui  fait  les  enfants  solidaires  des 
actions,  bonnes  ou  mauvaises,  commises  par  les  parents. 
Aux  yeux  des  nations  chrétiennes,  ce  peuple  était  toujours  la 
même  populace  qui  avait  réclamé  de  Pilate  le  meurtre  du 
Dieu  fait  homme.  Tout  chrétien  avait  contre  tout  juif  un 
grief  personnel  et  lui  gardait  rancune  du  crime  commis 
par  Judas.  L'israélite  était  hors  de  l'humanité  :  c'était  une 
œuvre  pie  de  l'injurier,  de  le  molester ,  de  le  maltraiter. 
Loin  de  contrarier  la  prévention  populaire,  les  gouvernants 
l'encourageaient  et  la  consacraient.  Dès  l'an  615,  le  concile 
de  Paris  avait  déclaré  les  juifs  incapables  de  remplir  aucune 
fonction  civile  ;  d'autres  conciles  leur  avaient  défendu  de 
travailler  pour  les  chrétiens  ;  les  édits  royaux  leur  avaient 
interdit  la  possession  foncière.  Ainsi  traqué  par  la  législa- 
tion, chassé  des  métiers,  repoussé  de  l'industrie,  excommu- 
nié du  travail,'  le  juif  s'ingénia  pour  vivre  :  il  éluda  par  l'as- 
tuce ce  code  qui  prétendait  l'affamer  ;  il  convertit  tout  son 
avoir  en  numéraire  et  fit  le  trafic  des  espèces  ;  il  entassa 
l'or,  l'accapara  et  le  vendit  au  prix  qu'il  voulut  :  il  devint 
usurier.  Ce  commerce  avilissant  auquel  le  chrétien  l'a- 
vait réduit,  le  juif  le  tourna  contre  le  chrétien.  Il  exploita 
au  profit  de  la  vengeance  l'épargne  du  désespoir.  Le  chré- 
tien lui  avait  interdit  le  gain  honnête  :  il  fit  aux  dépens  du 
chrétien  un  bénéfice  infâme.  Le  chrétien  avait  voulu  le 
ruiner,  il  s'enrichit  par  la  ruine  du  chrétien. 

Mais  cet  enrichissement  même  fut  fatal  aux  israélites. 
L'opulence  des  mécréants  excita  la  cupidité  des  croyants. 
Un  seigneur  catholique,  prince  ou  baron,  était-il  embar- 
rassé dans  ses  finances?  Sans  forme  de  procès  il  empoignait 
quelque  richard  de  la  tribu  et  lui  soutirait  de  l'argent  par  la 
torture.  Ce  fut  ainsi  que  dans  l'année  1210,  Jean  ,  roi 
d'Angleterre,  emprunta  dix  mille  marcs  à  un  Hébreu  de 
Bristol  en  lui  arrachant  huit  dents.  Le  juif  était  une  ferme 
princière  que  le  bourreau  faisait  valoir.  Ce  même  Jean, 
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dans  un  pressant  besoin,  loua  à  son  frère  Richard  tous  les 
juifs  de  ses  États  pour  plusieurs  années,  ut  quos  rex  exco- 
riaverat,  cornes  evisceraret,  afin  que  le  comte  vidât  ceux 
qu'avait  écorchés  le  roi,  dit  Mathieu  Paris.  C'était  chose 
toute  simple.  En  1262,  les  lords  révoltés  contre  Henri  III 
n'obtinrent  l'appui  du  peuple  qu'en  lui  accordant  le  pil- 
lage du  quartier  juif  à  Londres.  Trois  cents  maisons  fu- 
rent saccagées,  et  sept  cents  personnes,  hommes,  femmes, 
enfants,  furent  assassinées.  Le  peuple  triomphant  exerçait 
cette  année-là  les  droits  régaliens.  —  La  France  n'était 
guère  plus  tendre  aux  juifs  que  l'Angleterre.  Pour  les  em- 
pêcher d'échapper  à  l'expropriation  par  l'abjuration,  saint 
Louis  fait  confirmer  par  le  synode  de  Melun  l'édit  qui  con- 
fisque au  profit  du  seigneur  les  biens  de  tout  Israélite  con- 
verti. En  même  temps ,  par  une  atroce  contradiction  ,  le 
pieux  roi  permet,  à  Paris  et  dans  les  provinces,  regorge- 
ment de  tous  les  Israélites  qui  refusent  de  se  convertir.  En 
Brie,  en  Touraine,  en  Anjou,  dans  le  Poitou  et  dans  le 
Maine,  deux  mille  cinq  cents  juifs  furent  massacrés.  Cela  eut 
lieu  pendant  la  semaine  de  Pâques  de  l'an  de  grâce  1238, 
c'est-à-dire,  si  je  ne  me  trompe,  trois  cent  trente-quatre 
ans  avant  la  Saint-Barthélémy.  On  le  voit,  ce  n'est  pas  seu- 
lement par  la  date  que  Louis  IX  doit  prendre  rang  avant 
Charles  IX.  Les  Valois  soumettaient  les  juifs  à  un  système 
savant  de  déprédations  périodiques  :  tour  à  tour  ils  les  chas- 
saient après  les  avoir  dépouillés  et  les  rappelaient  pour  les 
dépouiller  encore  :  c'étaient  des  coupes  réglées.  —  Les 
rois  cathohques  faisaient  valoir  les  réprouvés  aussi  ingénieu- 
sement que  les  rois  très-chrétiens.  Ils  les  spoliaient,  puis 
les  laissaient  s'enrichir  et  les  spoliaient  encore.  L'intègre 
Torquemada  mit  fin  à  cette  exploitation  sanglante  :  il  ré- 
clama de  Ferdinand  l'expulsion  à  perpétuité  de  tous  les  juifs 
qui  n'auraient  pas  abjuré  avant  quatre  mois.  Les  juifs  aver- 
tis offrirent  au  roi  trente  mille  ducats  pour  qu'il  consentît  à 
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les  garder.  Ferdinand  hésitait  à  signer  le  décret,  quand  le 
moine  entra,  un  crucifix  à  la  main,  et  s'écria  :  a  Judas  Isca- 
riote  a  vendu  son  Dieu  pour  trente  deniers  ;  vous,  vous 
allez  le  vendre  pour  trente  mille!  »  Le  roi  signa,  et,  au 
calcul  de  Mariana  ,  huit  cent  mille  Hébreux  s'expatriè- 
rent. —  Que  devinrent-ils?  Demandez-le  à  la  misère,  à  la 
détresse,  à  l'épidémie,  à  la  peste,  à  la  famine,  demandez- 
le  aux  tempêtes  de  l'Océan  ,  demandez-le  aux  lions  de  l'A- 
tlas, demandez-le  aux  hommes  du  Portugal. 

Décimés  à  Lisbonne  par  le  massacre,  chassés  de  France 
par  l'édit  de  Charles  VI,  d'Angleterre  par  le  statut  d'E- 
douard 1",  d'Allemagne  par  le  rescrit  de  Maximilien  I",  les 
circoncis  se  traînèrent  jusqu'au  nord  de  l'Europe  ,  au  fond 
de  la  Bohême,  du  Mecklembourg  et  de  la  Pologne.  Çà  et 
là  pourtant  quelques  villes  hbres  et  souveraines  les  admi- 
rent :  Metz,  Nuremberg,  Florence,  Venise.  La  Rome  des 
papes  tira  pour  les  laisser  entrer  l'énorme  verrou  du  Ghetto. 
Mais,  même  dans  ces  cités  tolérantes,  les  israélites  restèrent 
voués  à  l'infamie  :  ils  durent  porter  la  dégradante  livrée 
ordonnée  par  le  concile  de  Bâle,  la  rouelle  à  l'épaule  ou  sur 
la  poitrine,  et  ce  bonnet  jaune  qui  les  désignait  partout  aux 
huées  des  enfants  et  aux  aboiements  des  chiens.  —  Un 
instant  les  malheureux  eurent  une  lueur  d'espoir  :  ils  crurent 
que  la  Réforme  les  relèverait  de  l'anathème  dont  les  acca- 
blait le  catholicisme.  Us  demandèrent  à  entrer  dans  les  États 
germaniques  révoltés  contre  le  saint-siége.  Luther  s'y  op- 
posa. L'excommunié  excommuniait  les  maudits.  Us  implo- 
rèrent de  la  reine  Éhsabeth  leur  rappel  en  Angleterre.  Eli- 
sabeth refusa  et  n'en  fut  que  plus  populaire.  Loin  d'apaiser 
les  préjugés  contre  les  juifs,  le  protestantisme  les  fanatisa  ; 
il  crut  prouver  son  orthodoxie  en  exagérant  l'horreur  pour 
les  prétendus  meurtriers  du  Christ.  Sa  crédulité  fervente 
donnait  force  aux  vieilles  fables  qui  les  accusaient  d'em- 
poisonner les  rivières  et  les  fontaines,  de  communiquer  la 
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lèpre,  d'immoler  à  leur  Pâque  des  enfants  volés  aux  chré- 
tiens. Les  poètes  répétaient  en  vers  la  calomnie  que  les  pré- 
dicateurs ressassaient  en  prose.  Les  tréteaux  de  la  scène  fai- 
saient écho  aux  tréteaux  de  l'église.  Dès  d590,  un  des  fon- 
dateurs du  théâtre  anglais,  un  écrivain  qui  pourtant  avait  du 
cœur  et  du  talent,  Christophe  Marlowe  ,  faisait  jouer  par  la 
troupe  du  Coclîpit  un  drame  où  certain  juif  de  Malte,  appelé 
Barabbas  (le  nom  est  bien  choisi),  empoisonne  tout  un  cou- 
vent de  religieuses  pour  être  sûr  d'empoisonner  sa  fille 
Abigaïl,  récemment  convertie.  Voulez-vous  avoir  une  idée 
du  style  de  cette  diatribe  ?  Ecoutez  ce  petit  dialogue  entre  le 
juif  et  son  esclave,  un  More  qu'il  vient  d'acheter  sur  le 
marché  : 

—  Dis-moi  ton  nom,  ta  naissance,  ta  condition  et  ta  pro- 
fession. 

—  Ma  foi,  seigneur,  ma  naissance  n'est  que  basse,  mon 
nom  Ithamore,  ma  profession  ce  que  vous  voudrez. 

—  Tu  n'as  pas  d'état?  Eh  bien,  fais  attention  à  mes  pa- 
roles. Je  vais  t'inculquer  une  leçon  qui  devra  se  cheviller  en 
toi.  D'abord  débarrasse-toi  de  tous  ces  sentiments,  compas- 
sion, amour,  espérance  vaine,  scrupule  pusillanime.  Ne  t'é- 
meus de  rien,  n'aie  pitié  de  personne,  mais  souris-toi  à 
toi-même  quand  les  chrétiens  gémissent, 

—  Oh  !  brave  maître,  je  n'en  ai  que  plus  de  respect  pour 
votre  nez  !  (Pour  faire  comprendre  ce  lazzi  d'Ithamore, 
disons  vite  entre  parenthèses  que  le  juif  de  comédie  portait 
traditionnellement  un  énorme  faux  nez.  L'épouvantail  n'a- 
vait même  plus  figure  humaine), 

—  Quant  à  moi,  reprend  Barabbas ,  je  passe  la  nuit  à 
rôder  et  à  tuer  les  malades  agonisant  aux  pieds  des  murs. 
Parfois  je  vais  à  l'écart  et  j'empoisonne  les  puits.  De  temps 
à  autre,  pour  entretenir  les  voleurs  chrétiens,  je  perds  vo- 
lontiers quelques  écus ,  pourvu  toutefois  que  bientôt  je 
puisse,  en  me  promenant  dans  ma  galerie,  les  voir  passer 
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garrottés  devant  ma  porte.  Étant  jeune,  j'ai  étudié  la  méde- 
cine et  j'ai  commencé  par  exercer  d'abord  sur  les  Italiens. 
Alors  j'enrichissais  les  prêtres  par  les  enterrements  et  sans 
cesse  j'occupais  les  bras  du  sacristain  à  creuser  la  tombe  et 
à  sonner  le  glas.  Puis,  j'ai  été  ingénieur,  et,  dans  les  guerres 
entre  la  France  et  l'Allemagne,  sous  prétexte  de  servir 
Charles-Quint,  je  tuais,  par  mes  stratagèmes,  amis  et  enne- 
mis. Puis,  j'ai  été  usurier,  et,  à  force  d'extorsions,  d'escro- 
queries, de  confiscations  et  de  ruses  de  courtage,  en  un  an 
je  remplissais  les  geôles  de  banqueroutiers  et  j'encombrais 
les  hôpitaux  de  jeunes  orphelins.  Grâce  à  moi,  il  n'était  pas 
de  lune  qui  ne  rendît  quelqu'un  fou  ;  de  temps  à  autre,  un 
homme  se  pendait  de  désespoir,  portant,  attaché  sur  la  poi- 
trine, un  long  écriteau  qui  disait  combien  je  l'avais  torturé 
par  mon  usure.  Mais  vois  quelle  bénédiction  m'ont  value 
toutes  leurs  douleurs  :  j'ai  assez  d'argent  pour  pouvoir 
acheter  toute  la  ville!  Mais  dis-moi,  toi,  à  quoi  passais-tu  le 
temps? 

—  Ma  foi,  maître,  à  incendier  les  villages  chrétiens,  à 
enchaîner  les  eunuques,  à  lier  les  galériens.  A  une  époque, 
j'ai  été  cabaretier  dans  une  hôtellerie,  et,  pendant  la  nuit,  je 
me  glissais  furtivement  dans  les  chambres  des  voyageurs  et 
je  leur  coupais  la  gorge.  Un  jour,  à  Jérusalem,  j'ai  semé  de  la 
poudre  sur  les  dalles  de  marbre  oii  s'agenouillaient  les  pèle- 
rins, et  leurs  genoux  en  furent  si  bien  éclopés  que  j'éclatais 
de  rire  à  voir  tous  ces  culs -de-jatte  retourner  dans  leur 
chrétienté  sur  des  béquilles. 

—  Allons,  ce  n'est  pas  mal.  Regarde-moi  comme  ton  ca- 
marade. Nous  sommes  mécréants  tous  deux,  tous  deux  cir- 
concis, et  nous  haïssons  les  chrétiens  tous  deux.  Sois  fidèle 
et  discret,  et  l'or  ne  te  manquera  pas. 

Telles  étaient  les  monstruosités  que  le  dramaturge  hugue- 
not mettait  sans  scrupule  dans  la  bouche  du  juif.  Ces  diffa- 
mations impossibles,  qui  aujourd'hui  indignent  le  bon  sens 
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et  révoltent  l'imagmation,  étaient  alors  consacrées  par  l'as- 
sentiment général.  Il  fallait  voir  l'enthousiasme  du  public  à 
la  fin  de  la  pièce,  quand  Barabbas  était  Jeté  dans  la  cuve  ar- 
dente. Quel  plaisir  d'écouter  les  rugissements  et  d'observer 
les  convulsions  du  juif  bouilli  vivant  !  Toute  la  bonne  ville 
voulut  se  donner  ce  spectacle.  Le  drame  de  Marlowe  obtint 
un  succès  exceptionnel  que  constatent,  recette  à  recette,  les 
registres  du  chef  de  troupe  Henslowe.  Ne  pouvant  rôtir  le 
juif  en  personne,  comme  avaient  fait  récemment  les  bour- 
geois de  Metz,  la  populace  de  Londres  allait  chaque  jour  le 
voir  brûler  en  effigie  :  elle  soufflait  ses  acclamations  sur  ce 
feu  d'enfer  et  l'attisait  de  hourrahs.  Oh  !  cette  foule  fré- 
nétique, l'apercevez-vous  à  la  lueur  de  ce  sabbat  sinistre  ? 
La  vojez-vous,  comme  moi,  trépigner  de  joie,  battre  des 
mains  et  danser  une  ronde  autour  de  la  chaudière  en  enton- 
nant le  refrain  sauvage  de  la  complainte  de  Gernutus  ? 

Good  people,  that  doe  heare  tliis  song, 

For  Irueth  1  dare  well  say 
That  many  a  wretch  as  ill  as  hee 

Dolh  live  now  at  this  day  ; 
That  seeketh  nothingbut  the  spoyle 

Of  many  a  wealthey  man, 
And  for  to  trap  the  innocent 

Deviseth  what  they  can. 
From  whom  Ihe  Lord  deliver  me, 

And  every  Christian  too, 
And  send  tothem  like  sentence  eke 

That  meaneth  so  to  do  '. 

La  ballade   de  Gernutus  était  une  chanson  populaire, 

1  «  Bonnes  gens  qui  écoutez  cette  chanson,  j'ose  affirmer  comme  une 
vérité  que  bien  des  misérables  aussi  méchants  que  lui  existent  encore 
aujourd'hui, 

»  Qui  ne  cherchent  que  la  spoliation  de  maint  homme  opulent,  et 
qui,  pour  attraper  l'innocent,  imaginent  tous  les  moyens. 

»  De  ceux-là  puisse  le  Seigneur  me  délivrer  ainsi  que  tous  les  chré- 
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sortie  on  ne  sait  d'oià,  qui  courait  les  rues  de  Londres.  Elle 
racontait,  sur  l'air  de  Black  and  yello^v,  comme  quoi  il  y 
eut  jadis  à  Venise  un  marchand  de  bonne  renommée  qui, 
ayant  besoin  d'argent,  demanda  à  un  usurier  juif,  nommé 
Gernutus,  de  lui'prêter  cent  écus  pour  un  an  et  un  jour.  Le 
juif  consentit  à  le  faire  sans  réclamer  d'intérêt,  mais  à  la 
condition  que  le  marchand  s'engagerait,  en  cas  de  non  rem- 
boursement, à  lui  donner  une  livre  de  sa  chair.  Le  billet  fut 
signé.  Dans  l'intervalle,  le  marchand  eut  des  malheurs  ;  ses 
navires   naufnigèrent  et  ses  coffres  ne  se  remplirent  pas  : 
bref,  le  jour  de  l'échéance,  il  ne  put  payer.  Gernutus  fit 
arrêter  son  débiteur  et  le  traduisit  devant  le  tribunal  en  ré- 
clamant la  pénalité  stipulée.  Les  amis  du  Vénitien  s'inter- 
posèrent et  supplièrent  l'usurier  de  renoncer  à  ses  pour- 
suites :  en  remboursement  des  cent  écus  qui  lui  étaient 
dus,  ils  lui  offrirent  cinq  cents,  raille,  trois  mille  et  jusqu'à 
dix  mille  écus.  Le  juif  repoussa  toutes  ces  offres  et  réclama 
le  dédit  convenu.  Autorisé  par  le  tribunal,  déjà  il  tirait  son 
couteau,  quand  le  juge  le  prévint  que,  s'il  outrepassait  son 
droit  d'un  scrupule,  s'il  versait  une  seule  goutte  de  sang,  s'il 
coupait  plus  ou  moins  que  la  quantité  de  chair  qui  lui  reve- 
nait, il  serait  pendu  haut  et  court.  Sur  cette  observation  du 
juge,  Gernutus  frémit  :  il  rengaina  piteusement  sa  lame  et 
déclara  consentir  à  accepter  les  dix  mille  écus  proposés  par 
les  amis  du  Vénitien.  «  Non,  dit  le  magistrat,  tu  n'auras 
pas  une  obole  ;  prends  ton  dédit.  »  Gernutus  demanda  son 
principal.  «  Non,  fit  le  magistrat,  prends  ta  livre  de  chair 
ou  déchire  ton  billet.  »  Sur  quoi,  Gernutus  maudit  son 
juge  et  s'enfuit. 

Cette  légende,  si  propre  à  propager  l'animosité  contre  la 
race  maudite,  avait  fait  le  sujet  d'une  pièce  représentée  en 


liens!  Puisse-t-il  frapper  J'uni!  senlence  pareille  quiconque  prétend 
agir  ainsi  !  » 
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1578  sur  le  théâtre  d\i  Bull,  aux  grands  applaudissements 
des  puritains  de  Londres  *.  Cependant,  si  appréciée  qu'elle 
fût  du  public  anglais,  elle  n'était  pas  d'invention  britan- 
nique :  on  la  retrouvait  dans  presque  toutes  les  littératures  ; 
elle  était  connue  non-seulement  en  Angleterre,   mais  en 
France,  mais  en  Italie,  mais  dans  toute  la  chrétienté.  Pendant 
le  seizième  siècle,  un  juriste  français,  Alexandre  Sylvain,  en 
avait  fait  le  thème  de  sa  quatre-vingt-quinzième  Déclama- 
tion dans  un  manuel  d'éloquence,  intitulé  L'Orateur.  Au 
quatorzième  siècle,  un  conteur  italien,  Giovanni  Fiorentino, 
en  avait  fait  l'incident  d'une  nouvelle  dans  un  recueil  im- 
primé en  1558,  sous  ce  titre  :  Il  Pecorone.  Dès  le  treizième 
siècle,  l'auteur  anonyme  des  Gesta  Romanorum  l'avait  conté 
en  bas  latin  à  l'Europe  entière.  Quelle  était  l'origine  de 
cette  légende  ?  De  quelle  sombre  région  était-elle  venue  ? 
On  ne  savait.  Elle  était  cosmopolite  et  immémoriale.  Il 
n'y  a  pas  cent  ans  qu'un  officier  anglais,  l'enseigne  Thomas 
Munroe,  la  déchiffra  sous  la  poussière  dans  un  vieux  manus- 
crit persan,  trouvé  à  Tanjore,  au  fond  de  l'Inde!  Elle  était 
familière,  non-seulement  à  toute  la  chrétienté,  mais  à  tout 
l'islam.  Le  croissant  l'avait  adoptée  comme  la  croix.  Par- 
tout, à  travers  tous  les  peuples,  dans  tous  les  climats  et 
sous  tous  les  cieux,  sur  les  bords  de  la  Tamise,  sur  les 
bords  de  la  Seine,  au  Rialto,  sur  les  rives  de  l'Euphrate, 
au-delà  de  l'indus,  au-delà  du  Gange,  elle  suivait  le  juif, 

*  L'exislence  de  cette  pièce,  antérieure  d'environ  vinyt  ans  au  Mar- 
chand de  Venise,  est  prouvée  par  un  pamphlet  religieux  que  publia,  eu 
1579,  un  fanatique  appelé  Slephen  Gosson.  Ce  Gosson,  fort  hostile  au 
théâtre  naissant,  comme  tous  les  puritains,  fait  par  exception  l'éloge 
d'une  tragédie  intitulée  le  Juif,  «  laquelle  est  jouée  au  Bull  et  repré- 
sente l'avidité  des  clioisisseurs  (chosers)  mondains  et  les  sentiments 
sanguinaires  des  usuriers.  »  D'après  celte  analyse  sommaire,  il  est  per- 
mis de  croire  que  cette  pièce,  comme  celle  de  Sliakespeare,  réunissait 
dans  une  composition  unique  les  deux  incidents  si  divers  des  cod'rels  et 
du  billet.  Elle  est  malheureusement  perdue. 
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elle  lui  courait  sus  et  le  persécutait  de  sa  huée  impla- 
cable. 

Ce  fut  vers  la  fin  du  seizième  siècle,  au  moment 
oià  elle  courait  les  carrefours  de  Londres  dans  le  chant 
populaire  de  Gernutus,  que  Shakespeare  arrêta  la  légende 
au  passage.  Qu'allait  faire  le  poète  ?  Était-ce  donc  pour  la 
fortifier  de  son  génie  et  pour  en  accabler  le  misérable 
israélite,  qu'il  allait  évoquer  dans  son  drame  celte  fable  de 
la  haine?  Allait-il  accroître  les  douleurs  de  ce  souffre- 
douleur,  en  joignant  son  imprécation  au  haro  universel? 
Lui,  l'apôtre  de  l'indulgence,  entendait- il  donc,  cédant  aux 
préventions  publiques,  excepter  une  créature  de  Dieu  de 
cette  tolérance  qu'il  réclamait  pour  tous  ? 

Non,  telle  n'a  pas  été  la  pensée  du  maître.  Il  n'a  pas 
sacrifié  au  préjugé,  si  impérieux  qu'il  fût,  sa  mission  civili- 
satrice. Il  n'a  pas  donné  le  démenti  à  son  apostolat.  De  sa 
charge,  le  poète  n'a  pas  rejeté  l'âme  du  juif.  Loin  d'écraser 
ce  lépreux,  il  a  tenté  de  le  relever.  Certes,  l'entreprise  était 
ardue  et  périlleuse.  Le  fanatisme  ne  se  laissait  pas  braver 
impunément  à  celte  furieuse  époque.  H  n'y  avait  pas  long- 
temps que  Reuchlin,  tout  favori  d'empereur  qu'il  était, 
avait  failli  expier  du  dernier  supplice  son  équivoque  sym- 
pathie pour  la  tribu  maudite.  S'il  ne  risquait  pas  sa  vie 
ou  sa  liberté  dans  une  lutte  déclarée  contre  l'opinion  do- 
minante, le  penseur  risquait,  à  coup  sûr,  son  autorité 
morale.  Shakespeare  avait  donc  certains  tempéraments  à 
prendre,  certains  ménagements  à  garder,  pour  ne  pas  exas- 
pérer son  pubUc.  L'intérêt  même  de  l'opprimé  exigeait  qu'il 
ne  fût  pas  trop  ouvertement  soutenu.  C'était  risquer  le  suc- 
cès que  vouloir  l'emporter,  et  le  maître  eût  compromis  son 
plaidoyer  en  s'aliénant  dès  le  premier  mot  la  confiance  du 
jury.  Chose  étrange,  pour  gagner  une  pareille  cause,  il 
fallait  la  plaider  non  du  banc  de  la  défense,  mais  du  banc 
de  l'accusation  !  Cette  ruse  de  forme  était  nécessaire.  Et 
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voilà  pourquoi  Shakespeare  a  choisi,  pour  y  développer 
son  idée,  une  légende  qui  devait  à  son  hostilité  contre  les 
juifs  son  immense  popularité.  Mais,  par  un  prodige  de 
génie,  tout  en  gardant  l'étiquette,  il  en  a  modifié  le  sens. 
En  évoquant  la  légende,  il  l'a  transfigurée.  Elle  grimaçait 
la  haine,  il  lui  a  imposé  l'expression  sereine  de  la  mansué- 
tude. Depuis  des  siècles,  elle  vociférait  l'extermination ,  il 
lui  a  arraché  le  cri  de  l'humanité. 

Donc,  pour  bien  comprendre  la  pensée  qui  ici  a  inspiré 
Shakespeare,  deux  conditions  sont  indispensables  :  la  pre- 
mière condition,  c'est  de  se  reporter  au  temps  oii  il  a  com- 
posé son  drame,  époque  de  fanatisme  universel,  oîj  le  roi 
catholique  Charles  IX  «  tenait  que,  contre  les  hérétiques, 
c'était  cruauté  d'être  humain  et  humanité  d'être  cruel  ',  » 
et  oii  le  poëte  protestant  Marlowe  s'écriait  en  plein  théâtre  : 
«  Détruire  un  juif  est  charité  et  non  péché  ^.  »  La  seconde 
condition,  c'est  de  confronter  l'œuvre  du  maître  avec  les 
opuscules  qui  l'ont  précédée.  Jamais  comparaison  n'a  été. 
plus  instructive,  plus  probante,  plus  nécessaire  ;  jamais  la 
critique,  pour  ne  pas  s'égarer,  n'a  eu  plus  grand  besoin 
d'être  éclairée  par  l'histoire. 

De  tous  les  écrivains ,  romanciers ,  chroniqueurs  ou 
chansonniers,  qui,  avant  Shakespeare,  ont  traité  le  sujet  du 
Marchand  de  Venise,  il  n'en  est  pas  un  qui  ait  essayé  d'ex- 
pliquer par  un  motif  quelconque  le  sanglant  contrat  passé 
entre  le  juif  elle  chrétien.  L'auteur  italien,  dont  la  nouvelle 
a  servi  de  cadre  au  chef-d'œuvre  anglais,  dit  tout  simple- 
ment :  a  Comme  il  lui  manquait  dix  mille  ducats,  messire 
Ansaldo  alla  trouver  un  juif  à  3Iestre,  et  les  lui  emprunta 
avec  cette  convention  et  condition  que,  s'il  ne  les  avait  pas 
rendus  à  la  Saint-Jean  de  juin  prochain,  le  juif  lui  pourrait 

1  Brantôme. 

2  «  Ta  undo  a  Jeu'  is  cliarily  and  nnt  a  sin.  »  [Le  Juif  de  Malle.) 
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enlever  une  livre  de  chair  dans  quelque  endroit  du  corps 
qu'il  voudrait  ^  »  Puis  il  parle  d'autre  chose,  sans  s'arrê- 
ter, même  pour  s'en  indigner,  sur  cette  monstrueuse  con- 
vention. Le  prêteur  est  juif  :  cela  suffit.  Est-ce  que  les 
juifs  n'ont  pas  pour  habitude  de  sacrifier  à  leur  Pâque 
un  enfant  chrétien  et  de  communier  en  le  dévorant?  Il 
est  donc  tout  simple  que  celui-ci  veuille  avoir  la  chair  de 
messire  Ansaldo.  A  quoi  bon  chercher  des  prétextes  h  un 
appétit  si  naturel?  Qui  dit  juif,  dit  vampire.  Ainsi  pensait 
maître  Giovanni  Fiorentino,  conteur  du  quatorzième  siècle. 
Ainsi  n'a  pas  pensé  maître  William  Shakespeare,  le  conteur 
de  tous  les  âges. 

Et  d'abord,  Shakespeare  a  restitué  une  âme  au  juif. 
Le  juif  était  hors  l'humanité,  Shakespeare  l'y  a  rappelé 
d'un  trait  de  plume.  Il  a  voulu  que  l'action  du  juif,  si  in- 
humaine qu'elle  fût,  eût  une  raison  humaine.  Voilà  pour- 
quoi il  a  créé  entre  Shylock  et  Antonio  une  haine  invété- 
rée [a  loclged  hâte)  qui  n'existe  pas  entre  le  mécréant  de  la 
nouvelle  et  messire  Ansaldo.  Voilà  pourquoi  il  a  accumulé 
les  griefs  dans  le  cœur  de  Shylock.  Shylock  hait  Antonio, 
•parce  qu'Antonio  est  chrétien,  parce  qu'Antonio,  qui  est 
royalement  riche,  prête  l'argent  gratis;  mais  il  hait  Antonio 
surtout  parce  qu'Antonio  hait  la  sainte  nation  Israélite, 
parce  qu'Antonio  va  partout  clabaudant  contre  Shylock, 
contre  ses  opérations,  contre  ses  profits  légitimes,  parce 
que,  quand  lui,  Shylock,  passe,  Antonio  l'appelle  chien,  le 
chasse  du  pied  et  lui  crache  au  visage.  Cependant  un  jour 
vient  oij  cet  Antonio  qui  a  pour  habitude  «  de  vider  sa  bave 

'  t(  E  perctiè  gli  mancavano  dieci  mila  ducati,  mes«ere  Ansaldo  andô 
a  un  Giudeo  a  Mestri,  e  accalogli  coa  quesli  paUi  e  condizioni,  che 
s"egli  non  glie  l'avesse  rendiiii  dal  detto  di  a  San  Giovauni  di  ginguo 
prossimo,  che'!  Giudeo  gli  polesse  levare  uua  libra  di  carne  d'addosso 
di  quahinque  luogo  e'  volasse.  »  Il  Pecorone.  Giornata  quarta.  (Voir  à 
l'Appendice  la  traduction  de  celte  nouvelle.) 
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sur  la  barbe  »  de  Shylock,  a  besoin  de  Shylock  et  s.'adresse 
à  lui.  En  dépit  de  son  juste  ressentiment,  Shylock  reçoit  fort 
bien  le  marchand  : 

—  Le  bonheur  vous  garde,  bon  signor  !  dit-il  le  sourire 
sur  les  lèvres. 

—  Shylock,  répond  sèchement  Antonio,  bien  que  je 
n'aie  pas  l'usage  de  prêter  ni  d'emprunter  à  intérêt,  pour 
subvenir  aux  besoins  de  mon  ami,  je  romprai  une  habi- 
tude... 

L'exorde  est  singulier.  Antonio  commence  par  déclarer 
contraire  à  ses  principes  l'action  même  qu'il  vient  implorer 
de  Shylock.  Celui-ci  aurait  bon  droit  de  se  choquer,  conve- 
nez-en. Cependant  il  ne  se  formalise  pas  ,  il  discute  poli- 
ment avec  Antonio,  il  invoque  pour  sa  défense  le  livre  sa- 
cré que  révèrent  également  le  juif  et  le  chrétien.  «  Le  profit 
est  béni  quand  il  n'est  pas  volé.  »  Et,  pour  justifier  ses  bé- 
néfices, Shylock  cite  l'exemple  de  Jacob  prélevant  la  dîme 
sur  les  troupeaux  de  Laban  par  une  ruse  dont  Dieu  même 
est  complice. 

Sur  quoi  Antonio,  interrompant  la  conversation ,  se 
tourne  vers  Bassanio  et  lui  dit  sans  baisser  la  voix  : 

—  Remarquez  ceci,  le  diable  peut  citer  l'Ecriture  pour 
ses  fins.  Une  âme  mauvaise  produisant  de  saints  témoigna- 
ges est  comme  un  scélérat  à  la  joue  souriante,  une  belle 
pomme  pourrie  au  cœur.  Oh  !  que  l'imposture  a  de  beaux 
dehors  ! 

Vous  le  voyez,  Antonio  ne  discute  pas.  Aux  arguments 
de  son  interlocuteur,  il  répond  tout  de  suite  par  des  invec- 
tives :  Shylock  est  un  imposteur,  un  scélérat,  un  diable  ! 
Ce  qui  n'empêche  pas  Antonio  de  lui  adresser,  un  moment 
après,  cette  question  doucereuse  : 

—  Eh  bien,  Shylock,  serons-nous  vos  obligés? 

On  conçoit  que  tant  d'impertinence  finisse  par  agacer 
Shylock.  Cette  façon  de  demander  un  service  à  un  homme  en 
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lui  jetant  de  la  boue  a  de  quoi  lasser  la  patience  du  plus 
patient.  Aussi  le  rouge  monte  à  la  face  du  juif,  et  c'est  avec 
peine  qu'il  contient  sa  colère  prête  à  éclater  : 

—  Signor  Antonio,  dit-il  d'une  voix  de  plus  en  plus  vi- 
brante, mainte  et  mainte  fois  sur  le  Rialto,  vous  m'avez 
honni  à  propos  de  mon  argent  et  de  mon  usance.  Je  l'ai 
supporté  patiemment  avec  un  haussement  d'épaules,  car  la 
souffrance  est  l'insigne  de  toute  notre  tribu.  Vous  m'appe- 
liez mécréant,  chien,  coupe-jarrets,  et  vous  crachiez  sur 
mon  gaban  juif,  et  cela  parce  que  j'use  de  ce  qui  m'appar- 
tient. Eh  bien,  il  paraît  qu'aujourd'hui  vous  avez  besoin  de 
mon  aide.  En  avant  donc!  Vous  venez  à  moi  et  vous  me 
dites  :  Shylock ,  nous  voudrions  de  l'argent  !  Vous  dites 
cela,  vous  qui  vidiez  votre  bave  sur  ma  barbe  et  qui  me  re- 
poussiez du  pied  comme  on  chasse  un  limier  étranger  de 
son  seuil  !  Vous  sollicitez  de  l'argent  !  Qqc  puis-je  vous 
dire?  Ne  devrais-je  pas  vous  dire  :  Est-ce  qu'un  chien  a  de 
l'argent  ?  est-il  possible  qu'un  hmier  puisse  prêter  trois 
mille  ducats?  Ou  bien  dois-je  m'incliner  profondément  et 
d'un  ton  servile,  retenant  mon  haleine  dans  un  murmure 
d'humilité,  vous  dire  ceci  :  Mon  beau  monsieur,  vous  avez 
craché  sur  moi  mercredi  dernier  ,  vous  m'avez  chassé  du 
pied  tel  jour,  une  autre  fois  vous  m'avez  appelé  chien: 
pour  toutes  ces  courtoisies,  je  vais  vous  prêter  tant  d'ar- 
gent? 

A  cette  plainte  si  éloquente  et  si  pathétique  du  souffre- 
douleur,  que  va  répliquer  Antonio?  Va-t-il  faire  réparation 
au  juif  ?  Va-t-il,  comme  il  le  devrait,  effacer  par  une  écla- 
tante apologie  ses  violences  passées?  Va-t-il,  comme  il  le 
devrait,  demander  pardon  de  tous  ses  torts?  Va-t-il  au 
moins  s'engager  pour  l'avenir  à  des  procédés  plus  doux  ? 
Fi  donc  ! 

—  Je  suis  bien  capable,  répond-il  au  juif,  de  t'appeler 
chien  encore,  de  cracher  sur  toi  encore,  de  te  chasser  du 
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pied  encore.  Si  tu  prêtes  de  l'argent ,  ne  le  prête  pas 
comme  à  un  ami.  L'amitié  a-t-elle  jamais  tiré  profit  du 
stérile  métal  confié  par  un  ami?  Non,  considère  ce  prêt 
comme  fait  à  ton  ennemi.  S'il  manque  à  l'engagement,  tu 
auras  meilleure  figure  à  exiger  contre  lui  la  pénalité  ! 

Antonio  a  commencé  par  insulter  Shylock,  il  finit  parle 
braver.  Tout  à  l'heure  il  l'outrageait,  maintenant  il  le  pro- 
voque. C'en  est  fait,  la  mesure  est  comblée.  L'excessive  in- 
solence a  épuisé  l'excessive  patience.  Ce  défi  que  le  chré- 
tien lui  jette,  le  juif  ne  peut  plus  le  repousser.  Shylock  ne 
voulait  pas  la  lutle,  mais  Antonio  la  veut  :  soit  !  il  l'aura. 
Aussi  bien,  dans  son  duel  avec  Antonio ,  Shylock  accepte 
les  conditions  mêmes  de  son  adversaire.  Antonio  réprouve 
l'usure,  Shylock  dédaigne  cette  arme  :  il  le  déclare  d'a- 
vance, il  ne  prendra  pas  un  denier  d'intérêt,  il  prêtera  son 
argent  pour  rien.  Seulement,  «  par  manière  de  plaisante- 
rie, »  si  Antonio  ne  rembourse  pas  la  somme  dite  au  jour 
dit,  il  perdra  une  livre  pesant  de  sa  belle  chair,  laquelle 
sera  coupée  et  prise  dans  telle  partie  du  corps  que  dési- 
gnera Shylock.  —  Certes,  en  ce  moment,  la  proposition 
de  Shylock  a  bien  l'air  d'une  plaisanterie  ;  elle  semble  bien 
plutôt  imaginée  pour  faire  rire  que  pour  faire  frémir.  Quelle 
vraisemblance  qu'Antonio  ne  puisse  pas  acquitter  dans  trois 
mois  une  misérable  dette  de  trois  mille  ducats  ?  Antonio  a 
été  surnommé  le  «  Marchand  royal.  »  Il  a  des  galions  sur 
toutes  les  mers,  il  attend  de  somptueuses  cargaisons  de  tous 
les  points  du  globe,  d'Angleterre,  de  Lisbonne,  de  Tripoli, 
de  Barbarie,  du  Mexique,  des  Indes  et  de  je  ne  sais  oii.  On 
peut  craindre  dix  naufrages,  on  n'en  prévoit  pas  cent.  An- 
tonio ne  pourrait  être  réduit  à  la  banqueroute  que  par  une 
coalition  inouïe  de  désastres.  A  supposer  que  le  juif  conspi- 
rât du  fond  de  sa  haine  contre  la  vie  de  ce  chrétien,  il  fau- 
drait encore  qu'il  pût  embaucher  dans  son  stratagème  toutes 
les  catastrophes  du  ciel.  Ce  mécréant  aurait-il  à  ses  ordres 
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les  foudres  de  Dieu?  Antonio  ne  peut  admettre  cette  conjec- 
ture impie  :  bien  sûr  d'être  en  règle  au  jour  de  l'échéance, 
il  regarde  le  prêt  proposé  par  Shylock  comme  un  prêt  gra- 
tuit :  «  Vraiment  le  juif  fait  preuve  de  grande  bienveillance  : 
il  devient  bon.  Il  se  fera  chrétien.  »  Et  tout  en  narguant 
ainsi  la  religion  de  Shylock,  Antonio  se  rend  vite  chez  le 
notaire  pour  signer  le  plaisant  billet. 

Avouez-le,  tant  d'insultes  et  de  provocations  suffiraient 
bien  à  exphquer  dans  l'avenir  l'animosité  de  Shylock.  Mais 
le  poète  ne  s'est  pas  contenté  de  cette  excuse.  Pour  justifier 
l'acharnement  du  juif,  il  lui  a  créé  un  dernier,  un  suprême 
grief.  Ce  n'était  pas  assez  que  Shylock  fût  souffleté  dans  sa 
foi,  dans  sa  race,  dans  son  crédit,  dans  son  honneur,  il  fal- 
lait qu'il  fût  frappé  au  cœur  dans  la  plus  vénérable  et  la  plus 
auguste  de  ses  affections. 

Écoutez  cette  histoire  qui  tout  entière  a  été  ajoutée  par 
Shakespeare  à  la  légende. 

Shylock  a  donné  à  sa  fille  la  sévère  éducation  que  lui 
prescrit  sa  croyance  religieuse.  Il  a  élevé  Jessica  dans  la  so- 
litude du  foyer  domestique,  à  l'abri  d'un  monde  corrompu, 
avec  une  sorte  de  puritanisme  rabbinique.  Il  n'a  cessé  de  lui 
prêcher  l'austérité  rigide,  l'orgueil  des  ancêtres,  le  dévoue- 
ment à  la  (ribu,  la  dévotion  à  la  foi,  la  défiance  envers  «  la 
race  d'Agar,  »  le  dédain  de  la  société  chrétienne,  le  mépris 
du  plaisir  chrétien,  du  rire  chrétien,  de  la  mascarade  chré- 
tienne :  «  Écoutez-moi,  Jessica ,  fermez  bien  mes  portes, 
et,  si  vous  entendez  le  tambour  et  l'ignoble  fausset  du  fifre 
au  cou  tors,  n'allez  pas  grimper  aux  fenêtres  ni  allonger 
votre  tête  sur  la  voie  publique  pour  contempler  ces  fous  de 
chrétiens  aux  visages  vernis.  Mais  bouchez  les  oreilles  de 
ma  maison,  je  veux  dire  mes  fenêtres  :  que  le  bruit  de  la 
vaine  extravagance  n'entre  pas  dans  mon  austère  maison.  » 
Jessica  n'a  que  faire  de  regarder  les  jeunes  païens  qui  pas- 
sent enfarinés  dans  la  rue  :  si  elle  veut  se  mettre  en  ménage 
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avec  le  consentement  de  son  père,  elle  ne  se  mariera  qu'à  la 
synagogue.  «  Plût  à  Dieu,  dit  Shylock ,  qu'elle  eût  pour 
mari  un  descendant  de  Barabbas  plutôt  qu'un  chrétien  !  » 
Par  malheur,  Jessica  n'a  guère  mis  à  profit  les  leçons  pa- 
ternelles. Le  caractère  mutin  de  la  belle  juive  résiste  à  cette 
farouche  éducation.  «  Fille  de  Shylock  par  le  sang,  elle  ne 
l'est  pas  par  le  caractère.  »  Jamais  la  nature  ne  s'est  dé- 
mentie aussi  formellement  d'une  génération  à  l'autre.  Les 
goûts  de  l'enfant  sont  en  contradiction  éclatante  avec  les 
goûts  du  père.  Autant  Shylock  est  rigide,  âpre,  frugal,  dur 
à  la  souffrance,  autant  Jessica  est  tendre,  molle,  friande  et 
indolente.  Shylock  est  fanatique  d'austérité;  Jessica,  de 
plaisir.  Shylock  outre  l'économie  jusqu'à  l'avarice  ;  Jes- 
sica exagérerait  la  prodigalité  jusqu'au  gaspillage.  Shy- 
lock se  défierait  du  chrétien  le  plus  sage  ;  Jessica  s'affole- 
rait du  plus  écervelé.  Vous  connaissez  Lorenzo,  ce  jeune 
merveilleux,  vêtu  à  la  dernière  mode  vénitienne,  qui  tou- 
jours arpente  la  place  Saint-Marc,  la  moustache  en  croc  et 
l'épée  en  civadière  ?  Eh  bien,  Jessica  abjurerait  avec  joie  le 
Dieu  de  ses  ancêtres  pour  pouvoir  battre  le  pavé  aux  bras 
de  ce  Philistin.  La  rieuse  enfant  ne  peut  se  faire  à  l'exis- 
tence claustrale  que  lui  impose  son  père  :  elle  étouffe  dans 
cette  atmosphère  d'ennui.  «  Notre  maison  est  un  enfer,  » 
pense-t-elle,  et  elle  suit  d'un  œil  d'envie  ce  «  joyeux  dia- 
ble »  de  Lancelot  qui  s'en  va  en  chantant  chercher  fortune 
ailleurs. 

Enfin ,  l'occasion  tant  attendue  se  présente.  —  Le  jour  même 
011  Shylock  a  prêté  les  trois  mille  ducats,  il  est  invité  par  le 
reconnaissant  Bassanio  à  un  souper  oià  Antonio  et  tous  ses 
amis  doivent  choquer  les  verres.  Shylock  hésite  longtemps 
à  accepter  l'invitation  :  il  a  fait  la  veille  un  mauvais  rêve,  il 
pressent  que  k  quelque  vilenie  se  brasse  contre  son  re- 
pos. »  Cependant  l'envie  de  «  manger  aux  dépens  du  chré- 
tien prodigue  »  finit  par  l'emporter  :  il  se  rend  chez  Bassa- 
vni.  i 
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nio.  Pendant  le  souper,  les  plus  gais  convives,  Gratiano, 
Salarino  et  Lorenzo,  s'esquivent  sous  prétexte  d'aller  cher- 
cher leurs  masques.  Mais  les  trois  jeunes  gens  se  sont  donné 
rendez-vous  d'un  air  mystérieux  devant  certaine  maison.  Ils 
arrivent. 

—  Holà  !  quelqu'un  !  exclame  Lorenzo  en  s'avançant 
sous  le  balcon. 

A  ce  cri  qui  semble  un  signal,  une  lumière  brille,  une  fe- 
nêtre s'ouvre  et  un  page  apparaît. 

—  Qui  êtes-vous  ?  répond  le  page  d'une  voix  singulière- 
ment douce. 

—  Lorenzo  !  ton  amour  ! 

—  Lorenzo,  c'est  certain  !  Mon  amour,  c'est  vrai  !  Mais 
qui  sait  si  je  suis  votre  amour? 

—  Le  ciel  m'est  témoin  que  tu  l'es. 

—  Eh  bien,  tenez!  attrapez  cette  cassette...  Je  vais  fer- 
mer les  portes,  me  dorer  encore  de  quelques  ducats,  et  je 
suis  à  vous. 

Une  minute  après,  Jessica  se  présentait  sur  le  seuil  de  la 
rigide  demeure  dans  sa  livrée  de  carnaval  et  s'enfuyait, 
une  torche  à  la  main,  au  milieu  de  la  bande  joyeuse. 

Quand  Shylock  rentra  chez  lui,  il  trouva  son  logis  dé- 
sert, son  coffre-fort  pillé,  mais  il  ne  trouva  plus  son  enfant. 
Qu'on  imagine  sa  douleur  !  Le  misérable  père  fouilla  toute 
la  ville  pour  découvrir  Jessica.  Il  courait  dans  les  rues 
comme  un  fou,  traqué  par  une  meute  d'écoliers  qui  répé- 
taient en  riant  ses  cris  de  détresse.  Un  chrétien  qui  le  vit 
passer  disait  n'avoir  jamais  entendu  «  fureur  aussi  trou- 
ble, aussi  extravagante,  aussi  incohérente  que  celle  qu'exha- 
lait ce  chien  de  juif.  »  -—  Dans  sa  course  effarée,  Shylock 
traverse  le  Rialto  sans  même  apercevoir  Salarino  qui  cause 
avec  Solanio  des  nouvelles  alarmantes  reçues,  dit-on,  par 
Antonio.  Salarino  appelle  le  juif. 

—  Holà,  Shylock!  Quoi  de  nouveau? 
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SJiylock  se  détourne  et  reconnaît  dans  celui  qui  l'a- 
postropiie  un  des  convives  disparus  pendant  le  souper 
fatal  : 

—  Vous  avez  su  mieux  que  personne  la  fuite  de  ma  fille, 
dit-il. 

—  Cela  est  certain,  répond  Salarino  en  ricanant,  je  sais 
même  le  tailleur  qui  a  fait  les  ailes  avec  lesquelles  elle  s'est 
envolée. 

—  Et  pour  sa  part,  observe  Solanio,  Shylock  savait  que 
l'oiseau  avait  toutes  ses  plumes  et  qu'alors  il  est  dans  le 
tempérament  de  tous  les  oiseaux  de  quitter  la  maman. 

—  Elle  est  damnée  pour  cela. 

—  C'est  certain,  si  elle  a  le  diable  pour  juge. 

—  Ma  chair  et  mon  sang  se  révolter  ainsi! 

—  Fi,  vieille  charogne!  devraient-ils  se  révolter  à  ton 
âge? 

C'est  ainsi  que  ces  jeunes  gens  parlent  à  ce  vieillard  ! 
Les  insolents  !  Les  imprudents!  Et  c'est  au  moment  où  ils 
viennent  de  lui  jeter  à  la  face  ce  dernier  outrage  ramassé 
dans  le  plus  sale  égout  de  l'ignominie,  qu'ils  osent  deman- 
der au  juif  d'épargner  un  chrétien  ! 

—  Si  Antonio  n'est  pas  en  règle,  dit  Salarino,  tu  ne  pren- 
dras pas  sa  chair.  A  quoi  te  serait-elle  bonne? 

—  A  amorcer  le  poisson,  s'écrie  Shylock  qui  éclate  enfin. 
Dût-elle  ne  rassasier  que  ma  vengeance,  elle  la  rassasiera. 
11  m'a  couvert  d'opprobre,  il  m'a  fait  tort  d'un  demi-million, 
il  a  ri  de  mes  pertes,  il  s'est  moqué  de  mes  gains,  il  a  cons- 
pué ma  nation...  Et  quel  est  son  motif?  Je  suis  juif!  Un 
juif  n'a-t-il  pas  des  yeux?  Un  juif  n'a-t-il  pas  des  mains, 
des  organes,  des  proportions,  des  sens,  des  affections,  des 
passions?  N'est-il  pas  nourri  de  la  même  nourriture,  blessé 
des  mêmes  armes,  sujet  aux  mêmes  maladies,  guéri  par  les 
mêmes  moyens,  échauffé  et  refroidi  par  le  même  été  et  par 
le  même  hiver  qu'un  chrétien  ?  Si  vous  nous  piquez,  est-ce 
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que  nous  ne  saignons  pas?  Si  vous  nous  chatouillez,  cBt-ce 
que  nous  ne  rions  pas  ?  Si  vous  nous  empoisonnez,  est-ce 
que  nous  ne  mourons  pas?  Et  si  vous  nous  outragez,  est-ce 
que  nous  ne  nous  vengerons  pas?  Si  nous  sommes  comme 
vous  du  reste,  nous  vous  ressemblons  aussi  en  cela.  Qu'un 
chrétien  soit  outragé  par  un  juif,  oi^i  met-il  son  humilité?  A 
se  venger.  Qu'un  juif  soit  outragé  par  un  chrétien,  oi^i  doit- 
il,  d'après  l'exemple  chrétien,  mettre  sa  patience?  Eh  bien, 
à  se  venger  !  La  perfidie  que  vous  m'enseignez,  je  la  pra- 
tiquerai, et  j'aurai  du  malheur  si  je  ne  surpasse  pas  mes 
maîtres  ! 

Cette  imprécation  sublime  est  le  plus  éloquent  plaidoyer 
que  jamais  voix  humaine  ait  osé  prononcer  en  face  d'une 
race  maudite.  Quelque  terrible  que  soit  le  dénoûment,  elle 
le  prépare  et  le  justifie.  Certes,  si  implacable  qu'il  soit, 
Shylock  aura  de  la  peine  à  dépasser  ses  maîtres.  A  supposer 
qu'il  la  réclame,  une  livre  de  la  chair  d'Antonio  ne  fera 
jamais  contre-poids  dans  la  balance  des  représailles  à  ces 
miniers  de  cadavres  entassés  sur  le  charnier  chrétien  par 
une  tuerie  de  treize  siècles  ! 

En  donnant  à  la  conduite  de  Shylock  ce  mobile  qui 
suscite  les  héros,  le  patriotisme,  en  lui  fournissant  pour 
excuses,  non-seulement  ses  griefs  personnels,  mais  les 
griefs  séculaires  de  tout  un  peuple,  Shakespeare  a  d'avance 
amnistié  le  juif.  —  Doutez-vous  encore  que  cette  amnistie  ait 
été  préméditée  par  le  poète?  Hésitez- vous  encore  à  croire 
qu'il  ait  voulu  nous  montrer  dans  l'acharnement  du  juif 
la  conséquence  fatale  d'une  légitime  rancune?  Eh  bien, 
votre  incertitude  va  disparaître.  Écoutez  la  conversation 
que  l'auteur  a  ménagée  entre  Shylock  et  son  ami  Tubal,  et 
vous  reconnaîtrez  avec  quelle  logique  profonde  il  a  soudé 
la  ruine  d'Antonio  à  l'enlèvement  de  Jessica  : 

—  Votre  fille  a  dépensé  à  Gênes,  m'a~t-on  dit,  quatre- 
vingts  ducats  en  une  nuit. 
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—  Tu  m'enfonces  un  poignard  ;  je  ne  reverrai  jamais 
mon  or.  Quatre-vingts  ducats  d'un  coup!  Quatre-vingts 
ducats  ! 

—  Il  est  venu  avec  moi  de  Venise  des  créanciers  d'An- 
tonio, qui  jurent  qu'il  ne  peut  manquer  de  faire  ban- 
queroute. 

—  J'en  suis  ravi.  Je  le  harcèlerai,  je  le  torturerai.  J'en 
suis  ravi  ! 

—  Un  d'entre  eux  m'a  montré  une  bague  qu'il  a  eue  de 
votre  fille  pour  un  singe, 

—  Malheur  à  elle!  Tu  me  tortures,  Tubal  !  C'était  ma 
turquoise  !  Je  l'avais  eue  de  Lia,  quand  j'étais  garçon.  Je  ne 
l'aurais  pas  donnée  pour  une  forêt  de  singes  ! 

Remarquez  ce  trait  magistral  ajouté  ici  par  une  brusque 
inspiration.  Maintenant  ce  n'est  plus  seulement  le  père  qui 
souffre  dans  Shylock,  c'est  l'amant.  Voilà  l'ombre  de  Lia, 
la  chère  morte,  qui  apparaît  ici,  comme  pour  exciter  le 
juif  à  la  vengeance. 

—  Mais,  reprend  vite  Tubal,  Antonio  est  ruiné  certaine- 
ment. 

—  Oui,  c'est  vrai,  c'est  vrai...  Va,  Tubal,  engage-moi 
un  exempt,  retiens-le  quinze  jours  d'avance...  S'il  ne  paye 
pas,  je  veux  avoir  son  cœur.  Va,  Tubal,  et  viens  me  re- 
joindre à  la  synagogue.  Va,  mon  bon  Tubal,  A  notre  syna- 
gogue, Tubal. 

Et  de  ce  pas,  l'Israélite  va  invoquer  l'Éternel,  qui  jadis 
parla  à  Moïse,  disant  : 

«  Quand  quelque  homme  aura  fait  outrage  à  son  pro- 
chain, on  lui  fera  comme  il  a  fait  ; 

y>  Fracture  pour  fracture,  œil  pour  œil,  dent  pour  dent  ; 
on  lui  fera  le  même  mal  qu'il  a  fait  à  un  autre  homme,  » 

En  se  rendant  à  la  synagogue,  Shylock  a  placé  sa  haine 
sous  la  sauvegarde  de  sa  foi.  Désormais  sa  vengeance  a  pris 
un  caractère  sacré.  Son  acharnement  contre  le  chrétien  de- 
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vient  hiératique.  Le  supplice  d'Antonio  n'est  plus  qu'un 
holocauste  offert  au  Tout-Puissant  exterminateur.  Shylock 
s'est  engagé  par  des  vœux  irrévocables.  Et  quand  il  com- 
paraît devant  le  tribunal,  il  a  l'impassibilité  farouche  dn 
lévite  qui  va  immoler  l'agneau  expiatoire  au  Dieu  des 
armées. 

Que  lui  parle-t-on  de  faire  grâce  ?  Shylock  a  juré  d'être 
inflexible  j)ar  le  saint  Sabbat.  «  Il  a  un  serment  au 
ciel,  un  serment!  un  serment!  Mettrait-il  le  parjure  sur 
son  âme?  Non,  pas  pour  tout  Venise.  »  Le  supplier,  lui! 
y  songez-vous?  «  Autant  vaudrait  aller  vous  installer  sur 
la  plage,  et  dire  à  la  grande  marée  d'abaisser  sa  hauteur 
habituelle  !  Autant  vaudrait  défendre  aux  pins  de  la  mon- 
tagne de  secouer  leurs  cimes  hautes  et  de  bruire  lors- 
qu'ils sont  agités  par  les  rafales  !  »  D'ailleurs,  que  ré- 
clame-t-il?  la  stricte  justice.  Un  engagement  a  été  pris,  cet 
engagement  doit  être  tenu.  Un  billet  a  été  souscrit,  ce  billet 
doit  être  remboursé.  Le  jaif  ne  sort  pas  de  la  légalité.  Il 
invoque  à  son  profit  la  législation  même  qui,  si  souvent,  a 
été  invoquée  à  son  détriment.  Ce  contrat  social,  sous  lequel 
on  l'a  accablé  de  tout  temps,  voulez-vous  donc  qu'il  hésite, 
quand  il  le  peut,  à  le  faire  retom.ber  sur  ses  adversaires  ? 

Dans  la  légende  du  Pecorone,  le  juif  insiste  sur  son 
droit  sans  donner  de  raison. 

—  J'entends,  dit  le  juge,  que  tu  prennes  ces  cent  mille 
ducats  et  que  tu  délivres  ce  brave  homme,  qui  te  sera  à 
jamais  obhgé. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  répond  laconiquement  le  juif  *. 
Bien  différent  de  son  devancier,  Shylock  consent  à  don- 
ner à  ses  juges  des  explications  auxquelles  il  n'est  pas 

<  «  Disse  il  giudice  :  lo  voglio  clie  tu  ti  tolga  quesli  cento  mila  du- 
cati,  e  liberi  questo  liuon  uomo,  il  quai  anco  te  ne  sarà  sempie  tenuto. 
Rispose  il  Giiideo  :  lo  non  ne  f'nrô  niente.  »  //  Pecorone,  par  Ser  Gio- 
vanni Fiorenlino. 
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obligé.  Ce  qui  l'anime  contre  Antonio,  c'est  a  une  haine 
réfléchie  et  une  horreur  invétérée.  »  Cette  haine,  Antonio 
lui-même  l'a  provoquée,  sollicitée,  méritée  ;  il  l'a  obtenue  : 
qu'avez-vous  à  dire?  Chrétiens  du  seizième  siècle,  vous 
parlez  de  miséricorde  !  mais  êtes-vous  vraiment  bien  fon- 
dés à  parler  de  miséricorde?  Vous-mêmes,  êtes-vous  plus 
miséricordieux  que  Shylock  ?  Cette  religion  de  charité  que 
vous  prêchez  si  éloquemment,  la  pratiquez-vous?  Votre 
constitution  civile  et  politique  ne  repose-t-elle  pas  tout 
entière  sur  la  servitude?  Vous  plaignez  Antonio  ;  eh  !  com- 
mencez donc  par  plaindre  les  innombrables  serfs  dont  le 
labeur  est  votre  richesse  et  le  désespoir  votre  luxe  !  «  Vous 
avez  parmi  vous  nombre  d'esclaves  que  vous  employez 
comme  vos  ânes,  vos  chiens  et  vos  mules,  à  des  travaux 
abjects  et  serviles,  parce  que  vous  les  avez  achetés.  Irai-je 
vous  dire  :  faites-les  libres!  mariez-les  à  vos  enfants! 
pourquoi  suent-ils  sous  des  fardeaux  ?  que  leurs  lits  soient 
aussi  moelleux  que  les  vôtres  !  que  des  mets  comme  les 
vôtres  flattent  leurs  palais  !  Vous  me  répondriez  :  ces  es- 
claves sont  à  nous  !  Eh  bien  ,  je  réponds  de  même  :  la 
livre  de  chair  que  j'exige  de  lui,  je  l'ai  chèrement  payée  : 
elle  est  à  moi,  et  je  la  veux  !  Si  vous  me  refusez,  fi  de  vos 
lois  !  les  décrets  de  Venise  sont  sans  force.  Je  demande  la 
justice  :  l'aurai-je?  Répondez!  » 

C'est  avec  une  irrésistible  logique  que  Shylock  en  ap- 
pelle ici  au  pacte  social.  Ce  pacte,  qui  consacre  l'esclavage 
en  autorisant  l'achat  de  l'homme  par  l'homme,  sera  désor- 
mais lettre  morte,  si  le  juif  n'obtient  pas  gain  de  cause. 
L'engagement  qui  lui  adjuge  une  livre  de  la  chair  d'An- 
tonio est  aussi  légal  que  le  marché  qui  concède  au  négrier 
toute  une  cargaison  de  chair  humaine.  La  magistrature 
vénitienne  n'hésiterait  pas  à  donner  raison  à  tel  colon 
qui  poursuivrait  un  nègre  échappé  de  sa  plantation.  Elle 
ne  peut  donc,   sans  une  contradiction  périlleuse,  donner 
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tort  à  Shylock  exigeant  sa  vivante  propriété,  «  Si  Shylock 
persiste,  le  strict  tribunal  de  Venise  n'a  plus  qu'à  pronon- 
cer la  sentence  contre  le  marchand.  »  Pour  ciu  Antonio 
puisse  être  sauvé,  pour  que  sa   poitrine  asservie  puisse 
échapper  au  couteau  qui  la  réclame,  il  faut  que  les  magistrats 
constitués  se  récusent  et  qu'un  juge  nouveau  apparaisse. 
Arrière,  doge  sérénissime!  Place  à  Portia  î 
,Portia  est  l'interprète  d'une  jurisprudence  inconnue,  La 
loi  qu'elle  revendique  n'est  plus  la  loi  du  passé ,  la  loi  de 
haine  ;  c'est  la  loi  de  l'avenir,  la  loi  d'amour.  Elle  exerce  le 
ministère  public,  non  plus  au  nom  de  la  justice,  mais  au 
nom  de  la  clémence.  «  La  clémence  est  la  puissance  des 
puissances  ;  elle  est  au-dessus  de  l'autorité  du  sceptre  ;  elle 
est  l'attribut  de  Dieu  même ,  et  le  pouvoir  terrestre  qui 
ressemble  le  plus  à  Dieu  est  celui  qui  tempère  la  justice 
par  la  clémence.  Ainsi,  'juif,  bien  que  la  justice  soit  ton 
argument,  considère  ceci  :  qu'avec  une  stricte  justice,  nul 
de  nous  ne  verrait  le  salut.  C'est  la  clémence  qu'invoque  la 
prière,  et  c'est  la  prière  même  qui  nous  enseigne  à  tous  à 
faire  acte  de  clémence.  Tout  ce  que  je  viens  de  dire  est 
pour  mitiger  la  justice  de  ta  cause...  Sois  donc  clément. 
Prends  trois  fois  ton  argent  et  dis-moi  de  déchirer  ce 
billet.  » 

On  comprend  que  Shylock  résiste  avec  toute  l'énergie  de 
sa  croyance  religieuse  à  ce  droit  inouï,  plaidé  brusquement 
par  l'avocat  de  l'avenir.  Le  sectateur  de  Moïse  ne  peut  que 
protester  contre  cette  jurisprudence  étrange  qui  oblige  à 
pardonner  les  ennemis.  Le  texte  dont  il  relève,  ce  n'est  pas 
celui  qui  dit  :  «  Ne  résiste  point  au  mal,  et  si  quelqu'un  te 
frappe  à  la  joue  droite,  présente-lui  aussi  l'autre  ;  »  c'est 
celui  qui  dit  :  «  OEil  pour  œil,  dent  pour  dent.  »  Voilà 
pourquoi  le  juif  rejette  tout  accommodement,  toute  tran- 
saction :  ((  Sur  mon  âme  ,  je  le  jure,  il  n'est  au  pouvoir 
d'aucune  langue  humaine  de  m'ébranler  :  je  m'en  tiens  h 
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mon  billet.  »  Le  sanglant  contrat  va-t-il  donc  être  exécuté? 
Non,  un  droit  supérieur  à  la  loi  s'y  oppose,  —  A  bout  d'ar- 
guments, la  Pitié,  dont  Portiaest  l'organe,  a  recours  à  l'ar- 
gutie :  elle  saisit  le  glaive  légal  dont  Shylock  est  armé,  y 
découvre  une  paille  et  le  brise  en  le  ployant. 

La  Justice  aurait  livré  Antonio,  la  Pitié  le  délivre.  Cette 
«  puissance  des  puissances  »  qui  un  jour  déclarera  inviolable 
l'existence  humaine ,  retire  au  juif  sa  propriété  palpitante. 
Shylock  est  dépossédé,  mais,  songez-y  bien ,  il  n'a  pu  être  con- 
damné que  par  un  tribunal  supérieur  à  tous  les  tribunaux. 
En  réalité,  ce  n'est  pas  Shylock  que  frappe  l'arrêt  de  Portia; 
ce  que  frappe  cet  arrêt,  c'est  la  coutume  du  talion,  c'est 
cette  rigoureuse  justice  qui  n'est  qu'une  injustice  rigou- 
reuse, c'est  cette  législation  vengeresse  que  promulguent 
tous  les  édits  des  princes  et  qu'appliquent  sans  merci  tou- 
tes les  magistratures  établies,  —  parlements,  commissions 
prévotales,  chambres  ardentes,  chambres  étoilées,  cours 
d'assises,  —  c'est  cette  procédure  de  représailles  qui  tour- 
mente, tenaille,  roue,  écartèle,  pend ,  décapite ,  assassine 
l'assassin,  qui  lave  le  sang  avec  du  sang  et  qui  punit  la 
faute  en  commettant  le  crime. 

Le  condamné,  ce  n'est  pas  le  juif,  c'est  le  judaïsme. 

Telle  est  la  portée  véritable  de  l'arrêt  prononcé.  En  défi- 
nitive, Shylock  a  gagné  mieux  que  sa  cause,  il  a  gagné  la 
cause  de  tout  un  peuple  :  il  a  revendiqué  les  droits  mécon- 
nus de  sa  race  et  il  les  a  fait  prévaloir  par  la  condamnation 
éclatante  du  code  exterminateur  qui  pesait  sur  elle. 

En  confirmant  un  pareil  jugement,  Shakespeare  n'a  donc 
pas  cédé,  comme  beaucoup  l'ont  cru  jusqu'ici,  à  une  inspi- 
ration fanatique.  Loin  d'encourager  l'animosité  séculaire 
entre  le  chrétien  et  l'Israélite,  le  maître  a  voulu  y  mettre  fin 
par  une  sentence  qui,  pour  me  servir  d'une  expression  ju- 
diciaire toute  britannique,  liait  à  la  paix  les  deux  adversai- 
res. Oui,  il  a  été  le  juge  de  paix  de  ce  grand  litige;  il  a  ré- 
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concilié  les  parties  par  un  compromis  qui  leur  imposait  des 
concessions  réciproques.  En  exigeant  que  Shylock  se  con- 
vertît an  christianisme,  il  n'a  pas  entendu  violer  le  principe 
encore  inconnu  de  la  liberté  de  conscience,  il  a  voulu  seu- 
lement faire  pratiquer  par  tous,  chrétiens  et  juifs,  cette  re- 
ligion idéale  qui  prêche  le  pardon  des  injures.  «  A  son  bap- 
tême, le  juif  aura  deux  parrains;  si  j'avais  été  juge,  il  en 
aurait  eu  dix  pour  le  mener,  non  pas  au  baptistère,  mais  à  la 
potence.  »  Cette  exclamation  de  Bassanio  protestant,  aux 
applaudissements  du  public,  contre  la  permission  accordée 
au  juif  d'entrer  dans  l'église  chrétienne  prouve  que,  si  la 
sentence  du  poëte  choquait  ses  contemporains,  ce  n'était 
pas  par  son  intolérance. 

•  La  réconciliation  ordonnée  par  le  verdict  du  juge  est  déci- 
dément consacrée  par  la  légitime  union  de  Lorenzoetde  Jes- 
sica.  En  mariant  la  fille  de  Shylock  au  gentilhomme  véni- 
tien, Shakespeare  a  bravé  le  sentiment  public  qui  réprou- 
vait comme  sacrilège  toute  mésaUiance  entre  le  sang  juif  et 
le  sang  chrétien  ;  en  dépit  du  préjugé  furieux ,  il  a  pro- 
clamé l'égalité  des  races  ennemies  et  les  a  pour  toujours 
rapprochées  et  confondues  dans  le  même  amour  comme  dans 
la  même  foi.  Grâce  à  la  vaillante  inspiration  du  poëte,  le 
terrible  drame  se  dénoue  de  lui-même  dans  une  délicieuse 
comédie.  L'immémoriale  animosité  des  aïeux  s'évanouit  sur 
les  lèvres  des  enfants  en  chuchottements  de  tendresse.  Ces 
serments  de  haine,  ces  cris  de  rage,  ces  imprécations,  ces 
huées  que  se  renvoyaient  depuis  des  siècles  les  générations 
ennemies ,  expirent ,  par  une  nuit  splendide,  à  l'ombre 
embaumée  d'une  végétation  tropicale,  sous  les  ramures 
enivrantes  des  orangers  et  des  lauriers  roses,  en  un  duo  de 
baisers  :  «  Comme  ce  clair  de  lune  dort  doucement  sur  ce 
banc  !..,  Assieds-toi,  Jessica...  Vois  comme  le  parquet  du 
ciel  est  partout  incrusté  de  disques  d'or  étincelants  !  De  tous 
ces  globes  que  lu  contemples,  il  n'en  est  pas  un  qui ,  dans 
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son  mouvement,  ne  chante  comme  un  ange,  toujours  en 
chœur  avec  les  chérubins  aux  jeunes  yeux.  Il  est  dans  les 
âmes  immortelles  une  harmonie  pareille,  mais,  tant  que 
cette  fange  périssable  la  couvre  de  son  enveloppe  grossière, 
nous  ne  pouvons  l'entendre.  » 

Ah  !  comment  la  haine,  si  invétérée  qu'elle  soit,  résiste- 
rait-elle aux  exorcismes  de  ce  ciel  enchanteur  ?  Comment,  en 
dépit  de  l'enveloppe  grossière  qui  la  gêne,  les  âmes  ne  met- 
traient-elles pas  leur  harmonie  latente  d'accord  avec  l'har- 
monie ineffable  des  astres?  Dans  ces  jardins  féeriques, 
toute  rancune  doit  s'apaiser,  toute  querelle  doit  s'éteindre. 
Portia  et  Nérissa  peuvent  bien  accuser  leurs  maris  de  les 
avoir  trompées,  mais  cette  accusation  n'est  pas  même  sou- 
tenable.  La  vérité,  un  instant  travestie,  jette  bien  vite  le 
masque  pour  justifier  les  accusés  stupéfaits.  Bassanio  croit 
avoir  remis  son  anneau  nuptial  au  docteur  Balthazar  :  er- 
reur !  il  l'a  donné  à  sa  femme.  Gratiano  se  figure  avoir  cédé 
sa  bague  de  fiançailles  au  clerc  du  docteur  :  illusion  !  il  l'a 
donnée  à  sa  femme.  Quelques  paroles  suffisent  pour  expli- 
quer la  méprise.  L'évidence  confond  d'un  mot  l'apparence. 
Le  droit,  obscurci  par  un  quiproquo,  révèle  gaiement  son 
identité  à  la  raison  qui  l'a  tant  de  fois  méconnu,  et  la  chi- 
cane humaine,  dont  le  cri  implacable  retentissait  naguère 
devant  le  tribunal  des  doges,  finit  ici  par  retirer  sa  plainte 
dans  un  éclat  de  rire. 


TII 


Lorsque,  la  belle  saison  venue,  Shakespeare  retournait  à 
Stratford -sur- Avon,  après  avoir  quitté  Londres,  — ce  Lon- 
dres ténébreux  et  sinistre  oi^i  trônait  le  sanglant  despotisme 
des  Tudors,  ce  Londres  qui  avait  pour  monuments  l'échafaud 
de  Thomas  Morus,  le  billot  de  Jane  Grey  et  le  bûcher  de 
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Latimer;  —  lorsqu'au  sortir  de  la  grande  ville  noire  où  s'éta- 
laient tant  de  vices,  où  se  cachaient  tant  de  misères,  où 
tant  de  désespoirs  montraient  le  poing,  il  retrouvait  le  doux- 
pays  natal  ;  lorsqu'il  revoyait  l'humble  toit  de  chaume  sous 
lequel  il  était  né,  et  sa  maisonnette  de  New-Place,  et  la 
ferme  dont  son  frère  Richard  était  le  métayer,  et  le  jardin 
dont  l'allée  fleurie  menait  à  la  berge  delà  rivière  ;  lorsque, 
prolongeant  de  quelques  milles  sa  tournée  de  reconnais- 
sance, il  poussait  jusqu'à  Wilmecote  pour  visiter  l'héritage 
de  sa  mère  et  qu'il  traversait  ces  riantes  prairies,  toutes  illu- 
minées pour  lui  de  souvenirs  et  de  rayons,  alors  le  poëte 
comparait  dans  son  âme  le  spectacle  d'aujourd'hui  au  spec- 
tacle de  la  veille,  toutes  ces  harmonies  à  toutes  ces  discor- 
des, ces  routes  pavées  de  primevères  à  ces  rues  jonchées  de 
boue,  ces  sources  pures  à  ces  ruisseaux  infects,  celte  rivière 
limpide  à  ce  fleuve  immonde,  ce  ciel  lumineux  à  ce  firma- 
ment enfumé,  cette  campagne  en  fête  à  cette  ville  en  deuil. 
Puis  il  méditait  sur  ce  contraste,  il  en  cherchait  les  causes 
et  il  reconnaissait  que  l'homme  est  le  principal  auteur  des 
maux  qui  l'accablent  ;  il  défaisait  par  la  pensée  la  société  si 
mal  faite  par  l'homme  et  il  y  substituait  dans  son  esprit  un 
monde  supérieur  exclusivement  soumis  aux  lois  de  la  na- 
ture. —  Laissez  faire  la  nature,  cessez  de  la  gêner  par  vos 
prohibitions  et  par  vos  entraves.  Elle  rétablira  partout  l'or- 
dre, la  paix,  le  bien-être,  la  tempérance;  elle  détruira  tous 
les  préjugés  comme  tous  les  abus  ;  elle  abolira  les  castes  et 
les  aristocraties  factices  ;  devant  elle  il  n'y  aura  plus  ni 
grands  ni  petits  ;  elle  dira  à  tous  :  vous  êtes  égaux  ,  égaux 
devant  le  besoin,  égaux  devant  la  passion,  égaux  devant  le 
berceau,  égaux  devant  la  tombe,  et  elle  ajoutera  comme 
conclusion  nécessaire  de  cette  vérité  primordiale  :  Vous  êtes 
frères.  — Ainsi  pensait  le  poëte,  touten  cheminant  rêveur  le 
long  du  sentier,  bordé  de  saules,  qui  côtoie  TAvon.  Et, 
inspiré  par  la  promenade  champêtre,  le  poëte  rentrait  au 
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logis ,  prenait  une  plume  et  écrivait  la  première  scène  de 
Comme  il  vous  plaira. 

La  capitale  du  duché  de  "**  nous  offre  le  fidèle  tableau  de 
la  société  civilisée.  La  force  brutale  y  triomphe  ;  tous  les 
droits  y  sont  opprimés  ;  le  mérite  y  est  disgrâce.  Ici  a  les 
vertus  ne  sont  que  de  célestes  traîtresses,  et  la  perfection 
empoisonne  qui  elle  parc.  »  L'iniquité  gouverne  l'État 
comme  la  famille.  Le  duc  régnant  a  usurpé  la  couronne  sur 
son  frère  aîné  qu'il  a  banni  et  la  garde  par  la  terreur.  La 
contagion  du  fratricide  s'étend  de  la  cour  à  la  cité.  Tel 
suzerain,  tel  vassal.  —  Al'instardu  duc  Frédéric,  Olivier  est 
un  tyran  domestique.  Jaloux  de  son  cadet  Orlando,  il  lui 
a  confisqué  sa  part  d'héritage,  il  «  a  miné  par  l'éducation 
sa  noblesse  native,  »  il  l'a  élevé  dans  une  ignorance  crasse, 
pour  école  il  lui  a  donné  une  étable,  et,  n'ayant  pas  réussi 
à  faire  de  lui  un  manant,  il  a  fait  de  lui  son  valet.  La  géné- 
reuse nature  d'Orlando  a  résisté  à  ce  traitement  dégradant. 
L'adolescent  a  grandi  et  est  devenu  homme.  Alors,  si  doux 
et  si  patient  qu'il  soit,  Orlando  ne  peut  plus  supporter  l'ab- 
jection oij  son  aîné  le  relègue  :  il  faut  qu'Olivier  lui  restitue 
le  millier  d'écus  que  lui  a  légués  son  père,  et  il  ira  chercher 
fortune  ailleurs.  Olivier  feint  de  consentir  à  cette  réclama- 
tion, mais  secrètement  il  complote  la  mort  de  son  frère.  Il 
stipendie  le  fameux  boxeur  Charles,  et  celui-ci  s'engage  à 
assommer  le  jeune  gars  dans  un  pugilat  qui  doit  avoir  heu 
le  lendemain  au  palais.  —  En  effet,  pour  se  désennuyer,  le 
duc  Frédéric  a  fait  défier  par  son  champion  tous  les  jeunes 
gens  de  ses  états  et  a  convié  sa  cour  à  assister  à  cette  lutte 
intéressante.  Ce  digne  prince  que  la  violence  a  fait  souverain 
aime  le  spectacle  de  la  violence  ;  il  renouvellerait  volontiers 
ces  combats  de  gladiateurs  qui  charmaient  les  Nérons  et  les 
Héliogabales  ;  pour  lui  et  pour  ses  pairs,  c'est  volupté  de 
voir  éventrer  vivante  une  créature,  de  regarder  sa  cervelle 
jaillir  et  sa  chair  tomber  par  lambeaux,  d'écouter  ses  gé- 
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missements  et  de  savourer  son  agonie  !  Aussi  avec  quel  em- 
pressement Lebeau,  maître  des  cérémonies  du  duc,  accourt 
pour  annoncer  aux  princesses  Célia  et  Rosalindeque  la  lutte 
est  déjà  commencée  !  Leurs  Altesses  feront  bien  de  se  dépê- 
cher, si  elles  veulent  voir  quelque  chose  ;  elles  ont  déjà 
perdu  beaucoup  d'amusement  :  il  y  a  déjà  trois  jeunes  gens 
d'assommés  ;  ah  !  il  faut  entendre  comme  leur  père ,  un 
pauvre  vieillard,  se  désole  sur  leurs  cadavres  !  «  Vous  appe- 
lez ça  de  l'amusement,  s'écrie  Pierre  de  Touche,  le  bouf- 
fon du  duc  à  qui  sa  marotte  donne  droit  de  paradoxe.  C'est 
la  première  fois  que  j'ai  ouï  dire  que  voir  briser  des  côtes 
est  un  amusement  pour  des  femmes.  »  Ainsi,  dans  ce  miheu 
de  corruption  que  l'homme  décore  du  nom  de  société,  tout 
est  vicié,  même  le  plaisir.  La  moindre  distraction  est  faite 
de  douleur ,  le  vice  s'alimente  de  larmes ,  la  gaieté  donne 
la  mort.  La  curiosité  blasée  se  soûle  avec  du  sang. 

Monde  monstrueux  oh  des  vierges  aux  visages  d'anges 
assistent  sans  pâlir  à  ces  jeux  homicides  !  Pourtant  Rosa- 
linde  atrop  présumé  celte  fois  de  son  impassibilité  nerveuse. 
En  voyant  Orlando  entrer  dans  l'arène  fatale,  elle  frémit 
malgré  elle  pour  ce  frêle  adolescent  qui  va  se  mesurer  avec 
le  colossal  lutteur.  Quoi  !  être  si  beau,  si  jeune  et  si  las  de 
vivre  !  La  fille  du  duc  exilé  éprouve  une  indéfinissable 
pitié  pour  cet  inconnu,  opprimé  comme  elle  par  un  des- 
pote domestique  :  la  communauté  du  malheur  établit  se- 
crètement entre  elle  et  lui  une  communauté  de  sympathie. 
Rosalinde  voudrait  sauver  Orlando,  même  au  prix  d'une  lâ- 
cheté... «  Rendez-vous,  jeune  sire,  votre  réputation  n'en 
sera  nullement  dépréciée  :  nous  implorerons  du  duc  que  la 
lutte  n'ait  pas  lieu.  »  En  vain  Célia,  qui  partage  toutes  les 
émotions  de  Rosalinde,  joint  ses  prières  à  celles  de  sa  cou- 
sine. Orlando  résiste,  au  nom  de  l'honneur ,  à  ces  belles 
suppliantes  :  le  fils  du  chevalier  Roland  ne  veut  pas  devoir 
la  vie  à  une  reculade  ;  d'ailleurs,  «  s'il  est  tué,  il  ne  fera  au- 
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cuii  tort  à  ses  amis,  car  il  n'en  a  aucun  pour  le  pleurer, 
aucun  préjudice  au  monde,  car  il  n'y  possède  rien  ;  il  oc- 
cupe une  place  qui  sera  beaucoup  mieux  remplie,  quand  il 
l'aura  laissée  vide.  » 

La  lutte  s'engage.  0  miracle  !  Est-ce  le  regard  de  Rosa- 
linde  qui  inspire  à  Orlando  cette  agilité  surprenante,  cette 
adresse  incomparable,  cette  vigueur  herculéenne  ?  On  di- 
rait Alcide  étreignant  Antée.  L'athlète  est  terrassé  et  son 
jeune  adversaire  n'est  pas  même  en  haleine.  On  emporte 
le  géant  qui  râle.  Orlando  est  sorti  triomphant  du  guet- 
apens  dressé  contre  lui,  et  pour  trophée  opime  il  emporte  à 
son  cou  la  chaîne  qu'y  a  posée  Rosalinde.  Mais,  hélas  !  un 
nouveau  péril  l'attend.  Au  moment  de  rentrer  chez  lui,  il 
rencontre  sur  le  seuil  Adam  qui  lui  barre  le  passage.  Le 
vieux  serviteur  affirme  que,  ce  soir,  Olivier  mettra  le  feu  au 
logis  oii  doit  dormir  Orlando. 

—  Cette  maison  n'est  qu'une  boucherie  :  abhorrez-la, 
redoutez-la,  n'y  entrez  pas. 

—  Mais  où  veux-tu  que  j'aille,  Adam  ? 

—  N'importe  oià,  excepté  ici. 

Comment  faire  ?  Faut-il  donc  qu'Orlando  «  mendie  dé- 
sormais sur  les  routes  ou  y  exige  à  main  armée  la  ration  du 
vol?  »  Orlando  est  sans  ressources,  mais  il  a  compté  sans  le 
dévouement  du  fidèle  valet.  Adam  a  cinq  cents  écus,  «  une 
humble  épargne  qu'il  gardait  comme  une  infirmière  pour 
le  temps  oii  sa  vieillesse  dédaignée  serait  jetée  dans  un 
coin.  »  Il  offre  cette  épargne  à  son  jeune  maître,  et  il  se 
propose  à  le  suivre  dans  son  aventureuse  émigration.  Or- 
lando accepte  :  «  0  bon  vieillard,  que  tu  me  fais  bien  l'effet 
de  ce  constant  serviteur  des  anciens  jours  qui  donnait  sa 
sueur  par  devoir  et  non  par  intérêt  !  Tu  n'es  plus  à  la 
mode  de  cette  époque  oià  chacun  s'évertue  uniquement  pour 
un  profit  et  amortit  son  zèle,  ce  profit  obtenu.  11  n'en  est 
pas  ainsi  de  toi.  Oui,  pauvre  vieillard,  viens,  nous  irons 
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ensemble,  et,  avant  d'avoir  dépensé  les  gages  de  ta  jeunesse, 
nous  trouverons  quelque  humble  établissement  à  notre 
gré.  y) 

La  proscription  qui  dépayse  Orlando  expatrie  Rosalinde. 
Tandis  que  celui-là,  n'ayant  plus  d'autre  ami  qu'un  valet  en 
cheveux  blancs,  échappe  à  la  haine  de  son  frère,  celle-ci  s'en- 
fuit devant  la  persécution  de  son  oncle.  Le  crime  de  la  jeune 
fiUeestcelui  du  jeune  homme  :  «  sa  douceur,  son  silence  même 
et  sa  patience  parlent  au  peuple  qui  la  plaint.  »  Elle  est  cou- 
pable de  bonté  dans  un  monde  oi^i  le  méchant  règne,  et  voilà 
pourquoi  on  la  chasse.  Du  reste,  elle  n'est  pas  partie  seule  : 
elle  a  trouvé  dans  Gélia  le  même  dévouement  qu'Orlando 
clans  Adam.  La  fille  du  duc  régnant,  qui  a  partagé  le  bon- 
heur avec  sa  cousine,  a  voulu  partager  avec  elle  un  malheur 
dont  elle  était  digne.  Et  voilà  les  deux  Altesses,  travesties, 
l'une,  en  page,  l'autre,  en  paysanne,  qui  cheminent  bras 
dessus  bras  dessous,  accompagnées  du  bouffon  Pierre  de 
Touche  qui  les  soutient  de  sa  verve  étincelante.  La  vertu 
proscrite  a  pour  escorte  la  joie. 

Apercevez-vous  au  bout  de  cette  clairière  cette  forêt  pro- 
fonde dont  l'automne  dore  les  cîmes  mélancoliques  ?  C'est 
la  forêt  des  Ardennes  !  Mais  ne  vous  y  trompez  pas,  ce  n'est 
pas  la  forêt  historique  à  traverslaquelle  la  Meuse  conduit  à  la 
dérive  le  touriste  charmé.  Vous  ne  trouverez  dans  ces  halliers 
ni  le  manoir  d'Herbeumont,  ni  le  château-fort  de  Bouillon, 
ni  la  grotte  de  Saint-Remacle.  La  forêt  oii  nous  transporte  le 
poète  n'a  pas  d'itinéraire  connu  ;  aucune  carte  routière  n'en 
fait  mention,  aucun  géographe  ne  l'a  défrichée. — C'est  la  forêt 
vierge  de  la  Muse.  Elle  rassemble  dans  sa  pépinière  unique 
toutes  les  végétations  connues  :  le  sapin  du  Nord  s'y  croise 
avec  le  pin  du  Midi,  le  chêne  y  coudoie  le  cèdre,  le  houx 
s'y  acclimate  à  l'ombre  du  palmier.  Dans  ses  taillis  antédi- 
luviens l'Arche  a  vidé  toute  sa  ménagerie  ;  le  serpent  de 
rinde  rampe  dans  les  hauto.^  herbes  qu'effleure  le  daim  et'- 
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faré  ;  le  rugissement  de  la  lionne  y  fait  envoler  un  essaim  de 
cerfs.  —  Là  la  guerre  et  la  vanité  humaines  n'ont  jamais  été 
admises  à  bâtir  leurs  demeures  :  là,  ni  palais  ni  forteresses. 
Tout  au  plus,  sur  la  lisière  du  bois,  quelque  humble  toit  de 
chaume.  Le  prince  banni  qui  vit  dans  ces  lieux,  et  qui  jadis 
régna  sur  un  duché  puissant,  y  tient  ses  grands  levers  dans 
une  grotte:  «Eh  bien,  mes  amis,  mes  frères  d'exil,  la 
vieille  habitude  n'a-t-elle  pas  rendu  cette  vie  plus  douce  que 
celle  d'une  pompe  factice?  Cette  forêt  n'est-elle  pas  plus 
exempte  de  dangers  qu'une  cour  envieuse  ?  Ici  nous  ne  su- 
bissons que  la  pénalité  d'Adam,  la  différence  des  saisons... 
Doux  sont  les  procédés  de  l'adversité  :  comme  le  crapaud  ve- 
nimeux, elle  porte  un  précieux  joyau  dans  sa  tête.  Cette 
existence  à  l'abri  de  la  cohue  publique  révèle  des  voix  dans 
les  arbres,  des  livres  dans  les  ruisseaux  qui  coulent,  des  le- 
çons dans  les  pierres,  le  bien  en  toute  chose.  » 

Quel  contraste  entre  la  forêt  des  Ardennes  et  les  Etats  du 
duc  Frédéric  !  Là-bas,  la  violence,  le  guet-apens,  la  dis- 
pute, la  trahison,  le  meurtre  à  plaisir,  le  fratricide  cou- 
ronné. Ici,  la  douceur,  l'urbanité,  la  causerie  affable,  l'hos- 
pitalité prévenante,  la  charité  souveraine.  Qu'un  mendiant 
affamé  se  présente  ,  et  le  vieux  duc  se  lèvera  pour  faire  au 
malheureux  les  honneurs  de  son  repas  frugal.  Ici,  plus  d'é- 
tiquette :  on  est  poli  sans  être  obséquieux  ;  on  est  courtois, 
mais  non  courtisan.  Plus  de  préjugé  ni  de  prévention. 
L'homme  a  fait  table  rase  du  passé  :  il  a  raturé  pour  ja- 
mais cette  informe  ébauche  sociale  qui  n'a  de  la  civiUsation 
que  le  nom,  et  il  est  revenu  en  pleine  sauvagerie  pour  re- 
faire sa  vie  d'après  nature.  —  C'est  sur  la  nature  que  dé- 
sormais se  modèle  la  société  :  pas  d'autre  loi  que  la  loi  de 
nature  ;  pas  d'autres  peines  que  celles  que  la  nature  inflige. 
Ah  !  combien  ce  code  élémentaire  est  plus  doux  que  nos 
codes  savants  !  Combien  la  rigueur  des  choses  semble  lé- 
gère à  côté  de  la  rigueur  humaine  : 

viu  4 
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Souffle,  souffle,  vent  d'hiver! 

Tu  n'es  pas  aussi  malfaisant 

Que  l'ingratitude  de  l'homme. 

Ta  dent  n'est  pas  si  acérée, 

Car  tu  es  invisible, 

Quelque  rude  que  soit  ton  haleine, 
né  !  ho  !  Chantons  hé  !  ho  !  sous  le  houx  vert. 
Trop  souvent  l'amitié  est  feinte,  l'amour  pure  folie  ! 

Donc  hé  !  ho  !  sous  le  houx. 

Cette  vie  est  la  plus  riante. 

Ici  la  nature  règle  le  plaisir  comme  la  peine.  Fi  de  ces 
distractions  monstrueuses  qui  ont  la  cruauté  pour  raffi- 
nement !  Ici  la  joie  est  sans  remords.  Les  seuls  divertisse- 
ments sont  les  éternels  spectacles  qu'offre  la  création.  Le 
ciel  s'est  chargé  de  la  mise  en  scène,  et,  pour  varier  le  dé- 
cor, sans  cesse  il  refait  ses  aurores,  il  redore  ses  crépuscu- 
les, il  allume  de  nouveaux  astres  à  sa  rampe  étoilée. 

C'est  dans  ces  lieux  privilégiés  que  la  destinée  attire  Or- 
lando  et  Rosalinde.  Si  vaste  est  la  forêt  que  les  deux  amants 
se  cherchent  longtemps  avant  de  se  retrouver.  Orlando  ins- 
crit éur  tous  les  arbres  le  nom  de  Rosalinde;  il  sculpte 
dans  l'écorce  de  tous  les  bouleaux  des  sonnets  à  la  gloire  de 
Rosalinde  ;  pas  un  saule  qui  ne  pleure  sous  son  couteau 
l'absence  de  Rosalinde.  A  force  de  nommer  sa  maîtresse, 
l'amant  finit  par  l'évoquer.  Mais  il  ne  la  reconnaît  pas  sous 
son  costume  de  fantaisie.  Comment  croire  que  ce  page  qui 
porte  si  gaillardement  le  pourpoint  et  le  haut-de-chausses, 
ce  Ganimède  si  espiègle,  si  malicieux,  si  mtitin,  si  mauvais 
sujet,  soit  la  séraphique  créature  dont  Orlando  a  vu  luire  le 
sourire  tutélaire  pendant  sa  lutte  avec  l'athlète?  Rosalinde 
se  plaît  à  garder  l'incognito  qui  lui  va  si  bien  ;  elle  met  un 
adorable  égoïsme  à  prolonger  la  douce  mystification  ;  elle 
s'amuse  à  surprendre  les  secrets  d'Orlando  sans  lui  révéler 
les  siens  ;  elle  savoure  avec  déUces  ces  confidences  et  ces 
épanchements,  hommages  involontaires  qui  lui  sontn^ndus. 
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Il  faut  lire  et  relire  ces  scènes  exquises  qui  échappent  à  l'a- 
nalyse par  leur  ineffable  grâce.  Avec  quel  art  Rosalinde  joue 
l'indifférence  devant  ces  aveux  à  chacun  desquels  sa  vie  est 
suspendue  !  Quelle  énergie  elle  déploie  pour  ne  pas  répon- 
dre :  et  moi  aussi,  je  t'aime  !  Avec  quelle  héroïque  coquet- 
terie elle  retient  son  cœur  prêt  à  déborder  !  Son  masque  de 
raillerie  laisse  entrevoir  son  œil  humide.  On  entend  dans 
son  éclat  de  rire  comme  la  saccade  lointaine  d'un  sanglot 
étouffé.  —  Un  jour  cependant,  la  belle  enfant  finit  par  se 
heurter  à  ce  jeu  périlleux.  Orlando,  ordinairement  si  exact 
aux  rendez-vous,  se  fait  attendre  depuis  deux  heures,  Ga- 
nimède  ne  peut  expliquer  ce  retard  étrange.  Quel  accident 
a  donc  pu  empêcher  l'amoureux  de  venir  ?  Enfin  un  messa- 
ger arrive,  il  apporte  un  mouchoir  ensanglanté  et  raconle 
qu'Orlando  a  été  blessé  en  luttant  avec  une  lionne  qui  guet- 
tait un  homme  endormi.  Cette  fois  l'émotion  est  trop  forte 
pour  pouvoir  être  comprimée.  A  la  vue  d'un  sang  si  cher,  le 
prétendu  page  chancelle  :  les  forces  lui  manquent.  Gani- 
mède  s'évanouit  et  Rosalinde  paraît. 

Devinez-vous  quel  est  ce  nouveau  venu  pour  qui  Orlando 
vient  d'exposer  ses  jours?  C'est  Olivier,  Olivier  qui,  banni 
à  son  tour,  a  trouvé  refuge  dans  la  forêt  !  Le  misérable,  s'é- 
tant  affaissé  sous  un  chêne  ,  allait  être  dévoré  par  une  bête 
féroce,  quand  Orlando  est  accouru  et  s'est  vengé  de  lui  — 
en  le  sauvant.  Du  reste,  dans  celui  qui  parle,  il  serait  dif- 
ficile de  reconnaître  le  fils  aîné  du  chevalier  Roland,  si  dif- 
férent est  son  langage,  si  complète  est  la  métamorphose 
morale  qu'il  a  subie.  En  foulant  le  sol  du  bois  sacré,  Olivier 
a  ressenti  un  trouble  prodigieux.  Ses  forfaits  passés  ont  ap- 
paru dans  toute  leur  laideur  à  ses  yeux  dessillés.  Le  repentir 
l'a  saisi,  et  le  fratricide  s'est  jeté,  éperdu  de  remords,  aux 
pieds  de  son  frère  attendri.  Désormais  Olivier  n'est  plus  le 
même.  La  nature,  souveraine  en  ces  lieux,  a  repris  possession 
de  ce  caractère  dénaturé,  elle  l'a  débarrassé  de  toiïs  les  vices 


56  LES  AMIS. 

qu'une  société  corrompue  lui  avait  inoculés,  elle  lui  a  resti- 
tué cette  santé  idéale  qui  s'appelle  la  bonté  et ,  pour  pré- 
venir toute  rechute,  elle  a  fait  veiller  par  l'amour  cette  âme 
convalescente.  Célia  s'empresse  d'assurer  la  cure,  en  épou- 
sant Olivier  le  jour  mêmeoij  Rosalinde  épouse  Orlando. 

La  conversion  du  duc  Frédéric  n'est  pas  moins  miracu- 
leuse que  la  guérison  d'Olivier.  Le  tyran  s'était  avancé  à  la 
tête  d'une  nombreuse  armée  pour  s'emparer  de  la  forêt  des 
Ardennes  et  mettre  à  mort  son  frère,  le  duc  légitimé.  Mais  à 
peine  a-t-il  touché  la  lisière  du  bois  qu'un  vieil  ermite  s'est 
avancé  vers  lui  et  par  une  courte  harangue  l'a  décidé  à  re- 
noncer à  son  entreprise  et  au  monde.  Le  duc  a  abdiqué  im- 
médiatement, a  restitué  le  pouvoir  à  son  aîné  et  s'est  lui- 
même  retiré  dans  la  forêt  pour  y  embrasser  la  vie  contem- 
plative. —  Sous  le  froc  vénérable  du  solitaire,  c'est  la  nature 
elle-même  qui  s'est  révélée  à  Frédéric.  C'est  la  nature  qui 
l'a  arrêté  au  passage  et  qui,  par  cette  voix  sainte,  lui  a  crié  : 
Tyran,  tyran,  pourquoi  me  persécutes-tu  ?  Le  duc  est  entré 
dans  la  forêt  par  la  route  de  Damas.  Un  rayon  d'en  haut  a 
percé  la  nue,  et,  éclairé  par  cette  clarté  divine,  le  despote  a 
reconnu  toute  l'horreur  de  son  despotisme.  Le  bourreau  du 
droit  en  est  devenu  l'apôtre.  Il  s'est  prosterné  devant  les  vé- 
rités qu'il  venait  combattre.  Usurpateur,  il  a  renié  l'usurpa- 
tion ;  porte-sceptre,  il  s'est  défait  de  la  couronne  ;  homme 
de  guerre,  il  a  mis  bas  les  armes  ;  porte-glaive,  il  a  rendu 
son  épéeà  la  nature  anachorète  et  il  s'est  constitué  prison- 
nier du  désert. 

Tout  autre  était  la  conclusion  qu'indiquait  à  Shakespeare 
la  légende  de  Rosalinde  d'oili  le  poète  a  tiré  la  fable  de  sa 
comédie.  Dans  le  roman  pastoral  de  Lodge  * ,  une  bataille 
fratricide  a  lieu  entre  le  roi  détrôné  Gérismond  et  i'usurpa- 

*  Voir  à  l'Appendice  la  traduclion  de  cette  nouvelle,  document  si 
important  pour  l'histoire  des  lettres,  qu'il  était  temps  de  révéler  à  la 
France. 


INTRODUCTION.  57 

leur  Thorismond.  Celui-ci  est  vaincu  et  tué,  et  c'est  par 
cette  victoire  que  le  prince  légitime  reprend  possession  de 
ses  États.  L'auteur  de  Comme  il  vous  plaira  a  rejeté  ce  dé- 
noûment  qui  n'était  plus  d'accord  avec  la  composition  géné- 
rale de  l'œuvre  conçue  par  lui.  Le  vieux  duc  qui,  dans  la  pa- 
cifique for^t  des  Ardennes,  avait  si  solennellement  répudié 
toutes  les  vanités  de  ce  monde,  ne  pouvait,  sans  se  dé- 
mentir, suivre  l'exemple  de  Gérismond  et  recourir  aux  ar- 
mes pour  revendiquer  son  duché  :  plutôt  renoncer  au  scep- 
tre que  de  le  ramasser  dans  le  sang.  La  restauration  du 
titulaire  légitime  ne  pouvait  s'effectuer  dignement  que  par 
l'abdication  volontaire  de  l'usurpateur,  et  il  était  juste  que 
la  nature  elle-même,  toute-puissante  dans  cette  comédie, 
prouvât  son  influence  jusqu'à  la  fin  en  obtenant  par  la  per- 
suasion la  démission  de  Frédéric.  —  Cette  modification  de  la 
conclusion  légendaire  décèle  la  logique  suprême  qui  règle 
chez  Shakespeare  les  conceptions  en  apparence  les  plus  ca- 
pricieuses de  l'art.  Tout  significatif  qu'il  est,  ce  changement 
n'est  pourtant  pas  le  plus  important  que  l'auteur  ait  fait 
subir  à  la  pastorale  de  Lodge.  Le  cadre  de  la  nouvelle  ori- 
ginale a  été  démesurément  agrandi  pour  faire  place  à  deux 
figures  nouvelles,  nées  toutes  deux  d'un  génie  colossal  : 
Pierre  de  Touche  et  Jacques. 

L'existence  de  l'homme,  nécessairement  imparfaite  et 
mixte,  peut  être  envisagée  à  deux  points  de  vue  diamétrale- 
ment opposés  ,  —  dans  ses  qualités  ou  dans  ses  défauts, 
dans  ses  latitudes  ou  dans  ses  lacunes,  sous  son  aspect 
riant  ou  sous  son  aspect  sombre.  Par  ses  perpétuelles  anti- 
thèses, l'existence  provoque  les  appréciations  les  plus  con- 
tradictoires ;  elle  justifie  l'éloge  comme  le  blâme,  le  déni- 
grement comme  l'enthousiasme.  Elle  a  assez  de  beautés, 
assez  d'aurores,  assez  de  zéphyrs,  assez  d'azur,  assez  de 
printemps,  assez  d'espérances,  assez  de  satisfactions  pour 
autoriser  une  incessante  gaieté  ;  elle  a  assez  de  laideurs, 
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assez  de  crépuscules,  assez  de  tempêtes,  assez  de  ténèbres, 
assez  d'hivers,  assez  de  déceptions,  assez  de  souffrances 
pour  justifier  une  perpétuelle  tristesse. 

De  là  la  légitiniité  égale  de  ces  deux  types  qui  représen- 
tent dans  Comme  il  vous  plaira  la  double  critique  humaine. 
Pierre  de  Touche  est  l'optimiste  par  excellence.  Aucun 
contre-temps  ne  peut  troubler  sa  bonne  humeur  philoso- 
phique :  il  a  dans  la  forêt  des  Ardennes  autant  d'entrain 
que  dans  le  palais  du  tyran.  Il  conserve  le  même  enjoue- 
ment sous  le  chaume  et  sous  les  lambris,  dans  l'exil  et  dans 
la  patrie,  dans  la  prospérité  et  dans  la  disgrâce.  —  Pas  de 
situation  à  laquelle  il  ne  se  fasse.  Il  rit  de  tout  à  travers 
tout.  Il  vous  démontrera,  quand  vous  voudrez,  que  la  vie  du 
paysan  estaussidélicateque  celle  du  courtisan,  et  que  la  main 
encrassée  de  goudron  sent  meilleur  que  la  main  parfumée 
de  civette  :  «  La  civette,  pouah  !  c'est  de  la  fiente  de  chat.  » 
—  S'il  est  quelque  part  dans  les  champs  un  laideron,  dont 
personne  ne  veuille,  Pierre  de  Touche  lui  découvrira  des 
grâces  ignorées  de  tous  :  il  trouvera  à  ses  défauts  même  je 
ne  sais  quelle  perfection,  je  ne  sais  quel  attrait  à  ses  diffor- 
mités. Pour  ce  don  Quichotte  du  laid,  Maritorne  aura  toutes 
les  séductions  de  Dulcinée.  —  Ne  lui  parlez  pas  de  Phœbé, 
cette  pastourelle  dont  la  beauté  prude  fait  pâtir  le  pastou- 
reau Silvius.  Pierre  de  Touche  aime  bien  mieux  sa  mie 
Audrey  :  «  Une  pauvre  pucelle,  monsieur,  une  créature 
mal  fagotée,  mais  qui  est  à  moi.  Un  pauvre  caprice  à  moi, 
monsieur,  de  prendre  ce  dont  nul  autre  homme  n'a  voulu. 
La  riche  humilité  se  loge  comme  un  avare,  monsieur,  dans 
une  masure,  comme  votre  perle  dans  votre  sale  huître.  » 
Pierre  de  Touche  ne  regarde  pas  à  l'écaillé  :  il  ne  voit  que 
la  perle.  31ème  avant  de  se  mettre  en  ménage,  il  a  prévu 
toutes  les  conséquences  de  cet  acte  solennel,  et  il  s'accom- 
mode des  plus  désastreuses.  Il  est  déjà  apprivoisé  au  sort 
qui  effarouche  les  autres.  L'épouvantait  qui  terrifie  Georges 


INTRODUCTION.  59 

Dandin  ne  fait  que  lui  sourire  ;  a  Eh  bien,  après?  Le  plus 
noble  cerf  en  porte  d'aussi  amples  que  le  plus  misérable. 
Le  célibataire  est-il  donc  heureux?  De  même  qu'une  ville 
crénelée  est  plus  importante  qu'un  village,  de  même  le  chef 
d'un  homme  marié  est  plus  honorable  que  le  front  uni  d'un 
garçon.  »  Vous  le  voyez,  l'indomptable  jovialité  du  bouffon 
triomphe  de  toutes  les  épreuves,  survit  à  toutes  les  dis- 
grâces. Le  vent  de  l'adversité  aura  beau  s'acharner  contre 
lui  :  il  ne  fera  qu'agiter  plus  gaiement  les  grelots  de  sa 
marotte. 

Si  Pierre  de  Touche  est  l'optimiste  achevé,  Jacques  est 
le  pessimiste  parfait.  Ce  que  l'un  voit  en  rose,  l'autre  le 
voit  en  noir.  De  même  que  les  plus  tristes  choses  ne  font 
qu'égayer  celui-ci,  de  même  les  choses  les  plus  gaies  ne 
font  qu'attrister  celui-là.  Pour  Jacques  il  n'existe  plus  de 
refrain  joyeux  :  cet  homme  «  suce  la  mélancolie  d'une 
chanson  comme  la  belette  le  contenu  d'un  œuf.  »  Ne 
croyez  pas  cependant,  comme  on  a  voulu  vous  le  faire  en- 
tendre, qu'une  hostilité  systématique  contre  l'humanité  ait 
produit  ce  tempérament  atrabilaire.  Des  critiques  ingénieux 
ont  comparé  Jacques  à  Alceste.  Mais  Jacques  n'est  pas  un 
misanthrope  ;  il  ne  hait  pas  les  hommes,  il  les  plaint  ;  s'il 
les  censure,  c'est  par  sollicitude,  non  par  animosité.  Ce  ne 
sont  pas  les  considérations  mondaines  qui  le  rendent  hypo- 
condre.  Il  n'a  «  ni  la  mélancolie  de  l'écolier,  laquelle  n'est 
qu'émulation  ;  ni  la  mélancolie  du  courtisan,  laquelle  n'est 
que  vanité;  ni  la  mélancolie  du  soldat,  laquelle  n'est  qu'am- 
bition ;  ni  la  mélancolie  du  législateur ,  laquelle  n'est  que 
politique  ;  ni  la  mélancolie  de  la  femme ,  laquelle  n'est 
qu'afféterie;  ni  la  mélancolie  de  l'amant,  laquelle  est  tout 
cela  ;  mais  il  a  une  mélancoUe  à  lui,  composée  d'une  foule 
de  simples  et  extraite  d'un  tas  d'objets.  »  La  mauvaise  hu- 
meur d'Alceste  tient  à  des  causes  accidentelles  :  il  a  perdu 
son  procès,  il  a  été  dupé  par  une  coquette,  il  est  né  au  mi- 
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lieu  d'une  société  frivole,  hypocrite  et  corrompue,  et  de  là 
son  antipathie  contre  l'espèce  humaine.  Supposez  qu'il  ait 
gagné  sa  cause,  qu'il  se  soit  fait  aimer  de  Célimène,  et  que 
tous  les  abus  dénoncés  par  lui  aient  été  réformés,  sa  misan- 
thropie n'aura  plus  de  raison  d'être.  Transportez  Alceste 
dans  le  milieu  oii  Shakespeare  a  placé  Jacques,  et  il  y  a 
tout  lieu  de  croire  qu'Alceste  sera  satisfait.  Pourquoi  donc 
Jacques  ne  l'est-il  pas?D'oi^i  vient  que  la  république  pri- 
mitive établie  à  l'ombre  de  la  forêt  des  Ardennes  n'a  pas 
désarmé  son  opposition?  Comment  se  fait-il  que  le  retour 
de  l'âge  d'or  n'ait  pas  apaisé  ses  murmures?  Ah  !  c'est  que 
le  spleen  de  Jacques  est  produit  par  des  raisons  profondes. 
Ce  n'est  pas  contre  la  société  qu'il  a  des  griefs,  c'est  contre 
l'existence.  Ce  n'est  pas  à  l'humanité  qu'il  rompt  en  vi- 
sière, c'est  à  la  nature. 

Ce  qui  attriste  Jacques,  c'est  ce  drame  monotone  dont 
une  omnipotence  anonyme  a  fait  le  scénario  et  que  tous 
successivement  nous  jouons  sur  le  théâtre  du  monde  ;  c'est 
cette  tragédie  lugubre  qui  commence  par  des  gémissements 
et  qui  finit  par  des  gémissements,  dont  la  première  scène 
est  une  enfance  «  qui  vagit  et  bave  au  bras  d'une  nour- 
rice, »  et  dont  c(  la  scène  finale  est  une  seconde  enfance, 
état  de  pur  oubli,  sans  dents,  sans  yeux,  sans  goût, 
sans  rien  !  »  —  Jacques  a  connu  toutes  les  joies  de  ce 
monde,  il  a  épuisé  la  jouissance,  il  a  bu  de  la  volupté  jus- 
qu'à cette  lie  capiteuse,  la  débauche.  Et  d'une  satiété 
aussi  complète,  il  n'a  gardé  qu'une  insondable  amertume. 
Toutes  nos  délices  terrestres  n'ont  réussi  qu'à  l'écœu- 
rer. La  plus  haute  des  émotions  humaines,  l'amour,  n'est 
plus  pour  lui  qu'un  malaise  moral.  Le  pire  de  vos  défauts, 
dit-il  à  Orlando,  c'est  d'être  amoureux.  Et  il  se  détourne 
avec  une  sorte  de  rage  de  ce  jeune  affolé.  —  Nos  appétits 
révoltent  Jacques  autant  que  nos  inclinations.  Il  n'est  pas 
jusqu'au  plus  frugal  repas  dont  le  menu  ne  lui  répugne  :  il 
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s'iadigne  de  cette  voracité  sanguinaire  que  peut  seule  apai- 
ser une  boucherie  ;  il  a  horreur  de  cette  cuisine  vampire 
qui  ne  dépèce  que  des  cadavres.  Quand  le  vieux  duc  s'en  va 
quérir  à  la  chasse  son  souper  du  soir,  il  faut  entendre  Jac- 
ques s'apitoyer  «  sur  ces  pauvres  animaux  tachetés,  bour- 
geois natifs  de  cette  cité  sauvage,  que  les  flèches  fourchues 
atteignent  sur  leur  propre  terrain  ;  »  il  faut  l'entendre  dé- 
noncer la  cruauté  du  noble  veneur  et  «  jurer  que  le  vieux 
duc  est  un  plus  grand  usurpateur  que  son  frère.  »  Ainsi  les 
exigences  mêmes  de  la  faim  «  navrent  le  mélancolique 
Jacques.  »  Il  critique  la  vie  dans  ses  nécessités  élémentai- 
res :  il  attaque,  dans  l'ordre  physique  comme  dans  l'ordre 
moral,  la  constitution  même  de  l'être.  C'est  au  nom  de  l'âme 
hautaine  qu'il  s'insurge  contre  cette  double  servitude  im- 
posée à  l'homme  ici-bas  :  le  besoin  et  la  passion.  Il  est  l'in- 
corrigible mécontent  qu'aucune  réforme  ne  satisfera,  qu'au- 
cune concession  ne  ralliera.  Sa  mélancolie  superbe  est  le 
dédaigneux  reproche  jeté  par  l'idée  à  la  matière,  par  l'esprit 
au  corps,  par  la  créature  à  la  création. 


Hauteville-House,  31  décembre  18(50. 


LES 


DEUX    GENTILSHOMMES 


DE    VERONE. 


PERSONNAGES  (il 


LE  DUC  DE  MILAN,   père  de  Silvia 

VALENTLN 


gentilshommes  de  Véroue. 
PROTEË  '   * 

ANTONIO,  père  de  Protée. 

THURIO,  rival  grotesque  de  Valentin. 

ÉGLAMOUR,   compagnon  de  Silvia  dans  sa  fuite. 

DILIGENCE,  page  boufTon  de  Valentin. 

LANCE,  page  de  Prolée. 

PANTHÉON,  intendant  d'Antonio. 

Un  HOTELIER,  chez  lequel  Julia  loge  à  Milan. 

BANDITS. 

JULIA,  dame  de  Vérone,  amoureuse  de  Protée. 
SILVIA,   amoureuse  de  Valentin. 
LUCETTE,  suivante  de  Julia. 
Valets  et  musiciens. 


La  scène  est  tantôt  à  Milan,    tantôt  à  Vérone,  tantôt  dans  une 
forêt  sur  la  route  de  Manloue, 


SCENE   1. 

[Vérone.  Une  place.] 

Entrent  Valentin  et  Protée. 

VALENTIN. 

Renonce  à  me  persuader,  mon  aimable  Protée  ;  —la  jeu- 
nesse qui  se  borne  au  logis  a  toujours  l'esprit  borné.  —  Si 
l'affection  n'enchaînait  pas  tes  tendres  jours  —  aux  douces 
œillades  de  la  belle  que  tu  honores ,  —  je  t'engagerais  à 
m'accompagner  —  pour  voir  les  merveilles  du  monde,  — 
plutôt  que  de  vivre  chez  toi  en  une  indolente  apathie,  — 
et  d'user  ta  jeunesse  dans  une  frivolité  grossière.  -  Mais, 
puisque  tu  aimes,  continue  d'aimer,  et  réussis  ~  comme 
je  désire  réussir  quand  je  me  mettrai  à  aimer, 
PROTÉE. 

—  Veux-tu  donc  partir  ?  Mon  doux  Valentin,  adieu!  — 
Pense  à  ton  Protée,  quand  par  hasard  tu  verras  —  quelque 
objet  rare  et  digne  de  note  dans  tes  voyages;  —  souhaite- 
moi  pour  compagnon  de  tes  jouissances,  —  quand  il  t'ar- 
rivera  quelque  bonne  fortune  ;  et,  dans  tes  dangers,  —  si 
jamais  les  dangers  t'environnent,  —  recommande  tes  anxié- 
tés à  mes  pieuses  prières  ;  —car  je  veux  être  ton  desservant, 
Valentin. 
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VALENTIN. 

—  Oui,  et  prier  pour  mon  succès  dans  un  livre 
d'amour  ! 

PROTÉE. 

-     —  Je  prierai  pour  toi  dans  quelque  livre  aimé  de  moi  ! 

VALENTIN. 

—  Dans  quelque  plate  histoire  d'amour  profond  :  — 
Comme  quoi  le  jeune  Léandre  traversa  l'Hellespont! 

PROTÉE. 

—  C'est  une  histoire  fort  profonde  du  plus  profond 
amour  :  —  car  Léandre  avait  de  l'amour  par-dessus  la 
cheville. 

VALENTIN. 

—  C'est  vrai  :  car  tu  es  dans  l'amour  jusqu'au  cou,  — 
et  pourtant  tu  n'as  jamais  traversé  l'Hellespont  à  la  nage. 

PROTÉE. 

—  Jusqu'au  cou  !  Ne  me  mets  pas  au  carcan ,  mon 
cher. 

VALENTIN. 

—  Non.  Ça  ne  te  sert  pas  !  au  contraire  ! 

PROTÉE. 

Quoi  donc? 

VALENTIN. 
D'être  —  amoureux  !  A.imer,  c'est  acheter  le  dédain  par 
les  pleurs,  de  prudes  regards  —  par  des  soupirs  déchirants, 
la  joie  éphémère  d'un  moment  ~  par  vingt  nuits  de  veille, 
de  fatigue  et  d'ennui.  —  En  cas  de  conquête,  votre  gain 
peut  être  un  malheur;  —en  cas  d'échec,  une  pénible  souf- 
france est  votre  conquête.  —A  coup  sûr,  c'est  la  folie  ache- 
tée au  prix  de  la  raison,  —ou  c'est  la  raison  vaincue  par  la 
folie. 

PROTÉE. 

--  Ainsi,  vous  concluez  en  m'appelant  fou. 
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YALENTIN. 

—  Ainsi,  vous  concluerez ,  j'en  ai  peur,  en  le  deve- 
nant. 

PROTÉE. 

—  C'est  l'amour  que  vous  critiquez.  Je  ne  suis  pas 
l'amour. 

YALENTIN. 

—  L'amour  est  votre  maître,  car  il  vous  maîtrise  ;  —  et 
celui  qui  se  laisse  ainsi  subjuguer  par  un  fou  —  ne  doit 
pas,  ce  me  semble,  être  réputé  sage. 

PROTÉE. 

—  Les  auteurs  disent  pourtant  que,  comme  le  ver  dévo- 
rant —  se  loge  dans  le  plus  suave  bouton,  ainsi  l'amour 
dévorant  — habite  dans  les  plus  beaux  esprits  (2). 

YALENTIN. 

—  Au  dire  des  auteurs  aussi,  de  même  que  le  bouton  le 
plus  précoce  — est  dévoré  par  le  ver  avant  de  s'épanouir,  — 
de  même  aussi  l'esprit  jeune  et  tendre  —  est  changé  par 
l'amour  en  folie;  il  se  flétrit  en  bouton  ;  —dès  la  primeur 
il  perd  sa  verdure  —  et  toute  sa  belle  floraison  d'espérances 
à  venir.  —  Mais  pourquoi  vais-je  perdre  le  temps  à  te 
conseiller,  —  toi  qui  es  voué  à  une  ardente  passion  ?  — 
Encore  une  fois,  adieu  !  Mon  père  m'attend  sur  le  port  — 
pour  me  voir  embarquer. 

PROTÉE. 

—  Et  je  veux  t'y  conduire,  Valentin. 

YALENTIN. 

—  Non,  mon  doux  Protée  ;  faisons-nous  ici  nos  adieux. 
-  Quand  je  serai  à  Milan,  écris-moi  —  tes  succès  en  amour 
et  tout  —  ce  qui  t'arrivera  de  nouveau  ici,  en  l'absence  de 
ton  ami  ;  —  et  moi,  de  mon  côté,  je  te  visiterai  de  mes 
lettres. 

PROTÉE. 

—  Que  tous  les  bonheurs  t'arrivent  h  Milan  ! 
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VALENTIN. 

—  Comme  à  toi,  ici  !  Et  sur  ce,  adieu. 

Valentia  sort. 
PROTÉE. 

—  Il  est  en  chasse  d'honneur,  moi,  en  chasse  d'amour. 

—  Il  abandonne  ses  amis  pour  les  enorgueillir  davantage  ; 

—  moi  j'abandonne  tout,  mes  amis  et  moi-même,  pour 
l'amour.  —  Ah!  Julia,  c'est  toi  qui  m'as  métamorphosé,  — 
qui  m'as  fait  négliger  mes  études,  perdre  mon  temps,  — 
combattre  les  meilleurs  conseils,  mettre  le  monde  à  néant  ; 

—  c'est  ta  faute  si  mon  esprit  est  épuisé  de  rêverie  et  mon 
cœur  malade  d'anxiété. 

Entre  Diligence. 

DILIGENCE. 

~  Seigneur  Protée,  salut  !  Avez-vous  vu  mon  maître? 

PROTÉE. 

—  Il  vient  justement  de  partir  afin  de  s'embarquer  pour 
Milan. 

DILIGENCE. 

—  Vingt  contre  un  qu'il  est  déjà  à  bord  !  —  Et  moi  qui 
ne  fais  que  bêler  après  lui  depuis  que  je  l'ai  perdu  I 

PROTÉE. 

—  Le  béher  s'égare  fort  souvent  —  quand  le  berger 
n'est  plus  là.  — 

DILIGENCE. 

Vous  concluez  donc  que  mon  maître  est  un  berger,  et 
moi  un  bélier? 

PROTÉE. 

Oui. 

DILIGENCE. 

Alors,  mes  cornes  sont  ses  cornes,  que  je  dorme  ou  que 
je  veille. 
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l'ROTÉE. 

Niaise  réponse,  et  bien  cligne  d'un  bélier  ! 

DILIGENCE. 

Et  qui  prouverait  que  je  suis  un  bélier? 

PROTÉE. 

Oui,  et  ton  maître  un  berger. 

DILIGENCE. 

Eh  bien,  je  prouverai  que  non  par  un  raisonnement. 

PROTÉE. 
Ou  je  me  trompe  fort,  ou  je  prouverai  que  si  par  un 
autre. 

DILIGENCE. 

Le  berger  court  après  le  bélier,  et  non  le  bélier  après  le 
berger.  Or,  je  cours  après  mon  maître,  et  mon  maître  ne 
court  pas  après  moi  :  donc,  je  ne  suis  pas  un  bélier. 

PROTÉE. 

Le  bélier  pour  du  fourrage  suit  le  berger,  le  berger  ne 
suit  pas  le  bélier  pour  sa  pitance  :  or,  tu  suis  ton  maître 
pour  des  gages,  et  ton  maître  ne  te  suit  pas  pour  des  gages. 
Donc  tu  es  un  bélier. 

DILIGENCE. 

Encore  une  preuve  pareille,  et  vous  me  faites  crier: 
bêh! 

PROTÉE. 

Mais  écoute-moi  :  as-tu  donné  ma  lettre  à  Julia  ? 

DILIGENCE. 

Oui,  seigneur.  Moi,  pauvre  mouton  perdu,  je  lui  ai 
donné  votre  lettre ,  à  cette  brebis  égarée  :  et  elle ,  cette 
brebis  égarée,  ne  m'a  rien  donnée  moi,  pauvre  mouton 
perdu. 

PROTÉE. 

C'est  que  la  pâture  n'est  pas  suffisante  pour  tout  ce  trou- 
peau-là. 

vm.  ô 
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DILIGENCE. 

Si  votre  brebis  n'a  pas  assez,  augmentez  le  fourrage. 

PROTÉE. 

Foin  de  toi  !  Je  vais  t'envoyer  paître  î 

DILIGENCE. 

Pour  porter  une  lettre,  on  me  paye  au  moins  cent  deniers 
comptant. 

PROTÉE. 

On  te  doit  moins  d'argent,  sans  dénier  qu'on  t'en  doive. 
Voyons  !  que  t'a-t-elle  dit? 

Diligeuce  fait  un  sigae  de  dénégation. 
A-t-elle  secoué  la  tête? 

DILIGENCE. 

Hé!  hé! 

PROTÉE. 

Elle  a  secoué  la  tête  ? 

DILIGENGE. 

Sans  doute,  monsieur,  elle  a  son  cou  et  sa  tête. 

PROTÉE. 

Butor  ! 

DILIGENCE. 
Décidément,  vous  me  prenez  pour  une  bête  de  somme  ! 

PROTÉE. 

Comment  ça,  messire  ? 

DILIGENCE. 

Eh  bien,  vous  me  faites  porter  vos  lettres,  et  vous  me 
payez  de  ce  pauvre  compliment  :  butor  !  Convenez  que  je 
vous  sers  pour  une  bête  de  somme. 

PROTÉE. 

Malepeste  !  tu  as  l'esprit  vif. 

DILIGENCE. 

Pas  assez  cependant  pour  attraper  une  bourse  inerte 
comme  la  vôtre. 


SCÈNE  I.  71 

PROTÉE. 

Allons,  allons,  ouvre-toi  à  moi  en  peu  de  mots  :  qu'a- 
t-elle  dit  ? 

DILIGENCE. 

Ouvrez  votre  bourse,  et  je  m'ouvrirai  à  vous  immédia- 
tement. 

PROTEE  ,    lui   remettant   une  pièce  de  monnaie. 
Eh   bien ,    messire ,    voici  pour    votre    peine.    Qu'a- 
t-elle  dit  ? 

DILIGENCE. 

Vraiment,  monsieur,  je  crois  que  vous  aurez  de  la  peine 
à  la  gagner. 

PROTÉE. 

Comment?  T'a-t-elle  laissé  percevoir  cela  ? 

DILIGENCE. 

Monsieur,  je  n'ai  rien  pu  percevoir  d'elle,  non  ,  pas 
même  un  ducat  pour  le  port  de  votre  lettre  ;  j'ai  peur 
qu'ayant  été  si  dure  pour  moi,  quand  je  lui  faisais  part 
de  vos  sentiments,  elle  ne  soit  aussi  dure  pour  vous, 
quand  elle  vous  dira  les  siens.  Si  vous  voulez  la  séduire,  ne 
soyez  pas  trop  mou,  car  elle  est  dure  comme  fer. 

PROTÉE. 

Comment!  elle  n'a  rien  dit! 

DILIGENCE. 

Non,  pas  même  un  :  voilà  pour  ta  peine  !  Pour  me  té- 
moigner votre  générosité,  vous  m'avez  donné  six  deniers, 
je  vous  en  rem.ercie.  En  récompense,  vous  pouvez  désor- 
mais porter  vous-même  vos  lettres.  Et  sur  ce  ,  monsieur,  je 
vous  recommanderai  à  mon  maître. 

PROTÉE. 

—  Va,  va  ,  cours  assurer  contre  le  naufrage  le  navire 
en  partance  :  —  il  ne  saurait  périr  ,  t'ayantàbord,  —  des- 
tiné que  tu  es  à  une  mort  plus  sèche  en  terre  ferme.  -  Il 
faut  que  j'envoie  un  courrier  plus  convenable  ; —je  crain- 
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(irais  que  ma  Julia  ne  dédaignât  mes  vers,  -  les  recevant 

Ils  sortent. 


d'un  aussi  indigne  messager. 


SCENE  ÎI. 

[Vérone.   Un  jardin  cliez  Julia.] 

Kiilrenl  JuLlA  et  LiCETTE. 
.lULlA. 

—  Dis-donc ,  Lucette ,  maintenant  que  nous  sommes 
seules,  —  me  conseillerais-tu  de  tomber  amoureuse? 

LUCETTE. 

—  Oui,  madame,  pourvu  que  vous  ne  trébuchiez  pas 
otourdiment, 

JULIA. 

—  De  tout  le  beau  monde  des  gentilshommes  — qui  cha- 
que jour  m'abordent  en  causant,  —  lequel  est,  dans  ton 
opinion,  l'amoureux  le  plus  accompli? 

LUCETTE. 

—  Veuillez  me  répéter  leurs  noms,  et  je  vous  révélerai 
ma  pensée,  —  selon  mon  simple  bon  sens. 

JULIA. 

—  Que  penses-tu  du  beau  sire  Eglamour? 

LUCETTE. 

—  C'est  un  chevalier  beau  parleur,  élégant  et  raffiné , 
—  mais ,  si  j'étais  de  vous  ,  il  ne  serait  jamais  mon 
homme. 

JULIA. 

—  Que  penses-tu  du  riche  Mercutio? 

LUCETTE. 

—  De  sa  fortune,  beaucoup  de  bien  ;  mais  de  lui-même, 
peuh  ! 
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JULIA. 

—  Qne  peiises-lu  du  gentil  Protée  ? 

LUCETTE. 

—  Seigneur!  Seigneur!  voir  ainsi  comme  la  sottise 
règne  en  nous  ! 

JULIA. 

—  Eh  bien  !  que  signifie  cette  émotion  à  ce  nom  ? 

LliCETTE. 

—  Pardon,  chère  madame!  Il  est  par  trop  honteux  — 
que  moi,  indigne  créature,  —  je  prononce  un  jugement  sur 
(le  si  aimables  gentilshommes  ! 

JULIA. 

—  Pourquoi  pas  sur  Protée  ,  comme  sur  tous  les 
autres  ? 

LUCETTE. 

—  Tout  simplement  parce  que,  de  tous  les  bons,  je  le 
crois  le  meilleur. 

JULIA. 

—  Et  votre  raison  de  le  croire  ? 

LUCETTE. 

—  Je  n'en  ai  pas  d'autre  qu'une  raison  de  femme  :  —  je 
le  crois,  parce  que  je  le  crois. 

JULIA. 

—  Et  tu  voudrais  me  voir  jeter  mon  amour  sur  lui? 

LUCETTE. 

—  Oui,  si  vous  ne  croyez  pas  votre  amour  ainsi  jeté  au 
vent. 

JULIA, 

—  Eh  bien ,  il  est  de  tous  celui  qui  m'a  le  moins 
pressée. 

LUCETTE. 

—  C'est  qu'il  est  de  tous,  h  mon  avis,  celui  qui  vous 
ninio  le  plus. 
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JULIA. 

—  Son  peu  de  parole  montre  son  peu  d'amour. 

LUCETTE. 

—  Le  feu  le   plus  concentré  est  le  plus   brûlant   de 
tous. 

JULIA. 

—  Ils  n'aiment  point,  ceux  qui  ne  montrent  pas  leur 
amour. 

LUCETTE. 

—  Oh  !  ceux-là  aiment  le  moins  qui  font  connaître  aux 
gens  leur  amour. 

JULIA. 

—  Que  je  voudrais  connaître  sa  pensée  ! 

LUCETTE  ,    lui  remettant  un  pli. 

Lisez  cette  lettre,  madame. 

JULIA  ,    lisant. 

—  A  Julia  1  De  quelle  part,  dis  ? 

LUCETTE. 

Le  contenu  vous  l'apprendra, 

JULIA. 

—  Dis,  dis,  qui  te  l'a  donnée  ? 

LUCETTE. 

—  Le  page  de  sire  Valentin,  envoyé,  je  crois,  par  Protée. 

—  Il  voulait  vous  la  remettre  ;  mais,  étant  sur  le  chemin,  — 
je  l'ai  reçue  en  votre  nom  ;  pardonnez  la  faute,  je  vous 
prie. 

JULIA. 

—  Voilà,  par  ma  pudeur,  une  entremetteuse  émérite  !  — 
Vous  osez  prendre  sur  vous  de  recueillir  ces  lignes  galantes, 

—  et  conspirer  à  la  sourdine  contre  ma  jeunesse!  — 
Croyez-moi,  c'est  là  une  fonction  de  grand  profit,  —  et  vous 
feriez  pour  l'emploi  un  excellent  fonctionnaire.  —  Tenez, 
prenez  celte  lettre,  veillez  à  ce  qu'elle  soit  renvoyée  ;  — 
sinon,  je  vous  renvoie  à  jamais;  de  ma  présence.   ' 
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LUCETTE. 

—  Un  plaidoyer  pour  l'amour  mérite  d'autres  lionoraires 
que  la  haine. 

JULIA. 

—  Voulez-vous  vous  en  aller? 

LUCETTE. 

Oui,  pour  vous  laisser  réfléchir. 

Elle  sort. 
JULIA. 

—  N'importe!  j'aurais  voulu  jeter  un  coup  d'œil  sur  cette 
lettre.  —  Ce  serait  une  honte  de  la  rappeler—  et  de  la  prier 
à  une  faute  pour  laquelle  je  viens  de  la  gronder.  —  Sotte 
qu'elle  est,  sachant  que  je  suis  fille,  —  de  ne  pas  m'avoir 
mis  la  lettre  de  force  sous  les  yeux  !  —  A  certaines  offres 
les  filles,  par  modestie,  disent  un  non  — qu'elles  voudraient 
qu'on  prît  pour  un  owi.  —  Fi  !  fi  !  Quel  capricieux  que  ce 
fol  amour  —  qui,  comme  un  marmot  têtu,  égratigne  sa 
nourrice  -  et  aussitôt  baise  la  verge,  humblement  !  — 
Comme  j'ai  chassé  brutalement  Lucette,  —  quand  je  l'aurais 
si  volontiers  gardée  ici  !  —  Quelle  moue  furieuse  je  m'étu- 
diais à  faire,  —  quand  la  joie  intérieure  forçait  mon  cœur 
à  sourire  !  —  Pour  pénitence,  je  vais  appeler  Julia  —  et  lui 
demander  la  rémission  de  ma  sottise  passée.  —  Holà  ! 
Lucette  ! 

Lucette  revient, 

LUCETTE. 
Que  désire  Votre  Grâce  ? 

JULIA. 

—  Est-il  bientôt  l'heure  de  dîner  ? 

LUCETTE,    se  baissant  comme  pour  ramasser  quelque  chose. 

Je  le  voudrais  —  pour  que  vous  pussiez  assouvir  vos 
fureurs  sur  votre  repas,  —  et  non  sur  votre  servante  ! 
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JULIA. 

Qu'est-ce  donc  que  vous  avez  ramassé  —  si  délicate- 
ment ? 

LUCETTE. 

Rien. 

JULIA. 

Pourquoi  donc  vous  êtes-vous  baissée? 

LUCETTE. 

—  Pour  ramasser  un  papier  que  j'avais  laissé  tomber. 

JULIA. 

—  Et  ce  papier  n'est  donc  rien  ? 

LUCETTE. 

Rien  qui  me  concerne. 

JULIA. 

—  Laissez-le  à  terre  pour  ceux  qu'il  concerne. 

LUCETTE . 

—  Madame,  il  n'a  rien  à  taire  pour  ceux  qu'il  con- 
cerne, 

JULIA. 

—  Quelque  amoureux  à  vous  qui  vous  aura  écrit    en 
bouts  rimes  ! 

LUCETTE. 

—  Pour  que  je  puisse  les  chanter,  madame  !  -  Donnez- 
moi  un  air  :  Votre  Grâce  sait  mettre  en  musique. 

JULIA. 

--  Aussi  mal  que  possible,  de  pareilles  sornettes  !  — 
Chantez-les  sur  l'air  de  :  Léger  amour  (3)  ! 

LUCETTE. 

—  Ces  vers  sont  trop  graves  pour  un  air  si  léger. 

JULIA. 

—  Trop  graves  !  La  note  doit  être  en  bourdon. 

LUCETTE. 

—  Elle  doit  être  la  mélodie  même,  si  c'est  vous  qui  la 
chantez. 
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JUUA. 

—  Et  pourquoi  pas  vous? 

LUCETTE. 

Je  ne  puis  pas  atteindre  cette  note-là. 

JULIA. 

—  Voyons  votre  chanson. 

Elle  prend  le  papier  et  fredonne. 

Qu'en  dites-vous,  mignonne  ? 

LUCETTE. 

—  Continuez  sur  ce  ton,  jusqu'à  la  fin;  ~  et  pourtant, 
à  vrai  dire,  votre  ton  ne  me  plaît  guère. 

JULIA. 

—  II  ne  vous  plaît  guère  ? 

LUCETTE. 

—  Non,  madame  :  il  est  trop  haut. 

JULIA. 

Vous,  mignonne,  vous  êtes  trop  impertinente  ! 

LUCETTE. 

—  Maintenant,  il  est  trop  bas,  —  Vous  gâtez  l'accord  par 
un  changement  si  brusque.  —  Il  faut  garder  la  mesure  pour 
chanter  juste. - 

JULIA. 

—  Comment  le  puis-je,  quand  tu  le  prends  toi-même  si 
haut? 

LUCETTE. 

—  Je  ne  prends  si  haut  que  votre  parti,  ô  Protée  ! 

JULIA. 

—  Je  ne  veux  plus  être  importunée  de  ce  verbiage.  — 
Voici  le  cas  que  je  fais  de  la  déclaration. 

Elle  déchire  la  leUre. 

—  Partez,  allez- vous-en ,  et  laissez  voler  tous  ces  petits 
papiers;  -  pour  peu  que  vous  les  touchiez,  je  me  fâche. 
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LUCETTE. 

—  Elle  fait  la  dégoûtée  ;  mais  elle  serait  charmée  —  d'a- 
voir à  se  fâcher  d'une  autre  lettre. 

Elle  sort. 
JULIA. 

—  Plût  à  Dieu  que  je  fusse  même  fâchée  de  celle-ci  !  — 
Oh  !  odieuses  mains,  qui  avez  déchiré  de  si  tendres  paroles  ! 

—  Perfides  guêpes,  c'est  donc  pour  butiner  ce  doux  miel, 

—  que  vous  avez  lacéré  de  vos  dards  l'abeille  qui  le  produit! 

Elle  ramasse  quelques-uns  des  morceaux  de  papier. 

—  Pour  réparation,  je  veux  baiser  tous  ces  fragments  ! 

—  Voyez,  ici  est  écrit:  Bonne  Julial..  Méchante  Julia! 

—  Pour  te  punir  de  ton  ingratitude,  -  je  vais  broyer  ton 
nom  contre  ces  pierres,  —  et  mettre  tes  mépris  sous  mes 
pieds  dédaigneux! 

Elle  jette  à  terre  le  fragment. 

—  Voyez,  ici  est  écrii:' Protée  blessé  d'amour  l  pauvre  nom 
blessé!  —  je  veux  te  donner  un  lit  —  dans  mon  sein,  jusqu'à 
ce  que  ta  plaie  soit  complètement  guérie  :  —  tiens,  je  la 
panse  avec  ce  baiser  souverain. 

Elle  baise  le  fragment  et  le  met  dans  sa  gorgerette. 

—  Mais  voici  Protée  écrit  deux  ou  trois  fois  :  —  reste 
calme,  bon  vent,  ne  fais  pas  envoler  un  seul  mot,  —  laisse- 
moi  retrouver  toutes  les  lettres  de  cette  lettre,  —  excepté 
celles  de  mon  nom  !  Celles-là,  qu'un  tourbillon  les  emporte 

—  sur  un  roc  hérissé,  terrible,  à  pic,  —  et  les  précipite  dans 
la  mer  en  rage  !  —  Là  !  voici  en  une  seule  ligne  son  nom  écrit 
deux  fois  :  —  Le  pauvre  Protée  délaissé,  le  passionné  Protée... 
~  à  la  charmante  Julia  :  ce  mot-là,  je  vais  le  déchirer,  - 
et  pourtant  non,  il  l'a  si  gentiment  -  accouplé  à  son  nom 
plaintif!  —  Je  vais  les  plier  l'un  sur  l'autre,  comme  ceci. 

—  Maintenant  baisez-vous,  embrassez-vous,  étreignez-vous, 
faites  ce  que  vous  voudrez  ! 
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LuCETTE  revient. 

LUCETTE. 

—  Madame,  le  dîner  est  prêt,  et  votre  père  vous  attend. 

JULIA. 

—  Eh  bien ,  allons  ! 

LUCETTE. 

—  Quoi  !  vous  laisserez  traîner  ces  papiers  indiscrets  ? 

3ULIA. 

—  Si  vous  en  faites  cas,  reprenez-les. 

LUCETTE. 

—  J'ai  été  reprise  pour  les  avoir  ramassés  :  —  pourtant 
il  ne  faut  pas  qu'ils  restent  là  à  attraper  froid. 

JULL4. 

—  Je  vois  qu'ils  vous  sont  à  cœur. 

LUCETTE. 

—  Oui,  madame,  vous  pouvez  dire  ce  que  vous  voyez, 
—  je  vois  bien  des  choses,  moi  aussi ,  —  quand  vous  me 
croyez  les  yeux  fermés. 

JULIA. 

—  Allons,  allons,  vous  plaira-t-il  de  venir? 

Elles  sortent. 

SCÈNE    III. 

[Vérone.  Chez  Antonio.] 

Entrent  Antonio  et  Panthéon. 

ANTONIO. 

—  Dites-moi,  Panthéon,  quel  grave  discours  —  vous  tenait 
donc  mon  frère  dans  le  cloître? 

PANTHÉON. 

—  C'était  à  propos  de  son  neveu  Protée,  votre  fils. 
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ANTONIO. 

—  Eh  bien!  que  disait-il  de  lui? 

PANTHÉON. 

—  Il  s'étonnait  que  Votre  Seigneurie  —  le  laissât  passer 
ici  sa  jeunesse,  —  quand  tant  d'autres  gens  de  mince 
crédit  —  envoient  leurs  fils  chercher  carrière,  —  les  uns, 
à  la  guerre,  pour  y  tenter  fortune,  —  les  autres  à  la  décou- 
verte d'îles  lointaines,  —  d'autres,  aux  cours  des  universités. 
—  Il  disait  que  votre  fils  Protée  était  propre  —  à  chacune 
de  ces  occupations,  voire  même  à  toutes  :  —et  il  m'engageait 
à  vous  presser  —  de  ne  pas  le  laisser  davantage  perdre  son 
temps  ici ,  —  car  ce  serait  plus  tard  un  grand  inconvénient 
pour  lui  —  de  n'avoir  pas  fait  de  voyage  dans  sa  jeunesse. 

ANTONIO. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  me  presser  à  ce  sujet;  —  cette 
idée  me  met  martel  en  tête  depuis  un  mois.  —  Je  me  suis 
bien  dit  qu'il  perd  son  temps  —  et  qu'il  ne  peut  être  un 
homme  accompli,  ~  sans  avoir  été  éprouvé  à  l'école  du 
monde.  —  L'expérience  est  acquise  par  la  pratique,  —  et 
perfectionnée  par  le  cours  rapide  du  temps.  —  Ainsi,  dis- 
moi  o\i  je  ferais  bien  de  l'envoyer. 

PANTHÉON. 

—  Votre  Seigneurie  n'ignore  pas,  je  pense,  —  que  son 
camarade ,  le  jeune  Valentin ,  —  est  attaché  à  la  cour  de 
l'empereur. 

ANTONIO. 

—  Je  le  sais  parfaitement. 

PANTHÉON. 

—  Il  serait  bon,  je  pense,  que  Votre  Seigneurie  l'envoyât, 
lui  aussi ,  là-bas  :  -  il  s'y  formerait  aux  carrousels  et  aux 
tournois,  —  il  entendrait  un  langage  exquis,  converserait  avec 
de  grands  seigneurs,  —  et  aurait  à  sa  portée  toutes  sortes 
d'exercices,  ~  dignes  de  sa  jeunesse  et  de  sa  noble  nais- 
sance. 
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ANTONIO. 

—  J'aime  ton  conseil  :  tu  as  fort  bien  raisonné  :  —  et 
pour  que  tu  juges  combien  je  l'aime,  —  je  veux  le  mettre  à 
exécution,  et  au  plus  vite  —  dépêcher  Protée  à  la  cour  de 
l'empereur. 

PANTHÉON. 

—  Demain,  si  cela  vous  plaît.  Don  Alphonse,  —  ainsi 
que  d'autres  gentilshommes  de  bonne  renommée,  —  par- 
tent pour  saluer  l'Empereur  et  mettre  leurs  services  à  ses 
ordres. 

ANTONIO. 

—  Bonne  compagnie  î  Protée  ira  avec  eux  !  —  Justement, 
le  voici.  Nous  allons  nous  en  ouvrir  à  lui. 

Protée  entre,  lisant  une  lettre,  et  sans  voir  Antonio  ni  Panthéon. 
PROTÉE. 

—  Doux  amour!  Douces  lignes!  douce  vie!  —  Voici 
bien  sa  main,  l'agent  de  son  cœur  !  —  Et  voîci  son  serment 
d'amour  ,  son  engagement  d'honneur.  —  Ah  !  si  nos  pères 
pouvaient  applaudir  à  nos  amours  —  et  sceller  notre  bon- 
heur de  leur  consentement  !  —  0  céleste  Julia  ! 

ANTONIO,    brusquement  à  Protée. 

Eh  bien  ?  Quelle  lettre  lisez-vous  donc  là  ? 

PROTÉE,  avec  embarras. 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Seigneurie...  c'est  un  mot  ou 
deux  —  de  souvenir...  que  m'envoie  Valentin  —  et  que  m'a 
remis  un  ami  venu  de  sa  part. 

ANTONIO. 

—  Prêtez-moi  cette  lettre,  que  je  voie  les  nouvelles. 

PROTÉE. 

—  Il  n'y  a  pas  de  nouvelles,  monseigneur,  il  m'écrit  sim- 
plement —  comme  quoi  il  vit  heureux,  adoré ,  —  et  chaque  jour 
comblé  par  l'empereur  ;  ~  il  me  souhaiterait  auprès  de  lui 
pour  partenaire  de  sa  fortune. 
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ANTONIO. 

—  Et  comment  accueillez-vous  ce  souhait  ? 

PROTÉE. 

—  Comme  quelqu'un  qui  se  soumet  à  la  volonté  de  Votre 
Seigneurie,  —  et  qui  ne  dépend  pas  de  son  désir  ami. 

ANTONIO. 

—  Ma  volonté  n'est  point  en  désaccord  avec  son  désir,  — 
pourtant  ne  te  figure  pas  qu'il  me  décide  brusquement. 
—  Ce  que  je  veux,  c'est  moi  qui  le  veux,  et  cela  suffit.  — 
J'ai  résolu  que  tu  passerais  quelque  temps  —  avec  Valentin 
à  la  cour  de  l'empereur  :  —  la  pension  qu'il  reçoit  de  sa 
famille,  —  je  te  la  ferai  pour  ton  entretien.  —  Demain  sois 
prêt  à  partir.  —  Pas  d'excuse  :  mon  ordre  est  péremp- 
toire. 

PROTÉE. 

—  Monseigneur,  je  ne  puis  pas  être  si  tôt  en  mesure  :  — 
de  grâce,  accordez-moi  un  jour  ou  deux. 

ANTONIO. 

—  Ecoute,  ce  qu'il  te  faut  sera  expédié  après  toi.  —  Plus 
de  retard.  Demain,  tu  dois  partir.  —  Allons,  Panthéon; 
vous  allez  vous  occuper  —  de  hâter  ses  préparatifs. 

Antonio  et  Panthéon  sortent. 
PROTÉE. 

—  Ainsi,  j'ai  évité  le  feu  par  crainte  de  me  brûler,  —  et 
je  me  suis  plongé  dans  la  mer  oii  je  me  noie.  —  Je  n'ai  pas 
voulu  montrer  à  mon  père  la  lettre  de  Julia,  —  de  peur  qu'il 
n'objectât  à  mes  amours  :  ~  et  du  prétexte  donné  par  moi  — 
il  a  fait  la  plus  puissante  objection  à  mes  amours.  —  Oh  ! 
comme  ce  printemps  d'amour  ressemble,  —  par  son  incer- 
taine splendeur,  à  la  journée  d'avril,  —  qui  tout  à  l'heure 
montrait  toute  la  beauté  du  soleil  -  et  qui  maintenant  la 
laisse  dérober  par  un  nuage! 
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Panthéon  revient. 

PANTHÉON. 

—  Sire  Protée,  votre  père  vous  appelle  :  —  il  est  pressé  : 
ainsi  partez,  je  vous  prie. 

PROTÉE. 

—  Oui,  il  le  faut.  Mon  cœur  y  consent ,  —  et  pourtant  il 
dit  mille  fois  non  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE    IV. 

[Milan.  Dans  le  palais  da  duc] 

Entrent  Valentin  et  Dn.lGENCE. 
DILIGENCE. 

—  Monsieur,  un  gant  à  vous  ! 

VALENTIN. 
Pas  à  moi  :  mes  gants  sont  déjà  mis. 

DILIGENCE. 

—  Celui-ci  est  à  vous,  alors,  car  c'est  un  gant  déjà  mis. 

VALENTIN^    prenant  le  gant. 

—  Ah  !  fais-moi  voir.  Oui,  je  le  garde,  il  m'appartient. 
—  Douce  parure  qui  orne  un  objet  divin  !  —  Ah  !  Silvia  ! 
Silvia  ! 

DILIGENCE,  criant. 

—  Madame  Silvia  !  madame  Silvia  ! 

VALENTIN. 

Qu'est-ce  à  dire,  drôle? 

DILIGENCE. 

—  Elle  n'est  pas  à  portée  de  voix,  monsieur  ! 

VALENTIN. 

—  Eh  bien!  monsieur,  qui  vous  a  dit  de  l'appeler? 
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DILIGENCE. 

—  Votre  "Révérence,  seigneur;  ou  bien  c'est  que  je  me 
suis  trompé. 

YALENTIN. 

—  Allons  !  vous  serez  toujours  trop  pétulant. 

DILIGENCE. 

—  Et  pourtant  je  viens  d'être  grondé  pour  avoir  été  trop 
lent. 

VÂLENTIN. 

—  Ah  ça,  monsieur,  dites-moi,  est-ce  que  vous  con- 
naissez madame  Silvia?  — 

DILIGENCE. 

Celle  que  votre  Révérence  aime? 

YALENTIN. 

Eh  !  comment  savez-vous  que  je  suis  amoureux? 

DILIGENCE. 

Parbleu,  à  ces  signes  spéciaux  :  d'abord  vous  av^z  appris, 
comme  messire  Protée,  à  croiser  vos  bras  comme  un  mé- 
content, puis  à  ressasser  un  chant  d'amour,  comme  un 
rouge-gorge,  à  vous  promener  seul,  comme  un  pestiféré, 
à  soupirer  comme  un  écolier  qui  a  perdu  son  ABC,  à 
pleurer  comme  une  jeune  donzelle  qui  a  enterré  sa  mère- 
grand,  à  jeûner  comme  quelqu'un  qui  est  à  la  diète, 
à  veiller  comme  quelqu'un  qui  a  peur  d'être  volé,  enfin 
à  geindre  comme  un  mendiant  à  la  Toussaint.  Auparavant, 
quand  vous  riiez,  vous  éclatiez  comme  un  coq  ;  quand 
vous  marchiez,  vous  marchiez  comme  un  lion  ;  quand 
vous  jeûniez,  c'était  immédiatement  après  dîner  ;  quand 
vous  aviez  l'air  triste,  c'était  faute  d'argent  ;  et  maintenant 
vous  êtes  à  ce  point  métamorphosé  par  une  maîtresse 
que,  quand  je  vous  regarde,  j'ai  peine  à  croire  que  vous 
soyez  mon  maître. 

YALENTIN. 

Est' ce  que  toutes  ces  choses  se  remarquent  eu  moi? 
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DILIGENCE. 

Elles  se  remarquent  toutes  aux  dehors  de  monsieur. 

VALENTIN. 

Hors  de  moi?  c'est  impossible. 

DILIGENCE. 

Si  fait,  dans  tous  vos  dehors.  Il  est  certain  qu'en  dehors 
devons,  on  ne  trouverait  chez  personne  tant  de  simplicité. 
Ces  folies  ne  se  voient  si  bien  aux  dehors  de  monsieur,  que 
parce  qu'elles  sont  au  dedans  de  monsieur.  Elles  brillent 
à  travers  sa  personne  comme  l'eau  dans  un  urinoir,  si  bien 
que  pas  un  œil  ne  peut  le  voir  sans  deviner,  comme  un 
médecin,  sa  maladie. 

VALENTIN. 

Mais  dis-moi,  connais-tu  madame  Silvia? 

DILIGENCE. 

Celle  que  vous  regardez  si  fixement  à  souper  ? 

VALENTIN. 

Tu  as  observé  ça  ?  c'est  celle-là  même. 

DILIGENCE. 

Eh  bien,  monsieur,  je  ne  la  connais  pas. 

VALENTIN. 

Comment  !  tu  m'as  vu  la  regarder  et  tu  ne  la  connais 
pas! 

DILIGENCE. 

N'est-ce  pas  elle  qui  est  si  disgracieuse,  monsieur  ? 

VALENTIN. 

Imbécile  !  elle  est  encore  plus  gracieuse  que  belle. 

DILIGENCE. 

Monsieur,  je  sais  cela. 

VALENTIN. 

Que  sais-tu  ? 

DILIGENCE. 

Que  vous  lui  accordez  des  grâces  bien  supérieures  à  sa 
beauté. 

VIII  6 
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YALENTIN. 

Je  veux  dire  que  sa  beauté  est  éclatante,  mais  que  sa 
grâce  est  sans  prix. 

DILIGENCE. 

Parce  que  l'une  est  peinte  et  que  l'autre  n'est  d'aucun 
prix. 

VALENTm. 

Comment,  peinte?  comment,  d'aucun  prix? 

DILIGENCE. 

Je  veux  dire  qu'elle  se  peint  tant,  pour  paraître  jolie,  que 
pas  un  homme  n'attache  de  prix  à  sa  beauté, 

YALENTIN. 

Pour  qui  donc  me  prends-tu?  j'attache  grand  prix  à  sa 
beauté. 

•     DILIGENCE. 

Vous  ne  l'avez  pas  vue  depuis  qu'elle  est  défigurée. 

YALENTIN. 

Et  depuis  quand  est-elle  défigurée? 

DILIGENCE. 

Depuis  que  vous  l'aimez. 

YALENTIN. 

Je  l'ai  aimée  du  jour  oîj  je  l'ai  vue,  et  je  la  vois  toujours 
belle. 

DILIGENCE. 

Si  vous  l'aimez,  vous  ne  pouvez  pas  la  voir. 

YALENTIN. 
Pourquoi  ? 

DILIGENCE. 

Parce  que  l'amour  est  aveugle  (4).  Ah  !  si  vous  aviez  mes 
yeux  !  ou  si  vos  yeux  avaient  les  mêmes  lumières  que 
quand  vous  reprochiez  à  messire  Protée  d'aller  sans  jarre- 
tières ! 

YALENTIN. 
Que  verrais -je  alors? 
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DILIGENCE. 

Votre  folie  à  vous  et  son  extrême  laideur  à  elle.  Quand 
messire  Protée  était  amoureux,  il  n'y  voyait  pas  à  attacher 
son  haut-de-chausses  ;  vous,  depuis  que  vous  êtes  amou- 
reux, vous  n'y  voyez  même  pas  à  mettre  le  vôtre. 

VÂLENTIN. 

M'est  avis,  mon  gars,  que  vous  êtes  amoureux,  alors  ; 
car  hier  matin  vous  n'y  voyiez  pas  à  brosser  mes  sou- 
liers. 

DILIGENCE. 

C'est  vrai ,  monsieur  ,  j'étais  amoureux  de  mon  lit  ; 
Je  vous  remercie  de  m'avoir  secoué  sur  mes  amours,  car 
ça  me  rend  plus  hardi  à  vous  tancer  sur  les  vôtres. 

VALENTIN. 

En  somme,  je  me  sens  de  l'affection  pour  elle, 

DILIGENCE. 

Que  ne  vous  en  guérissez -vous!  Votre  affection  ces- 
serait. 

VALENTIN. 

Hier  soir,  elle  m'a  enjoint  d'écrire  quelques  vers  pour 
quelqu'un  qu'elle  aime. 

DILIGENCE. 

Et  vous  l'avez  fait  ? 

VALENTIN. 
Oui. 

DILIGENCE. 

,  Vous  avez  écrit  en  brouillon  ! 

VALENTIN. 

Non,  de  mon  mieux.  Mais  silence  !  la  voici  qui  vient  ! 

Entre  Sll.viA. 
DILIGENCE,   à  part. 

0  la  bonne  farce  I  ô  l'excellente  marionnette  !  va-t-il  pas 
maintenant  lui  servir  d'interprète  ! 
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VALENTIN. 

Madame  et  maîtresse,  mille  bonjours  ! 

DILIGENCE,  à  part. 

Oh  !  donnez-vous  donc  un  simple  bonsoir  !  Pourquoi 
faire  un  million  de  façons  ? 

SILVIA. 

Sire  Valentin,  mon  serviteur,  à  vous  deux  mille  ! 

DILIGENCE,  à  part. 

Ce  serait  à  lui  de  payer  l'intérêt ,  et  c'est  elle  qui  le 
paye. 

VALENTIN,  remettant  un  papier  à  Silvia. 

—  Comme  vous  me  l'avez  enjoint,  j'ai  écrit  votre  lettre 
—  à  cet  ami  secret  que  vous  ne  nommez  pas  :  —  j'aurais  eu 
grande  répugnance  à  le  faire,  —  n'était  ma  soumission  à 
Votre  Grâce. 

SILVIA,    examinant  le  papier. 

—  Je  vous  remercie ,  gentil  serviteur  :  c'est  fait  comme 
par  un  clerc. 

VALENTIN. 

—  Croyez-moi,  madame,  cela  venait  mal.  —  Ignorant 
pour  qui  était  la  chose,  —j'ai  écrit  au  hasard  et  sans  assu- 
rance. 

SILVIA. 

—  Peut-être  trouvez- vous  que  c'est  trop  de  peine? 

VALENTIN. 

—  Non ,  madame ,  si  cela  vous  rend  service.  -  Vous 
n'avez  qu'à  ordonner,  j'en  veux  écrire  mille  fois  autant  ;  — 
et  pourtant... 

SILVIA. 

—  La  jolie  phrase  !  Oui,  j'en  devine  la  suite:  —  et  pour- 
tant... je  n'ose  pas  le  dire;  et  pourtant...  je  ne  m'en  sou- 
cie pas  ;  —  et  pourtant...  reprenez  ceci. 

Elle  lui  tend  la  lettre. 

Et  pourtant. . .  je  vous  remercie,  —  décidée  que  je  suis 
désormais  à  ne  plus  vous  donner  tant  de  trouble. 
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DILIGENCE,    à  part. 

—  Et  pourtant  si  !  et  pourtant,  encore  un  pourtant  ! 

VALENTlNj    voyant  le  mouvement  de  Silvia. 

—  Que  veut  dire  Votre  Grâce?  n'êtes-vous  pas  satis- 
faite ? 

SILVIA. 

—  Si  fait  !  les  vers  sont  très-jolis  ;  —  mais,  puisque 
vous  les  avez  écrits  avec  répugnance,  reprenez-les,  —  oui, 
prenez-les. 

VÂLENTIN,  acceptant  le  papier. 

Madame,  ils  sont  pour  vous. 

SILVIA. 

—  Oui,  oui,  vous  les  avez  écrits,  monsieur,  à  ma  re- 
quête, —  mais  je  n'en  veux  pas;  ils  sont  pour  vous  :  —  je 
les  aurais  voulus  d'un  style  plus  pathétique. 

VALENTIN. 

—  Si  vous  le  désirez ,  madame,  je  vous  écrirai  une  autre 
épître. 

SILVIA. 

—  Et  quand  elle  sera  écrite ,  lisez-la  en  mon  nom.  —  Si 
elle  vous  plaît,  soit!  Si  elle  vous  déplaît,  soit  encore  ! 

VALENTIN. 

—  Si  elle  me  plaît,  madame,  quoi  alors? 

SILVIA. 

—  Eh  bien,  si  elle  vous  plaît,  gardez-la  pour  votre  peine. 
—  Et  sur  ce,  bonjour,  serviteur! 

Elle  se  sauve. 
DILIGENCE,    à  part. 

—  0  rouerie  imperceptible,  inscrutable,  invisible,  — 
comme  un  nez  au  milieu  d'un  visage  d'homme  ou  comme 
une  girouette  au  haut  d'un  clocher  !  —  Mon  maître  soupire 
pour  elle  ;  et  elle  enseigne  au  soupirant,  —  en  se  faisant  son 
écolier,  à  devenir  son  maître.  —  0  l'excellent  tour  !  Ouït- 
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on  jamais  parler  d'un  meilleur?  —  Mon  maître,  pris  pour 
secrétaire,  s'écrivant  à  lui-même  !  — 

VALENTIN,    au  valet. 

Eh  bien,  monsieur?  Sur  quoi  donc  raisonnez-vous  tout 
seul  ? 

DILIGENCE. 

Moi?  Je  n'étais  occupé  que  de  rime.  Vous,  vous  avez 
raison. 

VALENTIN. 

De  faire  quoi? 

DILIGENCE. 

D'être  l'interprète  de  madame  Silvia. 

VALENTIN. 
Près  de  qui  ? 

DILIGENCE. 

Près  de  vous-même.  Sa  déclaration  est  parfaitement 
tournée. 

VALENTIN. 

Quelle  déclaration? 

DILIGENCE. 

Eh  bien  !  la  lettre  I 

VALENTIN. 

Comment  !  elle  ne  m'a  pas  écrit. 

DILIGENCE. 

Quel  besoin  en  avait-elle,  puisqu'elle  vous  a  fait  écrire 
à  vous-même?  Quoi!  est-ce  que  vous  n'apercevez  pas  la 
rouerie? 

VALENTIN. 

Non,  crois-moi. 

DILIGENCE. 

Impossible  vraiment  de  vous  en  croire ,  monsieur, 
N'avez-vous  \)ds  vu  tout  ce  qu'elle  a  montré  d'art? 
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VALENTm. 

En  fait  d'arrhes,  elle  ne  m'a  donné  que  paroles  de  re- 
proche. 

DILIGENCE. 

Comment  !  elle  vous  a  donné  une  lettre. 

VALEiNTlN. 

C'est  la  lettre  que  j'ai  écrite  à  son  ami. 

DILIGENCE.     ■ 

Eh  bien  !  cette  lettre,  elle  l'a  remise,  et  c'est  fini, 

VALENTIN. 
Je  voudrais  qu'il  n'y  eût  rien  de  pire  là-dessous. 

DILIGENCE. 

Je  vous  le  garantis,  c'est  comme  je  vous  le  dis. 

Déclamant. 

Car  vous  lui  aviez  souvent  écrit,  et  elle  n'avait  pu  répondre , 

Par  modestie  ou  par  manque  de  loisir, 

Ou  par  crainte  qu'un  messager  ne  découvrît  son  secret  : 

C'est  pourquoi  elle  a  fait  écrire  à  son  amoureux  par  son  amant  lui-même. 

Tout  ce  que  je  dis  là  est  à  la  lettre,  car  je  l'ai  deviné  à 
la  lettre.  Mais  à  quoi  songez-vous,  monsieur?  il  est  l'heure 
de  dîner. 

VALENTIN. 

J'ai  dîné. 

DILIGENCE. 

Soit,  mais  écoutez,  monsieur  :  quoique  le  caméléon 
amour  puisse  vivre  d'air,  je  suis  de  ceux  qui  se  nourrissent 
de  victuailles,  et  je  mangerais  volontiers.  Oh  !  ne  soyez  pas 
comme  votre  maîtresse  :  ne  résistez  pas  !  ne  résistez  pas  ! 

Ils  sortent. 
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SCÈNE   V.  ' 

[Vérone.  Chez  Julia.] 

Entrent  Protée  et  Julia. 

PROTÉE. 

—  Ayez  patience,  gentille  Julia. 

JULIA. 

Il  le  faut  bien,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  remède. 

PROTÉE. 

—  Aussitôt  que  je  pourrai,  je  serai  de  retour. 

JULIA. 

—  Si  rien  ne  vous  détourne,  vous  serez  plus  tôt  de  re- 
tour. —  Garde  ce  souvenir  pour  l'amour  de  ta  Julia. 

Elle  lui  donne  un  anneau. 
PROTÉE,    prenant  l'anneau  et  en  remettant  un  autre  à  Julia. 

—  Eh  bien,  nous  ferons  un  échange.  Tenez,  prenez 
celui-ci. 

JULIA. 

—  Et  scellons  le  marché  par  un  saint  baiser. 

Ils  s'embrassent. 
PROTÉE. 

—  Voici  ma  main  pour  gage  de  ma  loyale  constance.  — 
Si  je  laisse  échapper  une  heure  du  jour  —  sans  soupirer 
pour  toi,  Julia,  —  puisse,  dès  l'heure  suivante,  quelque 
affreux  accident  —  me  faire  expier  cet  oubli  de  mes  amours  ! 

—  Mon  père  m'attend;  ne  réponds  pas.  —  C'est  l'heure 
pour  la  marée,  mais  non  pour  la  marée  des  larmes.  — 
Cette  marée-là  me  retiendrait  plus  longtemps  qu'il  ne  faut. 

—  Julia,  adieu  I 

Jnlia  sort  précipitamment. 

Quoi!  partie  sans  un  mot?  ~  Oui,  voilà  bien  l'amour 
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vrai  ;  il  ne  peut  rien  dire.  —Sa  sincérité  se  distingue  par  les 
actes  bien  mieux  que  par  les  paroles. 

Entre  Panthéon. 

PANTHÉON. 
—  Sire  Protée,  vous  êtes  attendu. 

PROTÉE. 

Allons  !  je  viens ,  je  viens.  -  Hélas  !  la  séparation 
frappe  de  mutisme  les  pauvres  amants. 

Us  sortent. 

SCÈNE    VI. 

[Vérone.  Une  place.] 

Entre  Lance,  menant  un  chien  en  laisse. 
LANCE. 

Oui ,  il  se  passera  une  heure  encore  avant  que  j'aie 
fini  de  pleurer.  Toute  l'espèce  des  Lance  a  ce  défaut-là.  J'ai 
reçu  ma  ration,  comme  l'enfant  prodige,  et  je  pars  avec 
messire  Protée  pour  la  cour  impériale.  Je  crois  que  Crabe, 
mon  chien ,  est  bien  le  chien  le  plus  insensible  qui  existe  :  ma 
mère  pleurait,  mon  père  sanglotait ,  ma  sœur  criait,  notre 
servante  hurlait,  notre  chatte  se  tordait  les  bras,  toute  la 
maison  était  en  grande  perplexité,  et  ce  méchant  mâtin  n'a 
pas  versé  une  larme  !  C'est  une  pierre,  un  vrai  caillou,  et  il 
n'y  a  pas  plus  de  pitié  en  lui  que  dans  un  chien.  Un  juif 
aurait  pleuré  d'avoir  vu  notre  séparation.  Et  même,  ma 
grand'maman  qui  n'a  plus  d'yeux,  voyez-vous,  pleurait  de 
mon  départ  à  s'aveugler.  Tenez,  je  vais  vous  montrer  la 
chose.  Ce  soulier-ci  est  mon  père...  non,  c'est  le  soulier 
gauche  qui  est  mon  père...  non,  non,  le souher  gauche  est 
ma  mère...  non,  ça  ne  se  peut  pas  non  plus...  Si  !  c'est  ça, 
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c'est  ça  :  il  a  la  semelle  percée.  Ce  soulier  troué  est  ma 
mère,  et  celui-ci  est  mon  père.  Dieu  me  damne,  si  ce  n'est 
pas  ça  !.. .  Maintenant,  monsieur,  ce  bâton  est  ma  sœur  :  car, 
voyez- vous,  elle  est  aussi  blanche  qu'un  lis  et  aussi  mince 
qu'une  badine.  Ce  chapeau  est  Nanette,  notre  servante.  Je 
suisle  chien. . .  Non,  le  chien  est  lui-même,  et  je  suisle  chien. . . 
Oh!  le  chien,  c'est  moi  et  je  suis  moi-même...  Oui,  c'est 
ça,  c'est  ça...  Alors  j'arrive  à  mon  père.  Père,  votre  bénédic- 
tion! alors,  le  soulier  ne  doit  pas  dire  un  mot  à  force  de 
pleurer;  alors  je  dois  embrasser  mon  père;  bon,  il  pleure 
encore  plus...  Alors  j'arrive  à  ma  mère...  Ah!  si  elle  pou- 
vait parler  !. .  mais  elle  est  comme  abrutie...  bon,  je  l'em- 
brasse. . .  Oui,  c'est  ça. . .  voici  exactement  le  soupir  haletant 
de  ma  mère...  Alors  j'arrive  à  ma  sœur;  écoutez  le  gémisse- 
ment qu'elle  fait...  Alors  le  chien  ne  répand  pas  une  larme 
et  ne  dit  pas  un  mot  pendant  tout  ce  temps-là  ;  mais  moi, 
voyez  comme  j'arrose  la  poussière  de  mes  larmes! 

Il  geint. 
Entre  Panthéon. 

PANTHÉON. 
Lance  ,  en  avant ,  en  avant  !  à  bord  !  Ton   maître  est 
embarqué,  et  il  faut  que  tu  le  rattrapes  à  force  de  rames, 
Qu'y  a-t-il?  qu'as-tu  à  pleurer,  l'homme?  En  avant,  âne! 
ïu  perdras  la  marée  si  lu  tardes  plus  longtemps. 

LANCE. 
Peu    importe  si    la  marée    est  perdue  :  l'amarré   que 
voici  est  si  désagréable  qu'on  n'en  a  jamais  vu  de  pire  à 
l'amarre. 

PANTHÉON. 

Que  veux-tu  dire?  la  marée  est  désagréable  ! 

LANCE. 

Oui,  parbleu,  celui  que  je  tiens  ici  amarré  :  Crabe,  mon 
chien  ! 
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PANTHÉON. 

Bah!  je  te  dis,  l'ami  que  tu  vas  perdre  l'heure  du  flot, 
et,  en  perdant  l'heure  du  flot,  perdre  ton  voyage,  et,  en  per- 
dant ton  voyage,  perdre  ton  maître,  et,  en  perdant  ton 
maître,  perdre  ton  service,  et  en  perdant  ton  service. . .  pour- 
quoi me  fermes- tu  la  bouche  ? 

LANCE. 

Pour  que  tu  ne  perdes  pas  tes  paroles. 

PANTHÉON. 

Et  en  quoi  perdrais-je  mes  paroles? 

LANCE. 

En  ce  récit  futile. 

PANTHÉON. 

Je  ne  connais  pas  de  récif  utile. 

LANCE. 

Moi,  perdre  la  marée,  et  mon  voyage,  et  mon  maître,  et 
mon  service ,  et  l'amarré  que  voici  !  Tu  ne  sais  donc  pas, 
l'ami,  que,  si  la  rivière  était  à  sec,  je  serais  homme  à  la  rem- 
plir de  mes  larmes,  et  que,  si  le  vent  était  tombé,  je  pour- 
rais pousser  le  bateau  avec  mes  soupirs  ! 

PANTHÉON. 

Allons!  partons,  l'ami;  je  suis  envoyé  pour  t'appeler. 

LANCE. 

Monsieur,  appelez-moi  comme  vous  voudrez. 

PANTHÉON. 
Veux-tu  partir? 

LANCE. 

C'est  bon.  On  y  va. 

Us  sortent. 
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SCÈNE  VII. 

[Milan.  Dans  le  palais  ducal.] 

Entrent  Valentin,  Silvia  ,  Thurio  et  Diligence. 

SILVIA. 
Serviteur  ! 

VALENTIN. 

Maîtresse  ! 

DILIGENCE,    bas  à  Valentin. 

Maître,  messire  Thurio  vous  regarde  de  travers. 

VALENTIN,   bas  à  Diligence. 

Bah!  mon  garçon,  c'est  de  l'amour. 

DILIGENCE,    bas  à  Valentin. 

Pas  pour  vous. 

VALENTIN,    bas  à  Diligence. 

Pour  iria  maîtresse  alors  ! 

DILIGENCE,    bas  à  Valentin. 

Vous  feriez  bien  de  l'assommer. 

SILVIA,    à  Valentin. 

Serviteur,  vous  êtes  mélancolique. 

VALENTIN. 

Vraiment,  madame,  je  le  parais. 

THURIO. 

Paraîtriez- VOUS  ce  que  vous  n'êtes  pas? 

VALENTIN. 

Peut-être. 

THURIO. 

Ainsi,  vous  auriez  une  mine  contrefaite. 

VALENTIN. 

Comme  vous. 
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THURIO. 

Que  parais-je  être,  que  je  ne  sois  pas  ? 

VALENTIN. 

Sensé. 

THURIO. 

Quelle  preuve  avez-vous  que  je  ne  le  suis  pas? 

VALENTIN. 

Votre  folie. 

THURIO. 

Et  OÙ  découvrez-vous  ma  folie? 

VALENTIN. 

A  la  recherche  de  votre  jaquette. 

THURIO. 

Ma  jaquette  est  un  pourpoint  à  crevés  ! 

VALENTIN. 

Votre  folie  aussi  est  à  crever...  les  yeux. 

THURIO,  furieux. 

Comment? 

SILVIA. 

Ah  çà,  de  la  colère,  sire  Thurio?  vous  changez  de  cou- 
leur? 

VALENTIN. 

Laissez- le  faire,  madame,  c'est  une  espèce  de  caméléon. 

THURIO,    à  part.      ' 

Qui  a  plus  envie  de  se  repaître  de  votre  sang  que  de  dé- 
vorer votre  air. 

VALENTIN. 

Vous  avez  dit,  monsieur  ? 

THURIO. 

Oui,  monsieur,  el  j'ai  fini  aussi,  pour  cette  fois. 

VALENTIN. 

Je  le  sais,  monsieur  :  vous  finissez  toujours  avant  de  com- 
mencer. 
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SILVIA. 

Voilà,  messieurs,  une  belle  volée  de  mots  et  vivement 
tirée. 

VALENTIN. 

C'est  vrai,  madame  :  nous  remercions  le  fournisseur. 

SILVIA. 

Qui  est-il,  mon  cavalier? 

VALENTIN. 

C'est  vous-même,  madame;  car  c'est  vous  qui  avezfourni 
le  feu.  Messire  Thurio  emprunte  son  esprit  aux  regards  de 
Votre  Grâce,  et  dépense  ce  qu'il  emprunte,  généreusement, 
en  votre  présence. 

THURIO. 

Monsieur,  si  vous  dépensiez  avec  moi  mot  pour  mot, 
j'aurais  bientôt  fait  faire  banqueroute  à  votre  esprit. 

VALENTIN. 

Je  le  sais  bien,  monsieur  :  vous  avez  un  trésor  de  pa- 
roles, et,  je  crois,  pas  d'autre  monnaie  à  donner  à  vos 
gens  :  on  peut  voir  à  la  nudité  de  leurs  livrées  que  vous  ne 
les  payez  que  de  mots  tout  nus. 

SILVIA. 

Assez,  messieurs,  assez  !  voici  mon  père. 

Entre  le  duc. 
LE   DUC. 

—  Eh  bien,  Silvia,  ma  fille,  vous  voilà  rudement  assiégée. 
—  Sire  Valentin,  votre  père  est  en  bonne  santé.  —  Quel 
accueil  feriez-vous  à  la  lettre  d'un  ami,  -  vous  apportant 
d'excellentes  nouvelles? 

VALENTIN. 

Monseigneur,  je  serais  reconnaissant  -  à  l'heureux  mes- 
sager venu  de  si  bonne  part. 

LE  DUC. 

—  Connaissez-vous  don  Antonio,  votre  compatriote? 
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VALENTIN. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur,  je  le  connais  pour  un  gentil- 
homme —  de  qualité,  fort  estimé  —  et  n'ayant  pas  sans  mé- 
rite cette  belle  réputation. 

LE  DUC. 

N'a-t-il  pas  un  fils? 

VALENTIN. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur  :  un  fils  qui  ne  déroge  pas  — 
à  l'honneur  et  au  renom  d'un  tel  père. 

LE   DUC. 

Vous  le  connaissez  bien  ? 

VALENTIN. 

—  Je  le  connais  comme  moi-même  ;  car,  dès  notre  en- 
fance, —  nous  avons  vécu  et  passé  toutes  nos  heures  en- 
semble. —  Je  n'étais,  moi ,  qu'un  paresseux  vaurien,  — 
perdant  les  moments  précieux  —  oii  je  pouvais  parer  ma 
jeunesse  d'une  perfection  angélique,  —  tandis  que  Protée, 
c'est  ainsi  qu'il  se  nomme,  —  faisait  un  utile  et  noble  em- 
ploi de  ses  journées.  —  Jeune  encore  par  les  années,  mais 
déjà  vieux  d'expérience,  —  il  a  toute  la  verdeur  de  l'âge, 
mais  toute  la  maturité  du  jugement  ;  —  en  un  mot  (car  son 
mérite  est  bien  au-dessus  des  éloges  que  je  lui  accorde  ici), 
—  il  est  doué  à  l'intérieur  comme  au  moral,  -  de  toutes 
les  bonnes  qualités  qui  peuvent  qualifier  un  gentil- 
homme. 

LE  DUC. 

—  Peste,  monsieur  î  S'il  justifie  ce  que  vous  dites,  —  il 
est  aussi  digne  d'être  aimé  d'une  impératrice  —  que  d'être 
le  conseiller  d'un  empereur.  —  Eh  bien,  monsieur,  ce  gen- 
tilhomme s'est  présenté  à  moi,  —  avec  la  recommandation 
de  puissants  seigneurs,  —et  il  se  propose  de  passer  ici  quel- 
que temps.  —  Je  pense  que  cette  nouvelle  n'est  pas  la  mal- 
venue près  de  vous 
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VALENTIN. 

—  Si  j'avais  désiré  un  être  ici,  c'eût  été  lui. 

LE  DUC. 

—  Faites-lui  donc  l'accueil  conforme  à  son  mérite.  — 
Silvia,  c'est  à  vous  que  je  parle,  et  à  vous,  sire  Thurio.  — 
Pour  Valentin,  je  n'ai  pas  besoin  de  l'y  exhorter.  —  Je  vais 
vous  l'envoyer  ici  sur-le-champ, 

-  Le  duc  sort. 

VALENTIN,    à  Sylvia. 

—  C'est  là  ce  gentilhomme,  je  l'ai  dit  à  Votre  Grâce,  — 
qui  serait  venu  avec  moi,  si  sa  maîtresse  n'avait  tenu  —  ses 
yeux  captifs  dans  ses  regards  de  cristal. 

SILVIA. 

—  Elle  les  a  sans  doute  mis  en  liberté,  —  sous  la  cau- 
tion de  quelque  autre  gage. 

VALENTIN. 

—  Non  ,  je  suis  sûr  qu'elle  les  tient  toujours  prison- 
niers. 

SILVIA. 

—  Non ,  car  il  serait  aveugle  ;  et,  étant  aveugle ,  — 
comment  pourrait -il  voir  son  chemin  pour  vous  re- 
trouver ? 

VALENTIN. 

—  Madame,  c'est  que  l'amour  a  vingt  façons  d'y  voir. 

THURIO. 

—  On  dit  que  l'amour  est  sans  yeux... 

VALENTIN. 

—  Pour  voir  des  amoureux  comme  vous,  Thurio,  — 
L'amour  ferme  les  yeux  sur  un  objet  fâcheux. 

silvia' 

—  Finissez  !  finissez  !  voici  venir  le  gentilhomme. 

Entre  Protée. 

VALENTIN. 

—  Bienvenu,  cher  Protée!  Maîtresse,  je  vous  en  sup- 
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plie,  —  prouvez-lui  qu'il  est  le  bienvenu  par  quelque  grâce 
spéciale. 

SILVIA. 

—  Son  mérite  est  garant  de  sa  bienvenue  ici,  —  s'il  est 
bien  celui  dont  vous  avez  si  souvent  souhaité  des  nou- 
velles. 

VALENTIN. 

~  Maîtresse ,  c'est  lui-même.  Charmante  dame ,  per- 
mettez-lui —  d'être  mon  collègue  au  service  de  Votre 
Grâce. 

SILVIA. 

—  Maîtresse  trop  vulgaire  pour  un  serviteur  si  rare  ! 

PROTÉE. 

—  Non,  charmante  dame  :  serviteur  tropvil  — pour  méri- 
ter même  un  regard  d'une  si  noble  maîtresse  ! 

VALENTIN. 

—  Laissez-là  ces  protestations  d'indignité.  —  Charmante 
dame,  agréez-le  pour  votre  serviteur. 

PROTÉE. 

~  Je  mettrai  toute  ma  fierté  à  accomplir  mon  devoir. 

SILVIA. 

—  Et  le  devoir  accompli  est  sûr  de  la  récompense.  — 
Serviteur ,  vous  êtes  le  bienvenu  près  d'une  maîtresse 
indigne. 

PROTÉE. 

—  Je  jouerai  ma  vie  contre  quiconque,  hormis  vous,  dira 
cela, 

SILVIA. 

—  Que  vous  êtes  le  bienvenu  ? 

PROTÉE. 

Non,  que  vous  êtes  indigne. 

THURIO. 

-  Madame,  mon   seigneur  votre  père  voudrait  vous 
parler. 

vin.  7 
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SILVIA. 

—  Je  me  rends  à  ses  ordres.  Allons,  sire  Thurio,  —venez 
avec  moi. 

A  Protée. 

Encore  une  fois,  mon  nouveau  serviteur,  soyez  le  bien- 
venu.  —  Je   vous  laisse  causer   de  vos  affaires  intimes. 

—  Quand  vous  aurez  fini,  nous  espérons  avoir  de  vos  nou- 
velles. 

Silvia,  Thurio  et  Diligence  sortent. 

VALENTIN. 

—  Maintenant,  dites-moi  comment  sont  tous  ceux  que 
vous  avez  laissés  là- bas? 

PROTÉE. 

—  Vos  parents  sont  bien  et  vous  envoient  force  com- 
pliments. 

VALENTIN. 

—  Et  les  vôtres? 

PROTÉE. 

Je  les  ai  quittés  tous  en  bonne  santé. 

VALENTIN. 

—  Comment  va  votre  dame?  Vos  amours  prospè- 
rent-elles ? 

PROTÉE. 

—  Mes  histoires  d'amour  avaient  l'habitude  de  vous 
ennuyer  ;  —  je  sais  que  vous  ne  vous  plaisez  guère  à  parler 
amour. 

VALENTIN. 

—  Ah  !  Protée,  ma  vie  est  tout  à  fait  changée  depuis  lors. 

—  J'ai  été  bien  mortifié  pour  avoir  méprisé  l'amour.  - 
Son  impérieuse  autorité  m'en  a  puni  —  par  des  jeûnes 
amers,  par  des  gémissements  de  pénitence,  —  par  des  lar- 
mes, toutes  les  nuits,  et,  tous  les  jours,  par  de  déchirants 
soupirs.  —Oui,  pour  se  venger  de  mes  mépris,  -l'amour  a 
shassé  le  sommeil  de  mes  yeux  asservis  —  et  fait  d'eux  les 
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gardes-malades  de  mon  cœur.  —  0  gentil  Protée  !  l'amour 
est  un  seigneur  puissant,  -  et  il  m'a  humilié  à  ce  point  que, 
je  le  confesse,  —  il  n'est  pas  sur  terre  de  souffrance  égale  à 
ses  rigueurs,  —  ni  de  joie  comparable  à  ses  faveurs!  — 
Désormais,  plus  de  causerie,  si  ce  n'est  sur  l'amour!  — 
Désormais,  pour  avoir  déjeuné,  dîné,  soupe  et  dormi,  —  il 
me  suffit  de  ce  mot  tout  sec  :  Amour  ! 

PROTÉE. 

—  Assez  ;  je  lis  votre  aventure  dans  vos  regards.  —Est-ce 
là  l'idole  que  vous  adorez  ainsi  ? 

VÂLENTIN. 

—  Elle-même.  N'est-ce  pas  une  sainte  céleste? 

PROTÉE, 

—  Non,  mais  c'est  une  perfection  terrestre. 

VÂLENTIN. 

—  Appelez-la  divine. 

PROTÉE. 

Je  ne  veux  pas  la  flatter. 

VALENTIN. 

~  Oh  !  flattez-moi  !  l'amour  se  complaît  aux  louanges. 

PROTÉE. 

—  Quand  j'étais  malade,  vous  me  donniez  des  pilules 
amères  ;  —  il  faut  que  je  vous  en  administre  de  pa- 
reilles. 

VALENTIN. 

—  Eh  bien  !  dis  la  vérité  sur  elle  :  sinon  pour  divine, 
—  reconnais-la  du  moins  pour  une  beauté  séraphiquc  —  qui 
domine  toutes  les  créatures  de  la  terre. 

PROTÉE. 

—  Excepté  ma  maîtresse. 

VALENTIN. 

Ah  !  cher,  n'excepte  personne,  —  si  tu  no  veux  pas  faire 
à  mes  amours  une  injure  exceptionnelle. 

PROTÉE. 

—  N'ai-je  pas  raison  d'exallcr  mon  amour  avant  tout  ? 
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VÂLENTIN. 

—  Et  je  veux  contribuer  à  l'exalter.  —  Ta  bien-aimée 
sera  élevée  à  l'honneur  suprême  —  de  porter  la  queue  de 
ma  reine,  pour  empêcher  que  la  terre  vile  —  ne  parvienne 
à  dérober  un  baiser  à  son  vêtement,  ~  et,  enorgueillie 
d'une  si  grande  faveur,  —  ne  dédaigne  d'enraciner  la  fleur 
parfumée  d'été,  —  et  ne  rende  le  rude  hiver  perpétuel! 

PROTÉE. 

—  Comment,  Valentin,  qu'est-ce  que  tout  ce  phébus? 

VALENTIN. 

—  Pardonne-moi,  Protée  :  tout  ce  que  je  puis  dire 
n'est  rien  —  à  côté  de  celle  dont  le  mérite  réduit  tout 
autre  mérite  à  néant.  —  11  n'y  a  qu'elle  seule, 

PROTÉE. 

Eh  bien  !  laissez-la  seule. 

VALENTIN. 

—  Non  pas  pour  le  monde  entier.  Sais-tu,  mon  cher, 
qu'elle  est  à  moi?  —  Et  je  suis  aussi  riche  en  possédant  un 
tel  joyau  —  que  vingt  mers  dont  tous  les  grains  de  sable 
seraient  des  perles,  —  l'eau  du  nectar,  et  les  rochers  de 
l'or  pur.  —  Pardonne-moi  de  ne  pas  songer  à  toi,  —  quand 
tu  me  vois  radoter  de  mes  amours.  —  Mon  niais  de  rival, 
que  le  père  aime  uniquement  —  à  cause  de  son  immense 
fortune,  —  vient  de  partir  avec  elle;  et  il  faut  que  je  les 
suive,   —  car  l'amour,  tu  le  sais,  est  plein  de  jalousie. 

PROTÉE. 

—  Mais  vous,  vous  aime-t-elle  ? 

VALENTIN. 

Oui,  et  nous  sommes  fiancés.  —  Il  y  a  plus,  l'heure  de 
notre  mariage  —  et  tout  le  plan  mystérieux  de  notre  évasion 
—  sont  arrêtés  :  je  dois  escalader  sa  fenêtre  —  à  l'aide 
d'une  échelle  de  corde;  tous  les  moyens  —  ont  été  concer- 
tés et  combinés  pour  mon  bonheur,  —  Bon  Protée,  viens 
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avec  moi  dans  ma  chambre,  -  pour  m'aider  do  tes  con- 
seils dans  cette  affaire. 

TROTÉE. 

—  Allez  devant  ;  je  vous  retrouverai  :  —  il  faut  que 
j'aille  au  port  pour  faire  débarquer  —  des  effets  dont  j'ai 
grand  besoin,  —  et  alors,  j'irai  immédiatement  vous  re- 
joindre. 

VALENTIN. 

—  Vous  vous  dépêcherez  ? 

PROTÉE. 

Sans  doute. 

Valetitin  sort. 

—  De  même  que  la  flamme  refoule  la  flamme,  —  et 
qu'un  clou  chasse  l'autre,  —  ainsi  le  souvenir  de  mon  pre- 
mier amour  —  est  tout  à  fait  effacé  par  un  objet  plus  nou- 
veau. —  Est-ce  ma  propre  admiration  ou  l'enthousiasme 
de  Valentin,  —  est-ce  sa  perfection  véritable  ou  ma  cou- 
pable illusion  —  qui  font  ainsi  déraisonner  ma  raison? 

—  Cette  femme  est  belle  ;  mais  elle  est  belle  aussi,  la  Julia 
que  j'aime,  —  que  j'ai  aimée,  dois-jedire,  car  mon  amour 
s'est  fondu  — comme  une  figure  de  cire  devant  le  feu,  —et 
ne  garde  plus  vestige  de  ce  qu'il  était.  —  Il  me  semble  que 
mon  dévouement  pour  Valentin  s'est  refroidi,  —  et  que  je 
ne  l'aime  plus  comme  par  le  passé.  —  Ah  !  mais  j'aime 
trop,  bien  trop  sa  maîtresse  :  —  voilà  pourquoi  je  l'aime  si 
peu,  lui.  —Combien  je  vais  raffoler  d'elle  en  la  connaissant 
mieux,  —  moi  qui  déjà  l'aime  sans  la  connaître  !  —  je  n'ai 
encore  vu  que  son  image,  —  et  elle  a  ébloui  les  yeux  de 
ma  raison;  —mais  quand  je  considérerai  ses  perfections, 

—  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  je  n'en  sois  pas  aveuglé. 

—  J'arrêterai,  si  je  puis,  mon  amour  égaré;  —  sinon, 
j'userai  de  tout  mon  pouvoir  pour  la  séduire  ! 

Il  sort. 
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SCÈNE    VIII. 

[Milan.  Une  rue.] 
Entrent  Diligence  et  Lance. 

DILIGENCE. 
Lance  !  sur  mon  honneur,  tu  es  le  bienvenu  à  Milan. 

LANCE. 

Ne  te  parjure  pas  ,  doux  jouvenceau,  je  ne  suis  pas  le 
bienvenu.  Je  calcule  toujours  qu'on  n'est  jamais  perdu  tant 
qu'on  n'est  pas  pendu,  ni  bienvenu  quelque  part  tant  que 
certain  écot  n'a  pas  été  payé  et  que  l'hôtesse  n'a  pas  dit  ; 
bienvenu  ! 

DILIGENCE. 

Allons  !  cervelle  folle,  je  vais  te  mener  immédiatement  à 
une  taverne  où,  pour  un  écot  de  dix  sous,  lu  seras  dix  mille 
fois  le  bienvenu...  Mais  dis-moi,  drôle,  comment  ton  maître 
s'est-il  séparé  de  madame  Juha? 

LANCE. 

Ma  foi,  après  s'être  embrassés  tout  de  bon,  ils  se  sont  sé- 
parés évidemment  pour  rire. 

■      DILIGENCE. 

Mais  l'épousera-t-elle? 

LANCE. 

Non. 

DILIGENCE. 

Comment  !  alors  il  l'épousera,  lui  ? 

LANCE. 

Non  plus. 

DILIGENCE. 

Quoi!  est-ce  qu'ils  ont  rompu? 

LANCE. 

Non,  ils  ne  font  qu'un. 
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DILIGENCE. 

Eh  bien  !  alors,  comment  l'affaire  s'arrange-t-elle  entre 
eux? 

LANCE. 

Morbleu,  comme  ceci  :  quand  elle  s'arrange  bien  pour 
lui,  elle  s'arrange  bien  pour  elle. 

DILIGENCE. 

Quel  âne  tu  es  de  soutenir  un  pareil  non-sens  ! 

LANCE,  s'appuyantsur  sa  canne. 

Quelle  bûche  tu  es  de  contester  ça,  quand  mon  bâton 
même  me  soutient  ! 

DILIGENCE. 

Que  dis-tu  ? 

LANCE. 

Oui,  et  je  te  le  prouve.  Vois,  je  n'ai  qu'à  m'appuyer  sur 
mon  bâton,  et  mon  bâton  me  soutient. 

DILIGENCE. 

Tu  veux  dire  qu'il  se  tient  sous  toi. 

LANCE. 

Eh  bien,  se  tenir  sous  moi  et  me  soutenir,  c'est  tout  un. 

DILIGENCE. 

Voyons,  dis-moi  la  vérité,  le  mariage  se  fera-t-il? 

LANCE. 

Demande  à  mon  chien  :  s'il  dit  oui,  il  se  fera;  s'il  dit 
non,  il  se  fera  ;  s'il  remue  la  queue  et  ne  dit  rien,  il  se 
fera. 

DILIGENCE. 

En  conclusion  donc,  le  mariage  se  fera. 

LANCE. 

Tu  n'obtiendras  jamais  de  moi  un  pareil  secret,  si  ce 
n'est  par  parabole. 

DILIGENCE. 
Ça  m'est  égal,  si  je  l'obtiens  ainsi.  Mais  que  dis-tu  de 
ceci,  Lance?  mon  maître  est  fou  éperdu. 
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LANCE. 

Je  ne  l'ai  jamais  connu  autrement. 

DILIGENCE. 

Que  quoi? 

LANCE. 

Que  fou  et  que  perdu,  comme  tu  le  dis  fort  bien. 

DILIGENCE. 

Ah  çà,  fils  de  putain,  âne  que  tu  es,  tu  ne  m'entends 
pas! 

LANCE. 

Ah  çà,  imbécile,  ce  n'est  pas  toi  que  j'entends,  c'est  ton 
maître. 

diligence'. 
Je  te  dis  que  mon  maître  est  amoureux  éperdu. 

lance. 
Eh  bien!  je  te  dis  que  ça  m'est  égal  qu'il  se  perde  par 
amour.  Allons,  viens  avec  moi  prendre  la  bière  au  cabaret  ; 
si  tu  refuses,  tu  es  un  hébreu,  un  juif,  et  tu  n'es  pas  digne 
d'une  terre  chrétienne. 

diligence. 
Pourquoi  ? 

lance. 
Parce  que  tu  n'auras  pas  été  assez  charitable  pour  avoir 
la  bière  en  compagnie  d'un  chrétien.  Veux-tu  venir? 

DILIGENCE. 

A  ton  service  ! 

Us  sortent. 

SCÈNE   IX. 

[Milan.  Dans  le  palais  ducal.] 

Entre  Protée. 

PROTÉE. 

—  En  quittant  ma  Julia,  je  me  parjure  ;  —  en  aimant  la 
belle  Silvia,  jeme  parjure;  —  en  trahissant  mon  ami,  je 
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me  parjure  hautement,  —  Le  pouvoir  qui  m'a  imposé  mon 
premier  serment  —  est  le  même  qui  me  provoque  à  ce 
triple  manque  de  foi!  —  Amour  m'a  dit  de  jurer,  et  Amour 
me  dit  de  me  parjurer.  —  0  doux  tentateur  Amour,  si  tu  as 
fait  mon  péché,  —  enseigne-moi,  à  moi  ton  sujet  séduit,  à 
l'excuser...  —  D'abord  j'idolâtrais  une  équivoque  étoile,  — 
mais  maintenant  j'adore  un  céleste  soleil.  —  Des  vœux  irré- 
fléchis peuvent  être  rompus  par  la  réflexion  :  —  et  celui-là 
n'a  pas  d'esprit  qui  n'a  pas  la  résolution  —  d'obliger  son 
esprit  à  échanger  le  mal  pour  le  mieux.  —  Fi ,  fi  !  langue 
irrévérente  !  peux-tu  dénigrer  ainsi  — celle  dont  tu  as  si  sou- 
vent consacré  la  souveraineté  —  par  vingt  mille  serments 
du  cœur?  —  Je  ne  dois  pas  cesser  d'aimer,  et  je  cesse 
pourtant  :  —  mais  si  je  cesse  d'aimer,  c'est  toujours  pour 
aimer.  —  Je  perds  Julia,  et  je  perds  Valentin.  —  Si  je  les 
garde,  il  faut  que  je  me  perde.  —  Si  je  les  perds,  je  recou- 
vre, grâce  à  cette  perte,  —  au  lieu  de  Valentin,  Protée,  au 
lieu  de  Julia,  Silvia  (5).  —  Je  me  suis  plus  cher  à  moi- 
même  qu'un  ami,  —  car  l'amour  de  soi  passe  avant  tout 
autre.  —  Près  de  Silvia,  j'en  atteste  le  ciel  qui  l'a  créée  si 
belle,  —  Julia  n'est  qu'une  éthiopienne  hâlée.  —  Je  veux 
oublier  que  Juha  est  vivante  —  et  me  rappeler  seulement 
que  mon  amour  pour  elle  est  mort.  —  Quant  à  Valentin,  je 
le  traiterai  en  ennemi  —  pour  chercher  auprès  de  Silvia 
une  amitié  plus  douce.  —  Je  ne  puis  plus  être  constant 
envers  moi-même,  —  sans  user  de  trahison  envers  Valen- 
tin. —  Cette  nuit,  il  compte  par  une  échelle  de  cordes  — 
escalader  la  fenêtre  de  la  céleste  Silvia  :  —  moi,  son  rival, 
je  suis  confident.  —  Eh  bien!  je  vais  sur-le-champ  révéler 
au  père  —  leur  déguisement  et  leur  projet  de  fuite  :  —  il 
sera  furieux,  et  il  exilera  Valentin,  —  car  il  entend  que 
Thurio  épouse  sa  fille.  —  Mais,  Valentin  une  fois  parti, 
j'arrêterai  vite ,  —  par  quelque  adroite  manœuvre ,  les 
lents  progrès  de  ce  stupide  Thurio.   —  Amour,    donne- 
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moi  tes  ailes  pour  hâter  mon  projet,  —  comme  tu  m'as         I 
nrêté  ton  Sfftnifi  nnnr  Ip.  pomnlntAr  l  W 


prêté  ton  génie  pour  le  comploter 


11  sort. 


SCÈNE   X. 

[Vérone.  Chez  Julia.] 
Entrent  JuLiA  et  Lucette. 

JULIÂ. 

—  Un  conseil,  Lucette!  assiste-moi,  mignonne!  —  Par 
ton  affectueux  dévouement,  je  te  conjure,  toi,  —  vivante 
tablette  oià  toutes  mes  pensées —  sont  visiblement  inscrites  et 
gravées  (6),  —  instruis-moi  !  dis-moi  par  quel  moyen  — 
je  puis  avec  honneur  rejoindre  —  mon  bien-aimé  Protée. 

LUCETTE. 

—  Hélas!  la  voie  est  fatigante  et  longue. 

JULU. 

—  Un  pèlerin  vraiment  dévot  ne  se  fatigue  pas  —  de 
mesurer  des  royaumes  de  ses  faibles  pas  :  —  encore  moins 
celle  qui  vole  sur  les  ailes  de  l'amour,  —  quand  son  vol 
est  dirigé  vers  un  être  aussi  cher,  —  aussi  parfait,  aussi 
divin  que  sire  Protée. 

LUCETTE. 

—  Mieux  vaut  attendre  qu'il  revienne. 

JULIA. 

—  Oh  !  tu  ne  sais  donc  pas  que  sa  vue  est  l'aliment  de 
mon  âme?  —  Plains-moi  de  la  disette  où  je  languis,  — 
affamée  de  lui  depuis  si  longtemps.  —  Si  tu  connaissais 
seulement  l'impression  profonde  de  l'amour,  ~  tu  songe- 
rais autant  à  allumer  du  feu  avec  de  la  neige  — qu'à  éteindre 
le  feu  de  l'amour  avec  des  paroles. 

LUCETTE. 

—  Je  ne  songe  pas  à  éteindre  le  feu  ardent  de  votre 
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amour,  —  mais  à  en  tempérer  l'extrême  fureur,  —  pour 
qu'il  ne  brûle  pas  au-delà  des  bornes  de  la  raison. 

JULIA. 

—  Plus  tu  veux  le  contenir,  plus  il  brûle.  —  Le  cou- 
rant qui  glisse  avec  un  doux  murmure  ,  —  tu  le  sais,  pour 
peu  qu'on  l'arrête,  s'impatiente  et  s'irrite.  —  Mais,  quand 
son  cours  naturel  n'est  pas  empêché,  —  il  fait  une  suave 
musique  sur  les  cailloux  émaillés,  —  en  donnant  un  doux 
baiser  à  chaque  roseau  —  qu'il  dépasse  dans  son  pèlerinage  : 

—  et  ainsi,  par  mille  sinueux  méandres,  il  va  s'évanouir, 

—  avec  une  folâtre  complaisance,  dans  le  farouche  océan.  — 
Laisse-moi  donc  aller  et  n'empêche  pas  ma  course;  — 
je  serai  aussi  patiente  qu'un  doux  ruisseau,  —  et  je  me 
ferai  un  passe-temps  de  fatiguer  mes  pas,  —  pourvu  que  le 
dernier  m'amène  à  mes  amours!  —  là,  je  me  reposerai, 
comme,  après  de  longs  tourments,  —  une  âme  élue,  dans 
l'Elysée  ! 

LUCETTE. 

—  Mais  sous  quel  costume  voulez-vous  partir  ? 

JULIA. 

—  Pas  sous  celui  d'une  femme  :  car  je  veux  me  mettre 
en  garde  —  contre  les  abords  impertinents  des  libertins. 

—  Gente  Lucette,  prépare-moi  un  accoutrement  —  qui  irait 
à  un  page  de  bonne  maison. 

LUCETTE. 

—  Eh  bien  donc,  madame  doit  couper  ses  cheveux  ! 

JULIA. 

—  Non,  la  fille  !  je  les  tresserai  avec  des  lacets  de  soie  —  en 
vingt  boucles  amoureuses  et  originales.  —  Un  peu  de  fan- 
taisie ne  messied  pas  à  une  jeunesse  -  plus  grave  même 
que  ne  paraîtra  la  mienne. 

LUCETTE. 

—  De  quelle  façon,  madame,  ferai-je  vos  culottes  ? 

JULIA. 

—  C'est  comme  si  tu  disais  :  «  Dites-moi,  mon  bon  mon- 
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sieur,  -  de  quelle  ampleur  voulez-vous  votre  verluga- 
din  ?  »  -  Eh  bien!  de  la  façon  qui  te  plaira  le  plus,  Lu- 
cette. 

LUCETTE. 

—  Il  faut  absolument  que  vous  les  portiez  avec  la  bra- 
guette, madame. 

.TULIA. 

-Fi  !  fi!  Lueette,  ce  serait  indécent. 

LUCETTE. 

—  Un  haut-de-chausses,  madame,  ne  vaut  pas  une  épin- 
gle —  si  vous  n'avez  pas  une  braguette  oii  attacher  vos  épin- 
gles. 

JULIA. 

—  Si  tu  m'aimes,  Lueette,  donne-moi  —  ce  que  tu  croi- 
ras le  plus  convenable  et  le  plus  élégant.  —  Mais  dis-moi, 
fillette,  qu'est-ce  que  le  monde  pensera  de  moi  —  pour 
avoir  entrepris  un  si  aventureux  voyage  ?  —  Je  crains  de 
faire  scandale. 

LUCETTE. 

—  Si  vous  le  croyez,  eh  bien,  restez  chez  vous  et  ne  par- 
tez pas. 

JULIA. 

—  Ah  !  pour  ça,  non. 

LUCETTE. 

—  Alors,  partez  sans  songer  à  l'esclandre.  —  Si  Protée 
approuve  votre  voyage  quand  vous  arriverez,  —  peu  im- 
porte qui  le  blâme  quand  vous  serez  partie  :  —  j'ai  peur 
qu'il  n'en  soit  guère  charmé. 

JULIA. 

—  C'est  la  moindre  de  mes  peurs,  Lueette.  —  Mille 
serments,  un  océan  de  larmes  —  et  des  preuves  infinies  de 
son  amour  —  me  garantissent  le  bon  accueil  de  Protée. 

LUCETTE. 

—  Toutes  ces  choses  servent  les  hommes  trompeurs. 
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.lULIA. 

—  Bien  vils  ceux  qui  en  font  usage  pour  ce  vil  objet  !  — 
mais  des  étoiles  plus  fixes  ont  présidé  à  la  naissance  de 
Protée  ;  —  ses  paroles  sont  des  engagements,  ses  serments 
des  oracles  —  ;  son  amour  est  sincère,  ses  pensées  sont  im- 
maculées ;  —  ses  larmes,  les  pures  messagères  de  son  cœur  ; 
~  son  cœur  est  aussi  éloigné  delafraudequele  ciel  delà  terre. 

LUCETTE. 

~  Fasse  le  ciel  que  vous  le  retrouviez  le  même  à  votre 
arrivée  ! 

.IULIA. 

—  Ah!  si  tu  m'aimes,  ne  lui  fais  pas  l'injure  —  d'avoir 
mauvaise  opinion  de  sa  loyauté  :  —  tu  ne  mériteras  mon 
amour  qu'en  l'aimant.  —  Viens  tout  de  suite  avec  moi 
dans  ma  chambre,  —nous  prendrons  note  de  ce  qui  est  né- 
cessaire —  à  mon  équipement  pour  ce  voyage  tant  souhaité.  — 
Je  laisse  à  ta  disposition  tout  ce  qui  m'appartient,  —  mes 
biens,  mes  terres,  ma  réputation.  —  Je  ne  te  demande,  en 
retour,  que  de  m'expédier  d'ici.  —  Allons,  ne  réponds  pas, 
et  vite  à  l'œuvre  !  -  Je  suis  impatiente  de  tant  de  relard. 

Elles  sortent. 

SCÈNE  XI. 

[Milan.  Danslepalais  ducal.] 
Entrent  le  duc,  Thurio  et  Protée. 

LE  DUC. 

—  Sire  Thurio,  veuillez,  je  vous  prie,  nous  laisser  un 
moment,  —  nous  avons  à  causer  d'affaires  secrètes. 

Sort  Thurio. 

—  Maintenant,  Protée,  parlez,  que  me  voulez-vous? 

PROTÉE. 

—  Mon  gracieux  seigneur,  ce  que  je  veux  vous  dccou- 
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vrir,  —  la  loi  de  l'amitié  m'ordonne  de  le  cacher  ;  —  mais, 
quand  je  reporte  ma  pensée  sur  les  faveurs  —  dont  vous 
m'avez  comblé,  moi  indigne,  —je  me  sens  stimulé  parle  de- 
voir à  révéler  —  ce  que  tous  les  biens  de  ce  monde  ne  m'ar- 
racheraient pas. —Sachez,  digne  prince,  que  sire  Valentin, 
mon  ami,  —  a  l'intention  d'enlever  votre  fille  cette  nuit  ;  — 
c'est  à  moi-même  qu'il  a  fait  confidence  du  complot.  —  Je  sais 
que  vous  avez  décidé  de  la  donner  —  à  ce  Thurio  que  hait 
votre  charmante  fille  :  —si  elle  vous  avait  été  ainsi  enlevée,  — 
c'eût  été  une  grande  vexation  pour  votre  vieillesse.  —  Aussi, 
par  déférence  pour  mon  devoir,  ai-je  mieux  aimé  —  traver- 
ser les  plans  de  mon  ami  —  que  de  laisser,  en  les  cachant, 
s'entasser  sur  votre  tête  —  un  monceau  de  chagrins  qui 
vous  précipiteraient  — à  l' improviste  dans  une  tombe  préma- 
turée. 

LE   DUC. 

—  Protée,  je  te  remercie  de  ton  honnête  sollicitude  :  — 
en  retour,  dispose  de  moi  tant  que  je  vivrai.  —  Je  m'étais 
souvent  moi-môme  aperçu  de  leurs  amours,  —  alors  même 
qu'ils  me  croyaient  profondément  endormi  :  —  et  souvent 
je  m'étais  proposé  d'interdire  —  à  sire  Valentin  la  compa- 
gnie de  ma  fille  et  ma  cour;  —  mais,  craignant  de  me  trom- 
per dans  mes  soupçons  jaloux  —  et  de  disgracier  injuste- 
ment un  homme,  —  tort  que  j'ai  jusqu'ici  toujours  évité, 
—  je  lui  ai  fait  bon  visage  afin  de  m'assurer  —  de  ce  que 
toi-même  me  dénonces  en  ce  moment.  —  Juge  combien 
j'étais  inquiet,  —  sachant  la  tendre  jeunesse  si  facile  à 
séduire  :  —  je  la  loge  toutes  les  nuits  dans  une  haute  tou- 
relle —  dont  je  garde  toujours  la  clef  sur  moi  :  ~  il  est 
donc  impossible  de  l'enlever. 

PROTÉE. 

—  Sachez  donc,  noble  seigneur,  que,  d'après  le  moyen 
qu'ils  ont  imaginé,  —  il  pourra  monter  à  la  fenêtre  de  sa 
chambre  —  et  la  faire  descendre  par  une  échelle  de  corde. 
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—  Cette  échelle,  le  jeune  amant  est  déjà  parti  la  chercher,  — 
et,  comme  il  va  tout  à  l'heure  la  rapporter  par  ici,  —  vous 
pourrez,  s'il  vous  plaît,  lui  barrer  le  passage.  —  Mais,  mon 
bon  seigneur,  prenez-vous-y  assez  adroitement  —  pour 
qu'il  ne  se  doute  pas  de  ma  dénonciation.  —  Car  c'est  par 
amour  pour  vous,  et  nonpar  haine  pour  mon  ami,  —  que  je 
me  suis  fait  le  révélateur  de  ce  projet. 

LE  DUC. 

—  Sur  mon  honneur,  il  ne  saura  jamais  —  que  j'ai  eu 
de  toi  aucune  lumière  sur  ceci. 

PROTÉE. 

—  Adieu,  mon  seigneur,  voici  messire  Valentin  qui 
vient. 

Il  sort. 

Valentin  entre,  enveloppé  dans  un  long  manteau,  et  traverse 
rapidement  la  scène. 

LE   DUC. 

—  Sire  Valentin,  oij.  allez-vous  si  vite  ? 

VALENTIN,    s'arrètant. 

—  Votre  Grâce  m'excusera,  il  y  a  un  courrier  —  qui  at- 
tend pour  emporter  mes  lettres  à  ma  famille,  —  et  je  vais 
les  lui  remettre. 

LE  DUC. 

Sont-elles  de  grande  importance? 

VALENTIN. 

—  Elles  ne  parlent,  c'est  là  leur  teneur,  —  que  de  ma 
santé  et  de  mon  bonheur  à  la  cour. 

LE   DUC. 

—  Eh  bien  !  alors,  peu  importe. 

D'un  air  aimable  et  mystérieux. 

Reste  un  moment  avec  moi.  —  J'ai  à  m' ouvrir  à  toi  sur 
certaines  affaires  —  qui  me  touchent  de  près  et  pour  les- 
quelles tu  dois  être  discret.  —  Tu  n'es  pas  sans  savoir  que 
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j'ai  songé  à  unir  mon  ami,  messire  Thurio,  à  ma  fille. 

VALENTIN. 

—  Je  le  sais  fort  bien,  monseigneur  ;  et,  à  coup  sûr,  ce 
serait  un  parti  —  riche  et  honorable  ;  en  outre  ,  le  gentil- 
homme— est  plein  de  vertu,  de  générosité,  de  mérite  et  de 
toutes  les  qualités  —  qui  peuvent  convenir  à  une  femme 
comme  votre  charmante  fille.  —  Est-ce  que  Votre  Grâce  ne 
peut  pas  la  décider  à  le  prendre  en  goût  ? 

LE  DUC. 

—  Non,  je  t'assure.  C'est  une  fille  maussade,  morose, 
revêche,  —  altièrc,  désobéissante,  entêtée,  insensible  au 
devoir,  —  qui  ne  se  regarde  pas  plus  comme  mon  enfant 
—  qu'elle  ne  me  redoute  comme  son  père.  —Bref,  je  puis  le 
dire,  son  orgueil,  réflexion  faite,  —  m'a  ôté  tout  amour  pour 
elle  ;  —  et,  renonçant  à  attendre  —  le  bonheur  de  mes 
vieux  jours  de  sa  piété  filiale ,  —  je  suis  désormais  plei- 
nement résolu  à  prendre  femme  —  et  à  l'abandonner  à  qui 
voudra  la  recueillir.  —  Qu'elle  ait  donc  sa  beauté  pour 
toute  dot,  —  puisqu'elle  fait  si  peu  de  cas  de  moi  et  de  mes 
biens. 

VALENTIN. 

—  Que  puis-je  pour  Votre  Grâce  dans  tout  ceci  ? 

LE  DUC. 

—  Mon  cher,  il  y  a  ici  à  Milan  une  grande  dame  —  dont 
je  suis  épris  ;  mais  elle  garde  une  froide  réserve,  —  et  ne 
fait  aucun  cas  de  ma  vieille  éloquence.  —  Eh  bien,  je  te 
voudrais  maintenant  pour  mon  précepteur,  —  car  il  y  a  long- 
temps que  j'ai  désappris  à  faire  la  cour,  —  et  d'ailleurs  la 
mode  du  jour  est  changée.  —  Dis-moi  donc  comment  je 
dois  m'y  prendre  —  pour  attirer  sur  moi  son  plus  radieux 
regard. 

VALENTIN. 

—  Gagnez-la  par  des  cadeaux,  si  elle  ne  tient  pas  compte 
de  vos  paroles.  -Souvent  les  bijoux  muets,  avec  leur  genre 
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silencieux,  —  émeuvent  plus  une  âme  de  femme  que  de  vives 
paroles. 

LE   DUC. 

—  Mais  elle  a  repoussé  un  présent  que  je  lui  ai  envoyé. 

VÂLENTIN. 

—  Une  femme  repousse  parfois  ce  qui  la  charme  le  plus. 

—  Envoyez -lui-en  un  autre  ;  ne  renoncez  jamais.  —Car  les 
dédains  dans  le  passé  augmentent  l'amour  dans  l'avenir.  —  , 
Si  elle  fait  la  moue,  ce  n'est  pas  en  haine  de  vous,  —  mais 
au  contraire  pour  vous  rendre  plus  amoureux.  —Si  elle  vous 
gronde,  ce  n'est  pas  pour  vous  congédier  ;  —  car  ces  folles- 
là  sont  furieuses  si  on  les  laisse  seules.  —  Ne  vous  rebutez 
pas,  quoi  qu'elle  vous  dise.  —Par  retirez-vous,  elle  n'entend 
pas  partez  !  —  Flattez,  louez,  vantez,  exaltez  ses  grâces  :  — 
si  noire  qu'elle  soit,  dites-lui  qu'elle  a  une  figure  d'ange. 

—  L'homme  qui  a  une  langue,  je  le  dis,  n'est  pas  un 
homme  —  si,  avec  sa  langue,  il  ne  sait  pas  gagner  une 
femme. 

LE  DUC. 

—  Mais  celle  dont  je  parle  est  promise  par  ses  parents  — 
à  un  jeune  homme  do  qualité  :  —  et  elle  est  si  sévèrement 
tenue  à  l'écart  des  hommes  — que,  pendant  le  jour,  nul  n'a 
accès  près  d'elle. 

VALENTIN. 

—  Eh  bien,  j'essaierais  de  l'aborder  la  nuit. 

LE   DUC. 

—  Oui,  mais  les  portes  sont  si  bien  fermées,  et  les  clefs 
si  bien  serrées  —  que  pas  un  homme  ne  peut  l'approcher 
la  nuit. 

VALENTIN. 

—  Qui  empêche  d'entrer  par  sa  fenêtre  ? 

LE   DUC. 

—  La  chambre  est  à  une  telle  hauteur,  et  la  muraille 
en  est  si  escarpée,  qu'on  ne  peut  pas  y  grimper  —  sans  ris- 
que évident  de  la  vie, 

vni.  8 
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VALENTIN. 

—  Eh  bien,  une  échelle,  artistement  faite  de  cordes  — et 
pendue  à  deux  crochets  bien  ancrés,  —  suffirait,  pour  es- 
calader la  tour  de  la  nouvelle  Héro,  —  au  Léandre  hardi 
qui  tenterait  l'aventure. 

LE   DUC. 

—  Maintenant,  si  tu  es  un  gentilhomme  de  race,  — 
enseigne-moi  oià  je  puis  avoir  une  échelle  pareille. 

VALENTLN. 

—  Quand  vous  en  serviriez-vous  ?  Voyons,  seigneur, 
dites-moi. 

LE  duc; 

—  Ce  soir  même  :  car  l'amour  est  comme  un  enfant—  à 
qui  il  tarde  d'avoir  tout  ce  qu'il  peut  atteindre. 

VALENTIN. 

—  Vers  les  sept  heures  je  vous  procurerai  l'échelle. 

LE   DUC. 

~  Mais  écoute  bien  :  je  veux  y  aller  seul.  —  Comment 
pourrai-je  transférer  l'échelle  là-bas? 

VALENTIN. 

—  Elle  sera  assez  légère,  monseigneur,  pour  que  vous 
puissiez  la  porter  — sous  un  manteau  quelque  peu  long. 

LE  DUC. 

—  Un  manteau  long  comme  le  tien  fera-t-il  l'affaire? 

VALENTIN. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur. 

LE  DUC. 

Eh  bien,  laisse-moi  voir  ton  manteau.  ~  Je  m'en  procu- 
rerai un  de  la  même  longueur. 

VALENTIN. 

—  Oh  !  le  premier  manteau  venu  fera  l'affaire,  monsei- 
gneur. 

LE   DUC. 

—  Comment  m'y  prcndrai-jc   pour    porter  un   mau- 
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leau?...   —  Voyons,  laisse-moi  essayer  le  lien   sur  moi. 

Il  arrache  le  manteau  qui  enveloppe  Valentin,  le  met  vite  sur  ses  épau- 
les et  le  fouille. 

.  —  Quelle  est  cette  lettre  ? 

Lisant  l'adresse. 

Qu'y  a-t-il  ici  ?  A  Silvia  ! 

Il  fouille  une  autre  poche  et  en  tire  l'échelle  de  corde. 
—  Et  voici  un  engin  propre  à  mes  opérations!...  —  Jn 
prendrai  pour  celte  fois  la  liberté  de  briser  le  cachet. 

Il  ouvre  la  lettre  et  lit  les  vers  suivants  : 

Mes  pensers  se  réfugient  nuitamment  près  de  ma  Silvia, 
Et  ce  ne  sont  que  mes  esclaves,  à  moi  qui  leur  donne  essor. 
Oh!  si  leur  maître  pouvait  aller  et  venir  aussi  prestement, 
Il  s'irait  lui-même  loger  oii  se  nichent  ces  insensibles. 

Les  pensers,  mes  hérauts,  reposent  sur  ton  sein  pur  (7), 

Et  moi,  leur  roi,  moi  qui  les  dépêche  là-bas, 

Je  maudis  la  grâce  qui  leur  accorde  cette  céleste  grâce, 

Parce  que  je  voudrais  pour  moi-même  la  bonne  fortune  de  mes  sujets. 

Je  me  maudis  moi-même  de  les  avoir  envoyés, 
Puisqu'ils  occupent  l'asile  où  devrait  être  leur  maître. 

Qu'y  a-t-il  ici  ? 

Silvia,  cette  nuit  je  te  délivrerai.  —  Oui,  vraiment, 
et  voici  tout  exprès  l'échelle.  —  Eh  quoi!  toi,  qui  n'es 
que  le  fils  d'un  Mérops,  —  tu  aspires,  comme  Phaëton, 
à  guider  le  char  divin,  —  au  risque  d'embraser  le  monde 
par  ton  audacieuse  folie!  —  A^eux-tu  donc  atteindre  les 
étoiles,  parce  qu'elles  brillent  au-dessus  de  toi?  —  Va, 
vil  intrus!  faquin  outrecuidant!  —  réserve  tes  sourires 
flagorneurs  pour  tes  égales  !  —  Crois-le,  c'est  à  ma  clé- 
mence, et  non  à  la  stricte  justice  —  que  tu  dois  le  pri- 
vilège de  partir  d'ici.  —  Remercie-moi  de  celte  faveur-là 
plus  que  do  toutes  celles  —  dont,  trop  généreux,  je  t'ai 
jusqu'ici  comblé.  —  Mais  si  tu  restes  sur  mon  territoire 
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au-delà  du  délai  -que  la  vitessela  plus  expéditive  — le  donne 
pour  quitter  notre  cour,  —  par  le  ciel,  ma  colère  dépassera 
de  beaucoup  l'affection  —  que  j'ai  jamais  eue  pour  ma 
fille,  ou  pour  toi  !  -  Va-t'en  ;  je  ne  veux  pas  entendre  tes 
vaines  excuses  :  —  si  tu  aimes  ta  vie,  hâte-toi. 

Le  duc  sort. 
YALENTIN. 

-  Et  pourquoi  pas  la  mort  plutôt  qu'une  vivante  tor- 
ture? —  Mourir,  c'est  être  banni  de  moi-même  ,  —  et 
Silvia  est  moi-même  ;  être  banni  d'elle,  —  c'est  encore  l'être 
de  moi  :  bannissement  meurtrier!  —  Quelle  lumière  est 
lumière,  si  Silvia  n'est  plus  visible?  -  Quelle  joie  est  joie, 
si  Silvia  n'est  plus  là?  —  Suffit-il  de  me  figurer  qu'elle  est  là  ? 

—  L'ombre  de  la  perfection  peut-elle  me  rassasier?  -  La 
nuit,  si  je  ne  suis  pas  près  de  Silvia,  —  le  rossignol  est  sans 
musique  (8).  —  Le  jour,  si  je  n'aperçois  pas  Silvia,  — 
je  n'aperçois  pas  le  jour.  —  Elle  est  mon  essence  ;  et  je  cesse 
d'être,  ~  si,  par  sa  radieuse  influence  je  ne  suis  — plus  ré- 
chauffé, illuminé,  caressé,  vivifié!  —  Je  ne  fuis  pas  la  mort 
en  fuyant  l'arrêt  de  mort.  —En  restant  ici,  j'attends  la  mort, 

-  mais,  en  fuyant  d'ici,  je  fuis  de  la  vie. 

La  nuit  tombe. 

Entrent  Protée  et  Lance. 

PROTÉE,   à  Lance. 
Cours,  page,  cours,  cours,  et  découvre-le. 

LANCE,    appelant. 

Taïaut  !  Taïaut  ! 

PROTÉE. 

Que  vois-tu  ? 

LANCE. 

Le  lièvre  que  nous  cherchons.  Il  n'a  pas  un  poil  sur  la  tête 
qui  ne  soità  Valentin. 
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PROTÉE. 
Est-ce  toi,  Vaîentin? 

YÂLENTIN. 

Non. 

PROTÉE. 

Qui  donc  alors  ?  son  ombre  ? 

VÂLENTIN. 

Non  plus. 

PROTÉE. 

Quoi  alors? 

VÂLENTIN. 

Rien . 

LANCE. 

Est-ce  que  rien  peut  s'exprimer?  Maître,  si  je  frap- 
pais ? 

PROTÉE. 

Qui  veux-tu  frapper? 

LANCE. 

Rien. 

PROTÉE,   le  retenant. 
Drôle,  jeté  le  défends. 

LANCE. 

—  Mais,  monsieur,  si  je  frappe,  c'est  sur  rien  :  je  vous 
en  prie... 

PROTÉE. 

—  Je  te  dis,  coquin,  que  je  te  le  défends...  Ami  Vaîen- 
tin, un  mot. 

VALENTIN. 

—  J'ai  les  oreilles  bouchées  :  elles  ne  pourraient  pas  en- 
tendre —  de  bonnes  nouvelles,  tant  elles  sont  déjà  pleines 
des  mauvaises. 

PROTÉE. 

—  Eh  bien,  j'ensevelirai  les  miennes  dans  un  profond 
sih'nce,  —  car  elles  sont  Apres,  malsonnonles  et  tristes. 
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VALENTIN. 

—  Est-ce  que  Silvia  est  morte  ? 

PROTÉE. 

Non,  Valentin. 

YALENTIN. 

—  Non,  Valentin  n'existe  plus  pour  l'adorable  Silvia.  — 
Est-ce  qu'elle  m'a  renié  ? 

PROTÉE. 

Non,  Valentin. 

VALENTIN. 

—  Non,  Valentin  ne  serait  plus  si  Silvia  l'avait  renié. 

LAJS'CE,    vivement. 

—  Monsieur,  il  y  a  une  proclamation  qui  vous  avanit. 

PROTÉE. 

—  Qui  t'a  banni  !  Oh  !  voilà  la  nouvelle.  —  Banni  d'ici  ! 
banni  de  Silvia  !  banni  de  moi,  ton  ami  ! 

VALENTIN. 

—  Ah!  j'ai  déjà  dévoré  cette  douleur,  —  et  j'en  sens 
l'excès  qui  m'étouffe.  —  Silvia  sait-elle  que  je  suis  banni? 

PROTÉE. 

—  Oui  !  oui  !  et  elle  a  opposé  à  cet  arrêt,  —  qui,  encore 
irrévoqué,  reste  dans  toute  sa  force,  —  une  mer  de  ces  perles 
liquides  que  quelques-uns  appellent  des  larmes  :  —elle les 
a  jetées  aux  pieds  rudes  de  son  père,  —  en  s'agenouillant 
humblement  elle-même  —  et  en  tordant  ses  bras  qui,  ad- 
mirables de  blancheur,  —  semblaient  tout  exprès  pâlis  pour 
la  douleur,  —  Mais  ni  ses  genoux  plies,  ni  ses  mains  pures 
tendues,  —  ni  ses  tristes  soupirs,  ni  ses  profonds  gémisse- 
ments, ni  ses  larmes  argentines  —  n'ont  pu  émouvoir  l'in- 
flexible vieillard  :  —  si  tu  es  pris,  Valentin,  il  faut  que  lu 
meures  !  —  D'ailleurs,  il  a  été  telletiient  irrité  par  cette  in- 
tercession de  sa  fille  —  qui  implorait  ta  grâce,  —  qu'il  l'a 
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consignée  dans  une  étroite  prison,  —  avec  la  cruelle  me- 
nace de  l'y  laisser  toujours. 

YÂLENTIN. 

—  Tais-toi,  à  moins  que  le  mot  qui  te  reste  à  dire  — 
n'ait  quelque  action  funeste  sur  ma  vie  !  —  Si  cela  est,  mur- 
mure-le à  mon  oreille  — comme  l'antienne  finale  de  mon  in^ 
finie  douleur  ! 

PROTÉE. 

—  Cesse  de  t'affliger  de  l'irrémédiable,  —  et  cherche  le 
remède  à  ton  affliction.  —  Le  temps  est  le  nourricier  et 
le  père  de  tout  bien.  —  Si  tu  restes  ici,  tu  ne  peux  plus 
voir  ta  bien-aimée,  —  et  songe  que  rester ,  c'est  abréger  ta 
vie,  —L'espoir  est  le  bâton  de  l'amoureux  :  pars  en  l'empor- 
tant, —et  emploie-le  contre  les  pensées  décourageantes.  — 
Tes  lettres  peuvent  être  ici,  si  tu  n'y  es  plus  :  — adressées 
à  moi,  elles  seront  déposées  -  dans  le  sein  lacté  de  ta  bien- 
aimée.  —  Le  temps  n'est  pas  aux  récriminations. —Viens, 
je  vais  te  mener  hors  des  portes  de  la  cité,  —  et,  avant  de 
nous  séparer,  nous  causerons  à  fond  —  de  tout  ce  qui  peut 
intéresser  tes  affaires  d'amour.  —  Par  amour  pourSilvia, 
sinon  pour  toi-même,  —  mets-toi  en  garde  contre  le  danger 
et  viens  avec  moi. 

YÂLENTIN. 

—  Je  te  prie.  Lance,  si  tu  vois  mon  page,  —  dis-lui  de  se 
dépêcher  et  de  me  rejoindre  à  la  porte  du  Nord. 

FROTÉE. 

—  Va,  drôle,  cherche-le...  Viens,  Valentin. 

YALENTIN. 

—  Oh  !  ma  chère  Silvia  !  malheureux  Valentin  !  — 

ProLée  et  Valentin  sortent. 
LANGE. 
Je  ne  suis  qu'un  nigaud,  voyez-vous;  et  pourtant  j'ai 
assez  d'esprit  pour  croire  que  mon  maître  est  une  espèce  de 
coquin  :  mais  s'il  n'est  qu'un  coquin  ordinaire,  peu  im- 
porte... Nul  être  vivant  ne  sait  encore  que  je  suis  amou- 
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reux,  et  pourtant  je  suis  amoureux...  Mais  un  attelage  de 
chevaux  n'arracherait  pas  de  moi  ce  secret-là,  ni  un  seul 
aveu  sur  l'objet  de  mon  amour ,  et  pourtant  c'est  une 
femme.  Mais  je  ne  dirai  jamais  ce  qu'est  cette  femme.  Et 
pourtant,  c'est  une  fille  de  ferme...  Pourtant,  elle  n'est  plus 
fille,  car  elle  a  fait  beaucoup  jaser  ;  pourtant  si  !  elle  est 
fille,  car  elle  est  fille  de  ferme  chez  son  maître,  et  elle  sert 
pour  des  gages...  Elle  a  plus.de  qualités  qu'un  épagneul, 
ce  qui  est  beaucoup  pour  une  simple  chrétienne.  Voici  le 
raisiné  de  ses  qualités  : 

Il  tire  un  papier  de  sa  poche, 

Imprimis  :  elle  peut  chercher  et  rapporter.  Eh  bien,  un 
cheval  ne  peut  pas  faire  plus  ;  et  même,  un  cheval  ne  peut 
pas  chercher ,  il  ne  peut  que  rapporter  :  ainsi  elle  vaut 
mieux  qu'une  rosse...  Item.  Elle  sait  traire  :  voilà  une 
vertu  suave,  voyez-vous,  chez  une  fille  qui  a  les  mains 
propres. 

Entre  Diligence. 

DILIGENCE. 
Eh  bien ,  signor  Lance ,  quelles  nouvelles  Votre  Sei- 
gneurie?... 

LANCE ,   l'interrompant. 
Mon  seigneur  ne  rit  pas. 

DILIGENCE. 

Bon.  Toujours  votre  vieux  défaut  :  jouer  sur  les  mots  ! 
Voyons,  quelles  nouvelles  avez-vous  sur  ce  papier? 

LANCE. 

Les  nouvelles  les  plus  noires  que  tu  aies  jamais  ouïes. 

DILIGENCE. 

Comment,  mon  cher,  noires? 

LANCE. 

Oui,  noires  comme  de  l'encre. 

DILIGENCE. 

Laisse-moi  les  lire. 
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LANCE. 

Foin!  bourrique  !  Tu  ne  sais  pas  lire. 

DILIGENCE. 

Tu  mens,  je  sais. 

LANCE. 

Je  vais  t'examiner.  Dis-moi  :  qui  t'a  mis  au  monde  ? 

DILIGENCE. 

Morbleu,  c'est  le  fils  de  mon  grand-père. 

LANCE. 

Oh  !  l'illettré  benêt  !  c'est  le  fils  de  ta  grand'mère  :  ceci 
prouve  que  tu  ne  sais  pas  lire  (9). 

DILIGENCE. 

Allons,  imbécile,  allons  ;  examine-moi  sur  ton  papier. 

LANCE. 

Tiens  !  Saint-Nicolas  te  soit  en  aide  ! 

11  lui  tend  le  papier. 
DILIGENCE,  lisant. 
Imprimis,...  elle  sait  traire. 
LANCE. 

Oui,  ça,  elle  le  sait. 

DILIGENCE. 

Item,  elle  brasse  d'excellente  bierre. 

LANCE. 

De  là  vient  le  proverbe  :  bénis  soient  ceux  qui  brassent 
d'excellente  bierre  ! 

DILIGENCE. 

Item,  elle  sait  faire  un  point. 

LANCE. 

C'est  un  point  capital. 

DILIGENCE. 
Item,  elle  sait  tricoter. 

LANCE. 

Une  fille  qui    sait   tricoter    chausse  parfaitement   son 
homme. 
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DILIGENCE. 

Item,  elle  lave  et  ramone  elle-même. 

LANCE. 

Une  vertu  toute  spéciale  :  elle  n'a  pas  besoin  qu'on  la  lave 
ni  qu'on  la  ramone. 

DILIGENCE. 

Item,  elle  peut  filer. 

LANCE. 

Je  serai  heureux  comme  un  rouet,  si  elle  file  assez  pour 
gagner  sa  vie. 

DILIGENCE. 

Item,  elle  a  une  foule  de  vertus  innommées. 

LANCE. 

Autant  dire  des  vertus  bâtardes,  lesquelles  ne  connais- 
sent point  leurs  parents  et  par  conséquent  n'ont  p;is  de 
noms. 

DILIGENCE. 

Ici  suivent  ses  défauts. 

LANCE. 

Sur  les  talons  de  ses  vertus. 

DILIGENCE. 

Item,  il  ne  faut  pas  V embrasser  a  jeun,  en  raison  de  son 
haleine, 

LANCE. 

Soit!  Ce  défaut-là  peut  se  corriger  avec  un  déjeuner. 
Continue. 

DILIGENCE. 

Item,  elle  a  le  palais  trop  délicat. 

LANCE. 

Ça  fait  compensation  pour  l'haleine  trop  forte. 

DILIGENCE. 

Item,  elle  parle  en  dormant. 

LANCE. 

Peu  importe,  si  elle  ne  dort  pas  quand  elle  parle. 
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DILIGENCE. 

Item,  elle  a  la  imrole  lente. 

LANCE. 

Oh  !  le  butor  qui  met  ça  parmi  ses  défauts  !  Avoir  la  pa- 
role lente,  pour  une  femme,  ce  n'est  qu'une  vertu.  Je  t'en 
prie,  efface-ça  et  mets -le  en  tête  de  ses  qualités. 

DILIGENCE. 

Item,  elle  est  coquette. 

LANCE. 

Efface-ça  aussi  :  c'est  un  legs  d'Eve  à  ses  filles,  on  ne 
peut  pas  le  leur  retirer. 

DILIGENCE. 

Item,  elle  n'a  pas  de  dents. 

LANCE. 

Ça  ne  me  fait  rien  non  plus  ;  car  j'aime  la  croûte. 

DILIGENCE. 

Iteju,  elle  est  hargneuse. 

LANCE. 
Qu'importe,  puisqu'elle  n'a  pas  de  dents  pour  mordre  ! 

DILIGENCE. 

Item,  elle  goûte  fort  la  liqueur. 

LANCE. 

Si  la  liqueur  est  bonne,  elle  doit  la  goûter  ;  elle  ne  le  fe- 
rait pas,  que  je  le  ferais,  moi  !  11  faut  goûter  les  bonnes 
choses. 

DILIGENCE. 

Item,  elle  est  trop  libérale. 

LANCE. 

De  sa  parole,  ça  ne  se  peut  pas,  car  il  est  écrit  plus  h;uit 
qu'elle  l'a  fort  lente;  de  sa  bourse,  ça  ne  sera  pas,  car  j'en 
tiendrai  les  cordons  ;  d'autre  chose,  ça  se  peut,  car  je  n'en 
puis  mais.  Allons,  poursuis  ! 

DILIGENCE. 

Item,  elle  a  plus  de  cheveux  que  d'esprit,  plus  de  dé- 
fauts que  de  cheveux,  et  plus  d'écus  que  de  défauts. 
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LANCE. 

Halte-là  !  Je  la  prends.  Elle  a  été  à  moi  et  pas  à  moi, 
deux  ou  trois  fois,  dans  cet  article.  Répète  la  phrase  encore 
une  fois. 

DILIGENCE. 

Item,  elle  a  2}lus  de  cheveux  que  de  cervelle. 

LANCE. 

Plus  de  cheveux  que  de  cervelle...  Case  peut.  Je  vais  le 
démontrer.  Le  couvercle  delà  salière  cache  le  sel,  il  est  donc 
plus  volumineux  que  le  sel  ;  de  même,  les  cheveux  ,  cou- 
vrant la  cervelle,  sont  plus  volumineux  que  la  cervelle  :  le 
contenu  est  moindre  que  le  contenant.  Après  ? 

DILIGENCE. 

Plus  de  défauts  que  de  cheveux. 

LANCE. 

Ça,  c'est  monstrueux.  Plût  au  ciel  que  ra  n'y  fût  pas  ! 

DILIGENCE. 

Et  lilus  d'écus  que  de  défauts. 

LANCE. 

Eh  bien ,  ce  mot-là  rend  les  défauts  charmants.  Allons, 
je  la  prends  :  et  s'il  y  a  mariage,  comme  rien  n'est  im- 
possible... 

DILIGENCE. 

Alors? 

LANCE. 

Eh  bien,  alors,  je  te  dirai  que  ton  maître  t'attend  à  la 
porte  du  Nord. 

DILIGENCE. 

Moi? 

LANCE. 

Oui,  toi!  Qui  es-tu  donc?  Il  en  a  attendu  de  meilleurs 
que  toi. 

DILIGENCE. 

Et  faut-il  que  j'aille  à  lui  ? 
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LANCE. 

Il  faut  que  tu  coures  à  lui,  car  tu  es  resté  ici  si  longtemps 
qu'il  ne  suffirait  pas  d'y  aller. 

DILIGENCE. 

Pourquoi  ne  me  le  disais-tu  pas  plus  tôt?  Peste  soit  de  tes 
lettres  d'amour  ! 

Il  sort. 

LANCE. 

Va-t-il  être  secoué  pour  avoir  lu  ma  lettre  !  Le  drôle  mal- 
appris qui  veut  se  fourrer  dans  des  secrets!  Suivons-le.  Ça 
me  réjouira  de  voir  corriger  ce  garnement-là  ! 

Il  sort. 

SCÈNE    XII. 

[Siilan.  Dans  le  palais  ducal.] 

Entrent  le  duc  et  Thurio,  pnis  ProtéE,  qui  se  tient  quelque  temps 
au  fond  du  théâtre. 

LE   DUC. 

—  Sire  Thurio,  rassurez-vous  ;  elle  vous  aimera,  —  main- 
tenant que  Valentin  est  banni  de  sa  vue. 

THURIO. 

—  Depuis  qu'il  est  exilé,  elle  me  méprise  encore  davan- 
tage ;  —elle  a  maudit  ma  société  et  m'a  tellement  insulté  — 
que  j'ai  désespéré  de  l'obtenir. 

LE   DUC. 

—  Cette  faible  impression  d'amour  est  —  comme  une 
figure  taillée  dans  la  glace  qu'une  heure  de  chaleur  — dissout 
et  déforme.  —Un  peu  de  temps  fondra  la  glace  de  ses  pen- 
sées, —  et  l'indigne  Valentin  sera  oublié. 

Il  aperçoit  Protée. 

—  Eh  bien,  sire  Protée?  Votre  compatriote -est-il  parti, 
conformément  à  notre  édit  ? 
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l'ROTÉE  ,  s'nvaiiçant. 

—  Il  est  parti,  mou  bon  seigneur. 

LE  DUC. 

Ma  fille  prend  son  départ  avec  douleur. 

PROTÉE. 

—  Un  peu  de  temps,  monseigneur,  tuera  ce  cha^^rin-là. 

LE   DUC. 

—  Je  le  crois,  mais  Thurio  ne  le  pense  pas.  — Protée,  la 
bonne  opinion  que  j'ai  de  toi,  —  après  les  preuves  de  dé- 
vouement que  tu  m'as  données,  -m'encourage  encore  à  me 
confier  à  toi. 

PROTÉE. 

—  Du  jour  oh  je  ne  serai  plus  loyal  envers  Votre  Grâce, 
—  que  je  cesse  de  vivre  en  possession  de  vos  grâces  ! 

LE   DUC. 

—  Tu  sais  combien  je  désirerais  conclure  -  l'alliance 
entre  sire  Thurio  et  ma  fille? 

PROTÉE. 

—  Oui,  monseigneur. 

LE   DUC. 

—  Et  tu  n'ignores  pas  non  plus ,  je  pense,  —  combien 
elle  est  opposée  à  mes  désirs? 

PROTÉE. 

—  Elle  l'était,  monseigneur,  quand  Valentin  était  ici. 

LE   DUC. 

—  Oui,  mais  elle  persévère  dans  sa  perversité.  —  Que 
pourrions-nous  faire  pour  amener  la  donzelie  à  oublier  — 
l'amour  de  Valentin  et  à  aimer  sire  Thurio  ? 

PROTÉE. 

—Le  meilleur  moyen  est  de  taxer  Valentin  — de  fausseté, 
de  couardise  et  de  rolure  :  —  trois  choses  que  les  femmes 
haïssent  profondément. 

LE   DUC. 

—  Oui,  mais  elle  croira  que  c'est  la  haine  qui  parle. 
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PROTÉE. 

—  Oui,  si  c'est  un  ennemi  de  Valentin  qui  affirme  la 
chose.  —  Aussi  faut-il  qu'elle  soit  dite,  avec  des  détails 
probants,  —par  quelqu'un  qu'elle  regarde  comme  son  ami. 

LE  DUC. 

—  Eh  bien,  vous-même,  chargez-vous  de  le  calomnier. 

PROTÉE. 

—  Ah!  c'est  à  quoi  je  répugne,  monseigneur.  —  C'est 
un  vilain  rôle  pour  un  gentilhomme;  —spécialement,  con- 
tre un  ami  intime  ! 

LE  DUC. 

—  Puisque  vos  éloges  ne  sauraient  le  servir,  —  vos  ca- 
lomnies ne  sauraient  lui  faire  tort.  —  Prenez  donc  ce  rôle 
sans  scrupule,  —à  la  prière  de  votre  ami. 

PROTÉE. 

—  Vous  m'avez  décidé,  monseigneur.  Si  je  puis  y  réus- 
sir —  par  une  médisance  quelconque,  — elle  cessera  bientôt 
de  l'aimer.  —  Mais ,  en  admettant  que  je  déracine  son 
amour  pour  Valentin,  —  il  ne  s'en  suit  pas  qu'elle  aimera 
sire  Thurio. 

THURIO. 

—  Aussi,  quand  vous  déviderez  son  amour,  —  de  peur 
qu'il  ne  s'embrouille  et  ne  soit  plus  bon  à  rien ,  —  vous 
devez  avoir  soin  de  le  pelotonner  sur  moi  :  —  ce  qui  doit 
être  fait  en  «n'exaltant  autant  -  que  vous  ravalerez  sire 
Valentin. 

LE  DUC. 

—  Protée ,  nous  nous  confions  à  vous  dans  cette  af- 
faire, —  sachant  par  Valentin  —  que  vous  avez  déjà  fixé 
ailleurs  le  culte  de  votre  amour,  —  et  que  vous  êtes  inca- 
pable d'apostasier  si  vite  en  changeant  d'inclination.  —  Sur 
cette  garantie,  je  veux  que  vous  soyez  admis  —  à  conférer 
avec  Silvia  en  toute  liberté.  -  Elle  est  morose ,  triste ,  mé- 
lancolique, -  mais,  en  souvenir  de  votre  ami,  elle  sera 
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contenle  de  vous  voir. —  Alors,  vous  pourrez  la  disposer  par 
la  persuasion  —  à  haïr  le  jeune  Valentin  et  à  s'éprendre  de 
mon  ami. 

PROTÉE. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai.  —  Mais  vous ,  sire  Thu- 
rio,  vous  n'êtes  pas  assez  insinuant.  —  Vous  devriez  en- 
gluer ses  sympathies  —  dans  des  sonnets  plaintifs  dont  les 
rimes  savantes  —  ne  devraient  offrir  que  vœux  de  dévoue- 
ment. 

LE   DUC. 

—  Oui,  grande  est  la  force  de  la  poésie,  fille  du  ciel. 

PROTÉE. 

—  Dites  à  Silvia  que,  sur  l'autel  de  sa  beauté,  —  vous  sacri- 
fiez vos  larmes,  vos  soupirs,  votre  cœur!  —  Ecrivez  jusqu'à 
ce  que  votre  encrier  soit  sec,  et  remplissez-le  — alors  de  vos 
pleurs;  puis,  composez  quelques  vers  touchants—  qui 
lui  révèlent  un  si  parfait  amour.  —  Pour  cordes  à  sa  lyre  il 
avait  des  nerfs  de  poëte ,  cet  Orphée  —  dont  la  touche  d'or 
pouvait  attendrir  l'acier  et  les  pierres,  —  apprivoiser  les  ti- 
gres et  forcer  les  léviathans  énormes  —  à  quitter  les  abîmes 
insondés  pour  danser  sur  la  plage  !  —  Après  ces  élégies  af- 
freusement lamentables,  —  rendez-vous  la  nuit  sous  la  fe- 
nêtre de  votre  belle  — avec  quelque  suave  sérénade  :  chan- 
tez sur  les  instruments  —  une  mélodie  éplorée.  Le  silence 
funèbre  de  la  nuit  —  accompagnera  bien  votre  douleur 
doucement  gémissante.  —  Ce  n'est  que  comme  cela  que 
vous  l'obtiendrez. 

LE  DUC. 

—  Cette  tactique  montre  que  tu  as  été  amoureux. 

TIIURIO. 

—  Et  je  veux  ce  soir  même  mettre  ton  avis  en  pratique. 
—  Ainsi,  suave  Protée, mon  directeur,  —  allons  de  ce  pas 
dans  la  cité  —  choisir  quelques  musiciens  habiles.  —  J'ai 
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un  sonnet  qui  fera  parfaitement  l'affaire,  —comme  prélude 
à  ton  beau  programme. 

LE  DUC. 

-  A  l'œuvre,  messieurs  ! 

PEOTÉE. 

-  Nous  resterons  auprès  de  Votre  Grâce  jusqu'après 
souper  :  —  et  ensuite  nous  arrêterons  nos  plans. 

LE   DUC. 

-  Non  !  tout  de  suite  à  l'œuvre  !  je  vous  excuserai. 

Ils  sortent. 


SCÈNE    XIII. 

[Une  forêt,  près  de  Mantoue.] 

Entrent  plusieurs  BANDITS.  ' 

PREMIER  BANDIT. 

—  Camarades,  rangez-vous.  Je  vois  un  passant. 

DEUXIÈME   BANDIT. 

—  Quand  il  y  en  aurait  dix,  ne  reculons  pas,  tombons 

dessus. 

Entrent  Valentin  et  Diligence. 
TROISIÈME  BANDIT,    se  mettant  devant  Valentin. 

—  Halte-là,  monsieur  !  jetez-nous  ce  que  vous  avez  sur 
vous  ;  —  sinon,  nous  allons  vous  asseoir  et  vous  dévaliser. 

DILIGENCE,  à  Valentin. 

—  Nous  sommes  perdus,  monsieur  !  Ce  sont  les  bandits 
—  dont  tous  les  voyageurs  ont  si  grand'peur. 

VALENTIN. 

--  Mes  amis... 

VIII.  9 
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PREMIER   BANDIT. 

Ce  n'est  pas  ça,  monsieur  :  nous  sommes  vos  ennemis, 

DEUXIÈME   BANDIT. 

—  Paix  !  nous  devons  l'écouter. 

TROISIÈME  BANDIT. 

—  Oui,  par  ma  barbe,  nous  le  devons;  —  car  c'est  un 
homme  convenable. 

VALENTIN. 

—  Sachez  donc  que  j'ai  peu  de  biens  à  perdre.  —Je  suis 
un  homme  traqué  par  l'adversité.  —  J'ai  pour  toute  ri- 
chesse ces  pauvres  habillements  :  -  si  vous  m'en  dépouil- 
lez, —  vous  prendrez  en  substance  tout  ce  que  je  possède. 

DEUXIÈME  BANDIT. 

—  Oi^i  vous  rendez-vous? 

VALENTIN. 

A  Vérone. 

PREMIER  BANDIT. 

—  D'oii êtes-Yous  venu? 

VALENTIN. 

De  Milan. 

TROISIÈME   BANDIT. 

—  Y  avez-vous  séjourné  longtemps  ? 

VALENTIN. 

—  Quelque  seize  mois.  J'aurais  pu  y  rester  plus  long- 
temps, —  si  la  fortune  tortueuse  ne  m'en  avait  chassé. 

PREMIER   BANDIT. 

—  Quoi  !  auriez-vous  été  banni  de  Milan  ? 

VALENTIN. 

Je  l'ai  été. 

DEUXIÈME   BANDIT. 

Pour  quel  méfait  ? 

VALENTIN. 

—  Pour  un  acte  que  je  ne  puis  raconter  maintenant  sans 
tourment.  -   J'ai  tué  un  homme  dont  je  regrette  beaucoup 
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la  mort,  —  mais  pourtant  je  l'ai  égorgé  vaillamment  dans 
un  combat,  -  sans  avantage  déloyal  ni  basse  trahison, 

PREMIER   BANDIT. 

—  Eh  bien,  ne  regrettez  rien,  s'il  en  est  ainsi.  —  Com- 
ment !  vous  avez  été  banni  pour  une  pareille  peccadille  ! 

VALENTIN. 

—  Je  l'ai  été,  et  je  me  tiens  pour  heureux  de  cette  con- 
damnation. 

PREMIER  BANDIT. 

—  Possédez-vous  les  langues  ? 

VALENTIN. 

—  Une  jeunesse  voyageuse  m'a  valu  ce  privilège,  —  sans 
lequel  j'aurais  été  souvent  bien  embarrassé. 

TROISIÈME   BANDIT. 

—  Par  la  tonsure  du  gras  chapelain  de  Robin-Hood  (10), 
—  ce  compagnon  serait  un  bon  roi  pour  notre  bande  fa- 
rouche. 

PREMIER  BANDIT. 

—  Prenons-le...  Messieurs,  un  mot! 

Les  brigands  se  retirent  à  l'écart  et  se  consultent  à  voix  basse. 
DILIGENCE. 

Maître,  soyez  l'un  d'eux.  —  C'est  une  honorable  espèce 
de  voleurs. 

VALENTIN. 

—  Assez,  coquin  ! 

DEUXIÈME   BANDIT,    s'avançant,  à  Valentiu. 

—  Dites-nous,  avez-^vous  encore  quelque  ressource  ? 

VALENTIN. 

—  Aucune  autre  que  ma  fortune. 

TROISIÈME   BANDIT. 

—  Sachez  donc  que  quelques-uns  de  nous  sont  des  gen- 
tilshommes —  que  la  furie  d'une  jeunesse  indisciplinée—  a 
chassés  de  la  société  légale.  -  Moi-même  j'ai  été  banni  de 
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Vérone  —  pour  avoir  tenté  d'enlever  une  dame,  —  une  hé- 
ritière, alliée  de  près  au  duc. 

DEUXIÈME  BANDIT. 

—  Et  moi ,  de  Mantoue,  pour  un  gentilhomme  —  que, 
dans  une  boutade ,  j'ai  poignardé  au  cœur. 

PREMIER  BANDIT. 

—  Et  moi,  pour  quelque  menu  crime  comme  ceux-là.  — 
Mais  venons  au  fait...  Nous  vous  avons  dit  nos  fautes  — pour 
excuser  à  vos  yeux  notre  existence  irrégulière.  —  Sur  ce, 
considérant  que  vous  êtes  orné  —  d'une  belle  prestance, 
que,  d'après  votre  propre  dire,  —  vous  êtes  linguiste,  que 
vous  êtes  l'homme  par  excellence  —  dont  nous  avons  be- 
soin dans  notre  profession. . . 

DEUXIÈME  BANDIT. 

—  Qu'enfin  et  surtout,  vous  êtes  un  banni,  —  nous  trai- 
tons avec  vous  :  —  consentez-vous  à  être  notre  général,  — 
et,  faisant  de  nécessité  vertu,  —  à  vivre,  comme  nous,  dans 
cette  solitude? 

TROISIÈME   BANDIT. 

—  Que  dis-tu?  Veux-tu  être  de  notre  clique?  —  Dis  oui, 
et  tu  seras  notre  capitaine  à  tous  ;  —  nous  te  ferons  hom- 
mage et,  gouvernés  par  toi,  —  nous  t'aimerons  comme  no- 
tre chef  et  notre  roi. 

PREMIER   BANDIT. 

—  Mais  si  tu  dédaignes  nos  politesses,  tu  es  mort. 

DEUXIÈME  BANDIT. 

—  Tu  ne  vivras  pas  pour  te  targuer  de  nos  avances. 

VALENTIN. 

—  J'accepte  votre  offre,  et  je  veux  vivre  avec  vous,  — 
pourvu  que  vous  ne  commettiez  pas  d'outrages  —  sur  de 
simples  femmes  ou  de  pauvres  passants. 

TROISIÈME   BANDIT. 

—  Non,  nous  avons  horreur  de  ces  viles  et  lâches  prati- 
ques. —  Allons,  viens  avec  nous,  nous  allons  t'introduire 
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dans  nos  bandes,  —  et  te  montrer  tous  nos  trésors,  —  les- 
quels sont,  comme  nous-mêmes,  à  ta  disposition. 

Us  sortent. 


SCENE    XIV. 

[Milan.  Sons  les  fenêtres  de  Silvia.  Clair  de  lune.] 

Entre  Protée. 

PROTÉE. 

—  Déjà  j'ai  trahi  Valentin,  —  et  maintenant  il  faut  que  je 
trompe  ïhurio.  —  Sous  prétexte  de  parler  pour  lui,  —  j'ai 
la  liberté  d'avancer  mon  propre  amour  ;  —  mais  Silvia  est 
trop  honnête,  trop  sincère,  trop  sainte  —  pour  se  laisser 
corrompre  par  mes  offres  indignes.  —Quand  je  lui  proteste 
de  ma  loyauté  vraie,  —  elle  me  rétorque  ma  fausseté  envers 
mon  ami.  —  Quand  je  consacre  mes  vœux  à  sa  beauté,  — 
elle  me  rappelle  que  je  me  suis  parjuré  —  en  manquant  de 
foi  à  Julia  que  j'aimais.  -Nonobstant  toutes  ces  vives  rail- 
leries —  dont  la  moindre  devrait  amortir  l'espoir  d'un 
amant,  —  mon  amour  est  comme  un  épagneul  :  plus  elle  le 
rebute,  —  plus  il  est  tendre  et  caressant  pour  elle.  —  Mais 
voici  Thurio  :  nous  allons  maintenant  sous  la  fenêtre  de 
Silvia,  —  pour  lui  donner  une  sérénade. 

Thurio  arrive  avec  des  musiciens. 

THURIO. 

—  Eh  bien,  messire  Protée,  vous  vous  êtes  donc  glissé 
ici  avant  nous  ? 

PROTÉE. 

—  Oui,  gentil  Thurio  :  vous  le  savez,  l'amour  —  a  le  ta- 
lent de  se  glisser  l;i  oi^i  il  ne  peut  aller. 


138  LES  DEUX  GENTILSHOMMES  DE  VÉRONE. 

THURIO. 

—  Hé!  mais  j'espère,  monsieur,  que  vous  n'aimez 
pas  ici. 

PROTÉE. 

—  Si  fait,  monsieur  :  autrement  je  n'y  serais  pas. 

THURIO. 

—  Qui  donc?  Silvia? 

PROTÉE. 

Oui,  Silvia.  Pour  votre  compte. 

THURIO. 

—  Prenez  mes  remercîments  pour  le  vôtre. 

Aux  musiciens. 

Eh  bien,  messieurs,  —  accordons -nous,  et  exécutons  vi- 
goureusement ! 

Les  musiciens,  précédés  par  Prolée  et  par  Tliurio,  vont  se  placer  sons 
les  fenêtres  de  Silvia.  Un  HOTELIER  entre,  accompagné  de  Jui.[A, 
déguisée  en  page.  Tous  deux  se  tiennent  ù  dislance. 

l'hotelier. 
Eh  bien  !  mon  jeune  hôte,  vous  avez  l'air  tout  à  la  coli- 
que :  pourquoi  ça,  je  vous  prie  ? 

JULIA. 
Ma  foi,  mon  hôte,  parce  que  je  ne  peux  pas  être  gai, 

l'hôtelier. 
Eh  bien  !  nous  allons  vous  rendre  gai  :  je  vous  mène  à  un 
endroit  oii  vous  entendrez  de  la  musique,  et  oij  vous  verrez 
le  gentilhomme  que  vous  demandâtes, 

JULIA. 
Mais  est-ce  que  je  l'entendrai  parler? 

l'hotelier. 
Oui,  certainement, 

.)ULL\. 

Quelle  musique  pour  moi  ! 

L'orchestre  commence. 

l'hotelier. 
Attt-'ntion  !  attention  ! 


SCliNK  XIV,  139 

3ULIA. 

Est-il  donc  parmi  ces  gens-là? 

l'hôtelier. 
Oui  :  mais  silence,  écoutons-les. 

CHANSON. 

Quelle  est  cette  Silvia?  qu'est-elle, 
Que  tous  nos  pâtres  la  vantent  ? 
Sainte,  belle  et  sage  elle  est  ! 
Le  ciel  lui  prêta  toutes  les  grâces 
Qui  pouvaient  la  faire  admirer. 

Est-elle  aussi  bonne  que  belle  ? 
Gui,  car  la  beauté  vit  de  bonté. 
L'amour  cherche  dans  ses  yeux 
Le  remède  à  son  aveuglement, 
Et,  l'y  trouvant,  il  s'y  installe. 

Chantons  donc  à  Silvia 
Que  Silvia  est  parfaite  ; 
Elle  surpasse  tout  être  mortel 
Habitant  cette  triste  terre. 
Apportons-lui  nos  couronnes. 

L'HOTELIER,    à  Julia. 

Eh  bien  !  vous  êtes  pkis  triste  encore  que  tout  à  l'heure? 
Qu'avez-vous  donc,  l'ami  ?  La  musique  ne  vous  plaît  pas  ? 

JULIA. 

Vous  faites  erreur.  C'est  le  musicien  qui  ne  me  plaît  pas. 

l'hôtelier. 
Pourquoi  donc,  mon  joli  damoiseau? 

julia. 
Il  joue  faux,  bon  père. 

l'hôtelier. 
Comment?  les  cordes  sont-elles  hors  de  ton? 


140  LES  DEUX  GENTILSHOMMES  DE  VÉRONE. 

JULIA. 
Nullement,  pourtant  il  joue  si  faux  qu'il  froisse  les  cordes 
même  de  mon  cœur. 

l'hôtelier. 
Vous  avez  l'oreille  bien  sensible. 

JULIA. 

Oui,  je  voudrais  être  sourde!  C'est  pour  mon  cœur  une 
souffrance. 

l'hôtelier. 
Je  m'aperçois  que  vous  n'aimez  pas  la  musique. 

JULIA. 

Pas  du  tout,  quand  elle  détonne  ainsi. 

l'hotelier. 
Écoutez,  la  belle  variation! 

JULIA. 

C'est  la  variation  qui  est  tout  le  mal. 

l'hotelier. 
Vous  voudriez  qu'ils  jouassent  toujours  la  même  chose. 

JULIA. 

Je  voudrais  qu'on  ne  jouât  qu'un  seul  air...  Mais,  dites- 
moi,  mon  hôte,  est-ce  que  ce  seigneur  Protée,  de  qui  nous 
parlons,  va  souvent  chez  cette  dame  ? 
l'hotelier. 

Je  vous  dirai  ce  que  Lance,  son  homme,  m'a  dit  :  il  l'aime 
outre  mesure. 

JULIA. 

Où  est  Lance  ? 

l'hotelier. 
11  est  allé  chercher  son  chien  :  et  demain,  par  ordre  de 
son  maîtro,  il  doit  le  porter  en  présent  à  cette  dame. 

La  musique  cesse. 
JULIA. 

Silence!  rangez-vous!  Voici  la  compagnie  qui  se  sépare. 

L'hôtelier  s'étend  au  fond  de  la  scène,  comme  un  homme  qui  se  dispose 
à  dormir. 
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PROTÉE. 

—  Messire Thurio,  ne  craignez  rien!  je  plaiderai  si  bien 

—  que  vous  déclarerez  parfaite  ma  manœuvre. 

THURIO. 

—  Où  nous  retrouverons-nous? 

PROTÉE. 

Au  puits  de  Saint-Grégoire. 

THURIO. 

Au  revoir. 

Thurio  et  les  musiciens  sortent. 

SiLViA  paraît  au  balcon  de  sa  fenêtre. 

PROTÉE. 

—  Madame,  bonsoir  à  Votre  Grâce  ! 

SILYIA. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  musique,  messieurs.  —  Qui 
donc  vient  de  parler? 

PROTÉE. 

—  Un  homme  que  vous  sauriez  vite  reconnaître  à  sa  voix, 

—  si  vous  reconnaissiez,  madame,  la  pure  sincérité  de  son 
cœur. 

SILVIA. 

—  Sire  Protée,  ce  me  semble? 

PROTÉE. 

Oui,  gentille  dame,  sire  Protée,  votre  serviteur. 

SILVIA. 

—  Quel  est  votre  désir? 

PROTÉE. 

D'accomplir  le  vôtre. 

SILVIA. 

—  Soyez  satisfait,  je  désire  justement  ceci  —  que  vous 
rentriez  vite  vous  mettre  au  lit.  —  Ah  !  homme  subtil,  par- 
jure, fourbe,  déloyal!  —  Me  crois-tu  donc  assez  frivole, 
assez  étourdie,  —  pour  me  laisser  séduire  par  tes  flatteries. 


142  lES  DEUX  GENTILSHOMMES  DE  VÉRONE. 

—  toi  dont  les  promesses  ont  fait  tant  de  dupes  ?  —  Re- 
tourne, retourne  faire  réparation  à  ton  amoureuse.  —  Pour 
moi,  par  cette  pâle  reine  de  la  nuit!  je  le  jure,  —  je  suis 
si  éloignée  d'accéder  à  ta  requête,  —  que  je  te  méprise  pour 
ta  coupable  demande,  —  et  que  tout  à  l'heure  je  veux  me 
reprocher  — ce  moment  même  que  je  perds  à  te  parler. 

PROTÉE. 

—  Je  reconnais,  doux  amour,  que  j'ai  aimé  une  dame  ; 

—  mais  elle  est  morte. 

JULIA,  à  part. 

Pour  te  démentir,  je  n'aurais  qu'à  parler;  —  car  je  suis 
sûre  qu'elle  n'est  pas  enterrée  encore. 

SILVIA. 

—  Admettons  qu'elle  le  soit.  Mais  Valentin,  ton  ami,  — 
est  vivant,  et  c'est  à  lui,  tu  en  es  témoin  toi-même,  —  que 
je  suis  fiancée.  N'as-tu  pas  honte  —  de  l'outrager  ainsi  par 
tesimportunités? 

PROTÉE. 

—  J'ai  appris  également  que  Valentin  est  mort. 

SILVIA.. 

—Eh  bien!  suppose-moi  morte  aussi  ;  car  dans  sa  tombe, 

—  sois-en  sûr,  est  enseveli  mon  amour. 

PROTÉE. 

—  Charmante  dame,  laissez-moi  l'exhumer. 

SILVIA. 

—  Va  au  tombeau  de  ta  maîtresse,  et  évoque-la  ;  —  ou, 
au  moins,  enterre  ton  amour  avec  le  sien. 

JULIA,    à  part. 

Il  n'entend  pas  cela. 

PROTÉE. 

—  Madame,  puisque  votre  cœur  est  si  endurci,  —  accor- 
dez du  moins  à  mon  amour  votre  portrait,  —  le  portrait 
qui  est  pendu  dans  votre  chambre.  —  A  lui  je  parlerai,  à  lui 
j'adresserai  mes  soupirs  et  mes  larmes.    —  Car,  puisque  la 
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substance  de  vos  perfections  —  est  consacrée  à  un  autre,  je 
ne  suis  plus  qu'une  ombre,  —  et  c'est  à  votre  ombre  que  je 
veux  reporter  mon  amour  vrai  ! 

JULIA,    à  part. 

—  Si  vous  la  possédiez  en  substance,  pour  sûr,  vous  la 
tromperiez,  —  et  bientôt  vous  h'en  auriez  fait  qu'une  ombre, 
comme  moi. 

SILVIA. 

—  J'ai  grande  répugnance  à  être  votre  idole,  monsieur  ; 
—  mais,  puisque  le  mensonge  vous  dispose  si  bien  —  à  en- 
censer des  ombres  et  à  adorer  des  formes  menteuses,  — 
envoyez  chez  moi  demain  matin,  et  je  vous  l'enverrai.  — 
Sur  ce,  dormez  bien. 

PROTÉE. 

Aussi  bien  que  les  misérables  —  qui  attendent  leur  exé- 
cution pour  la  matinée.  - 

Silvia  se  retire  du  balcon.  Protée  sort. 
JULIA,    secouant  l'hôtelier. 
L'hôtelier,  voulez-vous  partir? 

l'hôtelier,    se  réveillant. 

Foi  de  crétin,  j'étais  profondément  endormi. 

JULIA. 

Dites-moi,  oii  loge  messire  Protée? 

l'hôtelier. 
Chez  moi,  parbleu!  Je  crois  vraiment  qu'il  est  presque 
jour. 

JULIA. 

—  Pas  encore  ;  mais  c'est  bien  la  plus  longue  nuit  — 
que  j'aie  jamais  passée,  et  la  plus  accablante. 

Ils  sortent. 

Le  jour  se  lève.  Entre  Eglamour  en  habit  de  deuil. 

EGLÂMOUR. 

—  Voici  l'heure  oi'i  madame  Silvia  —  m'a  prié  de  venir, 
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pour  connaître  ses  intentions.  —  Il  y  a  quelque  importante 
affaire  à  laquelle  elle  veut  m'employer.  —  Madame!  ma- 
dame ! 

SILVIÂ^    paraissant  à  son  balcon. 

—  Qui  appelle*^ 

EGLAMOUR. 

Votre  serviteur,  votre  ami  —  qui  attend  les  ordres  de 
Votre  Grâce. 

SILVIA. 

—  Sire  Eglamour,  mille  bonjours. 

EGLAMOUR. 

—  Autant,  noble  dame,  à  vous-même!  —  Conformément 
aux  injonctions  de  Votre  Grâce,  —  je  suis  venu  ainsi  de 
bonne  heure,  pour  savoir  quel  service  —  vous  voulez  bien 
exiger  de  moi. 

SILVIA. 

—  0  Eglamour!  tu  es  un  gentilhomme  —  (ne  crois  pas  que 
je  te  flatte,  car  je  jure  que  non)  —  vaillant,  sage,  compa- 
tissant, accompli.  —  Tu  n'es  pas  sans  savoir  quelle  tendre 
inclination  —  j'ai  pour  le  proscrit  Valentin,  —  et  comment 
mon  père  voudrait  me  forcer  à  épouser  —  ce  fat  de  Thurio 
que  j'abhorre  du  fond  de  l'âme.  —  Toi-même,  tu  as  aimé  ; 
et  je  t'ai  entendu  dire  —  qu'aucun  malheur  ne  t'a  navré  le 
cœur  —  autant  que  la  mort  de  ta  dame,  de  ta  bien-aimée,  — 
—  et  que,  sur  sa  tombe,  tu  as  fait  vœu  de  chasteté  éter- 
nelle! —  Eglamour,  je  voudrais  rejoindre  Valentin  —  à 
Mantoue  oii  j'apprends  qu'il  s'est  fixé;  —  et,  comme  les 
routes  sont  dangereuses  à  traverser,  —  je  te  demande  ta 
digne  compagnie,  —  à  toi  dont  la  foi  et  l'honneur  m'ins- 
pirent toute  confiance.  —  N'objecte  pas  la  colère  de  mon 
père,  Eglamour,  —  mais  pense  à  ma  douleur,  la  douleur 
d'une  femme  !  —  et  à  la  légitimité  de  cette  évasion  —  qui 
me  préserve  d'une  union  sacrilège,  —  que  le  ciel  et  la  for- 
tune récompenseraient  par  d'éternelles  misères.  —  Je  te  le 
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demande,  c'est  le  vœu  d'un  cœur  —  aussi  plein  de  chagrins 
que  l'Océan  de  sables,  —  accompagne -moi,  viens  avec  moi. 

—  Sinon,  tiens  caché  ce  que  je  t'ai  dit,  —  et  je  me  risque- 
rai à  partir  seule. 

E(}LÂMOUR. 

—  Madame,  je  compatis  à  des  douleurs  —  qui  procèdent, 
je  le  sais,  d'une  vertueuse  affection,  —  et  je  consens  à  par- 
tir avec  vous,  —  aussi  insouciant  de  ce  qui  peut  m'arriver 

—  que  désireux  de  vous  voir  heureuse.  —  Quand  voulez- 
vous  partir? 

SILVIÂ. 

Ce  soir  même. 

EGUMOUR. 

—  Oiî  vous  rejoindrai-je? 

SILVIA. 

A  la  cellule  de  frère  Patrick,  —  oià  je  veux  porter  une 
pieuse  confession . 

EGLAMOUR. 

—  Je  ne  ferai  pas  attendre  Votre  Grâce.  —  Bonjour, 
gentille  dame. 

SILVIÂ. 

Bonjour,  cher  sire  Eglamour. 

Silvia  se  retire  du  balcon.  Eglamour  s'en  va. 
Entre  Lance,  conduisant  son  chien. 

LANCE. 

Quand  on  a  un  serviteur  qui  se  conduit  comme  un  mâtin, 
voyez-vous,  ça  va  mal.  Un  être  que  j'ai  soigné  tout  petit! 
un  être  que  j'ai  sauvé  de  la  noyade,  quand  trois  ou  quatre 
de  ses  frères  et  sœurs  aveugles  y  allaient,  que  j'ai  élevé  de 
façon  à  faire  dire  précisément  au  monde  :  voilà  comme  je  vou- 
drais élever  un  chien  !  Eh  bien,  je  suis  chargé  de  le  remettre 
en  présent  à  madame  Silvia,  de  la  part  de  mon  maître,  et  à 
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peine  suis-je  entré  dans  la  salle  à  manger  qu*il  me  saute  sur 
son  assiette  et  lui  vole  sa  cuisse  de  chapon.  Oh!  c'est  une 
chose  affreuse,  quand  un  mâtin  ne  sait  pas  se  tenir  dans 
toutes  les  sociétés  !  Je  voudrais  en  avoir  un  ,  pour  ainsi 
parler,  qui  prendrait  son  parti  d'être  un  véritable  chien, 
d'être  en  quelque  sorle  un  chien  pour  tout  faire.  Si  je  n'avais 
pas  eu  plus  d'esprit  que  lui,  et  pris  sur  moi  la  faute  qu'il 
venait  de  commettre  ,  je  crois  positivement  qu'il  aurait  été 
pendu  pour  ça;  aussi  vrai  que  j'existe,  il  aurait  souffert  pour 
ça.  Vous  allez  en  juger  :  monsieur  va  se  fourrer  dans  la 
compagnie  de  trois  ou  quatre  chiens  gentillâtres,  sous  la  table 
du  duc  :  il  n'avait  pas  été  là  (passez-moi  le  mot)  le  temps  de 
pisser  que  toute  l'assistance  le  sentait.  A.  la  porte  le  chien, 
dit  l'un  !  Quel  est  ce  mâtin-là,  dit  un  autre  ?  Chassez-le  de- 
hors, dit  un  troisième.  Pendez-le,  dit  le  duc.  Moi,  qui  avais 
reconnu  l'odeur  depuis  longtemps,  je  savais  que  c'était  Crabe; 
vite  je  m'en  vais  au  garçon  qui  fouette  les  chiens  :  Ami, 
dis-je,  ave&-voiis  l'intention  de  fouetter  le  chien?...  Oui,  mor- 
bleu, répond-il. . .  Vous  seriez  d'autant  plus  injuste  enverslui, 
réponds-je,  que  cest  moi  qui  ai  fait  la  chose  que  vous  savez. 
Et  lui,  sans  plus  de  cérémonie,  me  chasse  de  la  chambre. 
Combien  de  maîtres  en  feraient  autant  pour  leur  serviteur? 
Pardieu,  je  puis  le  jurer,  je  me  suis  laissé  mettre  aux  ceps 
pour  des  poudings  qu'il  avait  volés,  sans  quoi  il  aurait  été 
exécuté  :  j'ai  été  attaché  au  pilori  pour  des  oies  qu'il  avait 
tuées,  sans  quoi  il  aurait  été  torturé  ! 

Se  retournant  vers  le  chien. 

Tu  n'y  penses  plus  maintenant!  Mais  moi,  monsieur,  je 
me  rappelle  la  farce  que  vous  m'avez  faite,  quand  j'ai  pris 
mon  congé  de  madame  Silvia  :  est-ce  que  je  ne  t'avais  pas 
recommandé  d'avoir  toujours  l'œil  sur  moi  et  de  faire  comme 
je  fais?  Eh  bien,  quand  m'as-ta  vu  lever  la  patte  et  arroser 
le  vertugaclin  d'une  dame?  M'as-tu  jamais  vu  faire  une  pa- 
reille fredaine? 
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Entrent  ProtéE  et  Julia,  toujours  vêtue  en  page. 
PROTÉE. 

—  Sébastien  est  ton  nom?  Tu  me  plais,  —  et  je  vais 
t' employer  tout  à  l'heure. 

JULIA. 

—  A  tout  ce  qui  vous  plaira.  Je  ferai  ce  que  je  pourrai. 

PROTÉE. 

—  J'y  compte. 

A  Lance. 

Eh  bien,  maraud,  fils  de  putain  que  vous  êtes,  —  où 
donc  avez-vous  flâné  ces  deux  jours-ci  ?  — 

LANCE. 

Pardine,  monsieur,  j'ai  porté  à  madame  Silvia  le  chien 
que  vous  m'avez  dit. 

PROTÉE. 

Et  que  dit-elle  de  mon  petit  bijou? 

LANCE. 

Pardon,  elle  dit  que  votre  chien  est  un  mâtin,  et  elle 
ajoute  qu'un  grognement  est  tout  le  reraercîment  que  mérite 
un  pareil  cadeau. 

PROTÉE. 

Mais  elle  a  accepté  mon  chien  ? 

LANCE. 

'     Non  vraiment.  Je  le  ramène  ici  avec  moi. 

PROTÉE. 

Comment!  tu  lui  as  offert  celui-ci  de  ma  part? 

LANCE. 
Oui,  monsieur.  L'autre  écureuil  m'avait  été  volé  sur  la 
place  du  marché  par  les  valets  du  bourreau  ;  et  alors  je  lui 
ai  offert  le  mien  propre  qui  est  un  chien  dix  fois  gros 
comme  le  voire,  et  ainsi  le  cadeau  n'en  était  que  plus  con- 
sidérable. 
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PROTÉE. 

—  Allons!  va-t-en  d'ici,  et  retrouve  mon  chien,  —  sinon 
ne  reviens  jamais  en  ma  présence.  —  Hors  d'ici,  te  dis-je  ! 
restes-tu  là  pour  m'irriter? 

Lance  se  sauve. 

—  Un  maraud  qui  me  met  continuellement  en  affront  ! 
—  Sébastien,  je  t'ai  pris  à  mon  service,  —  en  partie  parce 
que  j'ai  besoin  d'un  jeune  homme  —  qui  fasse  mes  affaires 
avec  quelque  discrétion,  —  car  il  n'y  a  pas  à  se  fier  à  ce 
rustre-là,  —  mais  surtout  pour  ta  mine  et  pour  ta  tenue  — 
qui,  si  je  suis  bon  augure,  —  annoncent  une  excellente 
éducation,  une  heureuse  et  honnête  nature.  —  Voilà,  sache- 
le  bien,  pourquoi  je  t'accepte.  —  Pars  immédiatement, 
emporte  cet  anneau,  —  et  remets-le  à  madame  Silvia.,.  — 
Elle  m'aimait  bien,  celle  qui  me  le  donna. 

JULIA. 

—  Il  paraît  que  vous  ne  l'aimiez  pas  puisque  vous  vous 
défaites  de  ce  gage  :  —  elle  est  morte,  sans  doute  ? 

PROTÉE. 

Non  pas;  je  crois  qu'elle  vit. 

JULIA. 

—  Hélas  ! 

PROTÉE. 

Pourquoi  cries-tu  :  hélas? 

JULIA. 

—  Je  ne  puis  m'empêcher  de  la  plaindre. 

PROTÉE. 

Pourquoi  la  plains-tu? 

JULIA. 

—  Parce  qu'elle  vous  aimait,  je  crois,  autant  —  que  vous 
aimez  votre  madame  Silvia.  —  Elle  songe  à  celui  qui  a  ou- 
blié son  amour,  —  et  vous  raffolez  de  celle  qui  ne  se  soucie 
pas  du  vôtre.  —  C'est  dommage  de  voir  tant  d'amour  con- 
trarié ;  —  et  y  penser  me  fait  crier  :  hélas  ! 
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PROTÉE. 

—  Allons  !  donne-lui  cet  anneau ,  et  en  même  temps  — 
cette  lettre. 

Il  lai  montre  la  fenêtre  de  Silvia. 

Voilà  sa  chambre.  Dis  à  ma  dame  — que  je  réclame  sou 
divin  portrait  promis  par  elle.  —  Ton  message  terminé,  re- 
viens vite  à  ma  chambre  -  où  tu  me  retrouveras,  triste  et 
solitaire. 

Protée  sort, 
JULIA. 

—  Combien  de  femmes  se  chargeraient  d'un  pareil  mes- 
sage ?  —  Hélas,  pauvre  Protée!  tu  as  pris  — un  renard  pour 
berger  de  tes  brebis.  —  Hélas,  pauvre  folle!  pourquoi 
plains-tu  celui  —  qui  te  dédaigne  de  tout  son  cœur?  Lui, 

—  c'est  parce  qu'il  en  aime  une  autre,  qu'il  me  dédaigne  : 

—  moi,  c'est  parce  que  je  l'aime,  que  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  le  plaindre.  —  Cet  anneau,  je  le  lui  donnai ,  quand 
il  me  quitta,  —  pour  l'obliger  à  se  souvenir  de  ma  ten- 
dresse ;  —  et  maintenant  me  voilà  tenue  ,  malheureuse 
messagèfe,  —d'implorer  ce  que  je  ne  voudrais  pas  obtenir, 

—  d'offrir  ce  que  je  voudrais  voir  refuser,  —  et  de  vanter 
un  dévouement  que  je  voudrais  entendre  blâmer.  —  Je 
suis  l'amante  scrupuleusement  loyale  démon  maître,  —mais 
je  ne  puis  être  sa  servante  loyale,  —  sans  me  trahir  déloya- 
lement  moi-même.  -Pourtant  je  plaiderai  pour  lui, —mais 
pourtant  avec  autant  de  froideur  —  que  j'ai,  le  ciel  le  sait, 
de  répugnance  pour  son  succès. 

Entre  Silvia,  avec  sa  suite. 

JULIA. 

—  Bonjour,  noble  dame  !  Veuillez,  je  vous  prie,  -  me 
servir  d'introductrice  auprès  de  madame  Silvia. 

SILVIA. 

—  Uu'auriez-vous  à  lui  dire,  si  j'étais  elle? 

vni.  10 
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JULIA. 

—  Si  VOUS  l'êtes,  je  vous  demande  la  patience  —  d'écou- 
ler le  message  dont  je  suis  chargé. 

SILYIA. 

—  Par  qui  ? 

JULIA. 

Par  mon  maître,  sire  Protée,  madame. 

SILYIA. 

—  Oh  !  il  vous  envoie  pour  un  portrait  ! 

3ULIA. 

Oui,  madame. 

SILVIA. 

—  Ursule,  apportez  mon  portrait. 

Ursule  apporte  le  portrait. 
A  Julia. 

—  Allez,  donnez  ceci  à  votre  maître:  dites-lui,  de  ma  part, 
—  qu'une  certaine  Julia,  qu'oublient  ses  inconstantes  pen- 
sées,—parerait  sa  chambre  beaucoup  mieux  que  cette  ombre. 

JULIA  ,  lui  remettant  un  papier. 

—  Madame,  daignez  lire  cette  lettre...  —  Pardon,  ma- 
dame :  je  vous  ai  étourdiment  —  remis  un  papier  qui  n'est 

pas  à  votre  adresse.  —  Voici  la  lettre  pour  Votre  Grâce» 

Elle  lui  donne  un  second  papier* 

SILVIA. 

Je  t'en  prie,  laisse-moi  voir  encore  celle-là. 

JULIA. 

—  Impossible!  Pardonnez-moi,  bonne  madame. 

SILYIA,  lui  rendant  le  premier  papier. 
Ëh  bien,  prends. 

Elle  reconnaît  l'écriture  du  second  papier. 

—  Je  ne  veux  pas  même  regarder  les  vers  de  votre  maî- 
tre :  —je  sais  qu'ils  sont  bourrés  de  protestations,  -  et  rem- 
plis de  serments  improvisés  qu'il  romprait,  —  aussi  aisé- 
ment que  je  déchire  son  billet. 

Elle  déchire  là  lettre. 
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JULIA,  lui  remettant  un  anneau, 

—  Madame,  il  envoie  cette  bague  à  Votre  Grâce. 

SILYIA. 

—  C'est  un  surcroît  d'opprobre  pour  lui  qu'un  pareil 
envoi  ;  —  car  je  lui  ai  entendu  dire  mille  fois—  que  sa  Julia 
la  lui  avait  donnée  à  son  départ.  —Quoique  son  doigt  traître 
ait  profané  cet  anneau,  —  le  mien  ne  fera  pas  une  si  noire 
injure  à  sa  Julia. 

Elle  rend  l'anneau  à  Julia. 
JULIA. 

—  Elle  vous  en  remercie. 

SILYIA. 

Que  dis-tu? 

JULIA. 

—  Je  vous  remercie,  madame,  de  vous  inléresser  à  elle. 
—  Pauvre  gentillefemme  !  Mon  maître  l'a  bien  fait  souf- 
frir. 

SILYIA. 

—  Est-ce  que  tu  la  connais  ? 

JTJLIA. 
Presque  autant  que  je  me  connais  moi-même.  —  Rien 
qu'en  pensant  à  ses  malheurs,  je  vous  jure  —  que  j'ai 
pleuré  cent  fois. 

SILYIA. 

—  Elle  pense  sans  doute  que  Protéc  l'a  abandonnée. 

JULIA. 

—  Je  crois  que  oui,  et  c'est  là  la  cause  de  son  chagrin. 

SILYIA. 

—  N'est-elle  pas  cclalante  de  beauté  ? 

JULIA. 

—  Elle  l'a  été,  madame,  plus  qu'elle  ne  l'est.  —  Quand 
elle  se  croyait  aimée  do  mon  maître,  —  elle  avait,  à  mon  ju- 
gement, autant  d'éclat  (juc  vous;  —  mais  depuis  qu'elle  a. 
néghgé  son  miroir  -  cl  jelélcniasquc  qui  l'abritait  du  so- 
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leil,  — l'air  a  flétri  les  roses  de  ses  joues  —  et  meurtri  son 
teint  de  lys,  —  tellement  qu'elle  est  aujourd'hui  aussi  hâlée 
que  moi. 

SILVIA. 

—  De  quelle  taille  est-elle? 

JULIA. 

—  A  peu  près  de  ma  hauteur  :  car,  à  la  Pentecôte,  —  quand 
se  jouaient  nos  parades  joyeuses,  —  nos  jeunes  camarades 
me  faisaient  jouer  un  rôle  de  femme,  —  je  m'habillais  d'une 
robe  de  madame  Julia,  —  et  ce  vêtement  m'allait  aussi  bien, 
de  l'avis  de  tous  les  hommes,  —  que  s'il  avait  été  fait  pour 
moi.  —  Je  sais  ainsi  qu'elle  est  à  peu  près  de  ma  grandeur. 
--  Ce  jour-là,  je  la  faisais  pleurer  tout  de  bon,  —  car  je 
remplissais  un  rôle  lamentable  :  —  madame,  c'était  Ariane, 
se  lamentant  —  sur  le  parjure  et  la  fuite  indigne  de  Thésée. 

—  Je  jouais  avec  des  larmes  si  vraies,  —  que  ma  pauvre 
maîtresse,  tout  émue,  —  en  pleurait  amèrement.  Ah  !  je 
veux  être  morte,  —  si  je  ne  ressentais  pas  par  la  pensée 
toute  sa  douleur. 

SILYIA. 

—  Elle  doit  t'en  être  reconnaissante,  gentil  jouvenceau  ! 

—  Hélas!  pauvre  fille,  esseulée,  abandonnée  !  —  Je  pleure 
moi-même  en  pensant  à  ce  que  tu  viens  de  dire.  —  Tiens, 
jouvenceau,  voici  ma  bourse  ;  je  te  la  donne,  —  pour  l'a- 
mour de  ta  chère  maîtresse,  puisque  tu  lui  es  si  dévoué.  — 

Au  revoir. 

Julia  sort  avec  ses  femmes. 

JULIA. 

—  Et  elle  vous  en  remerciera ,  si  jamais  vous  la  con- 
naissez. —  Noble  femme,  vertueuse,  douce  et  belle!  — 
J'espère  que  mon  maître  ne  sera  qu'un  amoureux  transi, 

—  puisqu'elle  s'intéresse  tant  ù  l'amour  de  ma  maîtresse. 

—  Hélas  !  que  l'amour  a  d'enfantillage  !  —  Voici  son  por- 
trait. Voyons.  Je  crois  —  qu'avec  cette  coifTure-là ,   mon 
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visage  —  serait  tout  aussi  charmant  que  le  sien  :  —  et 
pourtant  le  peintre  l'a  un  peu  flattée,— si  je  ne  me  flatte 
moi-même  d'une  illusion.  —  Ses  cheveux  sont  d'un  cha- 
•tain  foncé,  les  miens  d'un  blond  parfait.  —  Si  c'est  à 
cette  seule  différence  que  tient  l'amour  de  Protée,  —  je  me 
procurerai  une  perruque  de  cette  couleur-là.  —  Ses  yeux 
sont  glauques  comme  le  verre,  et  les  miens  aussi.  —  Oui,  mais 
son  front  est  aussi  bas  que  le  mien  est  haut  !  —  Qu'est-ce 
donc  qu'il  admire  en  elle,  —  que  je  ne  pourrais  lui  faire 
admirer  en  moi,  —  si  ce  fol  amour  n'était  pas  un  Dieu  aveu- 
glé? —  Allons,  pauvre  ombre,  allons,  emporte  cette  ombre, 
—  ta  rivale. 

Elle  regarde  le  portrait. 

0  insensible  forme  î  —  tu  vas  être  encensée ,  baisée,  ai- 
mée, adorée;  —  et,  si  son  fétichisme  avait  du  sens,— c'est 
ma  personne  qui  devrait  être  idole  à  ta  place.  —  Je  veux  te 
traiter  bien  par  égard  pour  ta  maîtresse  —  qui  m'a  bien 
traitée  :  n'était  cela,  je  le  jure  par  Jupiter,  —  j'aurais  déjà 
crevé  tes  yeux  inertes,  —  afin  d'arracher  à  mon  maître  son 
amour  pour  toi  ! 

Elle  sort. 

SCÈNE    XV. 

[Milan.  Une  abbaye.] 

Entre  Églamour. 

ÉGUMOUR. 
—  Le  soleil  commence  à  dorer  le  ciel  à  l'occident  ;  —  et 
voici  bientôt  l'heure  —  oti  Silvia  doit  me  rejoindre  à  la  cel- 
lule de  frère  Patrick.  —  Elle  sera  exacte  ;  car  les  amants  ne 
manquent  pas  l'heure,  —  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  la  de- 
vancer, —  tant  ils  éperonnent  leur  empressement  ! 
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En  Ire  Silvia. 

—  Voyez,  la  voici  :  heureux  soir,  madame  ! 

SILYLV. 

—  Amen  !  amen  !  Allons ,  bon  Églamour,  -  sortons  par 
la  poterne  des  murs  de  l'abbaye  ;  -  je  crains  d'être  suivie 
par  des  espions. 

ÉGLAMOUR. 

—  Ne  craignez  rien  ;  la  forêt  n'est  pas  à  trois  lieues  d'ici  : 

—  si  nous  pouvons  l'atteindre,  nous  sommes  en  sûreté. 

Us  sortent. 

SCÈNE    XVI, 

[Dans  le  palais  ducal.] 

Entrent  Thurio,  Protée  et  Julu. 

THURIO. 

—  SireProtée,  que  répond  Silvia  à  mes  instances? 

PROTÉE. 

—  Oh  !  messire,  je  la  trouve  plus  douce  qu'elle  n'était  ; 

—  et  néanmoins  elle  fait  des  objections  contre  votre  per- 
sonne. 

THURIO. 

—  Que  dit-elle  ?  que  j'ai  la  jambe  trop  longue  ? 

PROTÉE. 

Non,  que  vous  l'avez  trop  menue. 

THURIO. 

—  Je  porterai  des  bottes  pour  la  rendre  un  peu  plus^ 
ronde. 

JULIÂ,    à  part. 

—  Il  n'est  pas  d'éperon  qui  mène  l'amour  à  ^e  qu'iï 
détesle» 
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THURIO. 

—  Que  dit-elle  de  ma  face  ? 

PROTÉE, 

Qu'elle  est  blanche. 

THURIO. 

—  Non,  elle  ment,  la  coquette.  Ma  face  est  brune. 

PROTÉE. 

—  Mais  les  perles  sont  blanches;  et  le  proverbe  dit—  que 
les  hommes  bruns  sont  des  perles  aux  yeux  des  belles 
dames. 

JULIAj    à  part. 

—  De  pareilles  perles  offusquent  les  regards  des  femmes  ; 
—  pour  moi,  je  ferme  les  yeux  pour  ne  pas  les  voir. 

THURIO. 

—  Comment  trouve-t-elle  que  je  cause  ?  • 

PROTÉE. 

Mal,  quand  vous  parlez  de  guerre. 

THURIO. 

—  Mais  bien,  sans  doute,  quand  je  cause  d'amour  et  de 
paix? 

JULL\  ,   à  part. 

—Mais  mieux  encore,  quand  il  reste  en  paix. 

THURIO. 

—  Que  dit-elle  de  ma  valeur  ? 

PROTÉE. 

Oh  !  messire,  elle  n'a  pas  de  doute  sur  ce  point. 

JULIAj    à  part. 

—Elle  n'en  doit  pas  avoir,  connaissant  sa  couardise. 

THURIO. 

—  Que  dit-elle  de  ma  naissance  ? 

l'ROTÉE. 

Que  vous  ôtes  descendu  d'une  bonne  famille. 
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JULIA,    à  part. 

—  C'est  vrai;  d'une  race  de  gentilshommes  au  rang  d'im- 
bécile ! 

THURIO. 

—  Pense-t-elle  à  mes  propriétés? 

PROTÉE. 

Oh  !  oui  ;  et  avec  regret. 

THURIO. 

Pourquoi  donc  ? 

JULIA,    à  part. 

—  Parce  qu'elles  sont  à  un  àne  pareil. 

PROTÉE. 

Parce  qu'elles  sont  aliénées. 

JULIA. 

Voici  venir  le  duc. 

Entre  le  DUC. 
LE   DUC. 

—  Eh  bien,  sire  Protée?Eh  bien,  Thurio?  —  Qui  de 
vous  a  vu  sire  Eglamour  ? 

THURIO. 

—  Ce  n'est  pas  moi. 

PROTÉE. 

Ni  moi. 

LE   DUC. 

Avez-vous  vu  ma  fille  ? 

PROTÉE. 

Non  plus. 

LE   DUC. 

—  Il  est  donc  vrai  qu'elle  a  fui  pour  rejoindre  ce  manant 
de  Valentin,  —  et  qu'Églamour  l'accompagne.  —  Cela  est 
certain,  car  le  frère  Laurence  les  a  rencontrés  tous  deux  — 
dans  la  forêt  où  il  errait  par  pénitence  :  —il  l'a  parfaitement 
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reconnu,  lui,  et  il  a  cru  deviner  quec'était  elle;  —  mais,  comme 
elle  était  masquée,  il  n'a  pu  s'en  assurer.  —Au  surplus,  elle 
a  prétendu  qu'elle  allait  se  confesser  —  ce  soir  à  la  cellule 
de  Patrick,  et  on  ne  l'y  a  pas  trouvée.  —  Ces  présomptions 
confirment  sa  fuite.  —  Aussi,  je  vous  en  prie,  ne  restez  pas 
à  discourir,  —mais  montez  à  cheval  immédiatement  et  venez 
me  retrouver  —  au  pied  de  la  côte  —  qui  mène  à  Mantoue. 
C'est  par  là  qu'ils  se  sont  sauvés.  —  Dépêchez- vous,  chers 
messieurs,  et  suivez-moi. 

11  sort. 
THURIO. 

—  Oui-dà  !  voilà  une  fille  bien  difficile  !  -  Fuir  ainsi  le 
bonheur,  quand  le  bonheur  la  poursuit!  —  Je  pars,  mais 
plutôt  pour  châtier  Eglamour  —  que  par  amour  pour  l'ex- 
travagante Silvia. 

Il  sort. 
PROTÉE. 

—  Je  pars  aussi ,  mais  plutôt  par  amour  pour  Silvia,  — 
que  par  haine  pour  Eglamour  qui  fuit  avec  elle. 

11  sort. 
SILVIA,    à  part. 

—  Je  pars  aussi,  mais  plutôt  pour  traverser  cet  amour- 
là  ,  —  que  par  haine  pour  Silvia  qui  s'est  enfuie  par 
amour  ! 

Elle  sort. 

SCÈNE    XVII. 

[Une  forêt  sur  la  roule  de  Mantoue.] 

Des  BANDrrs  entrent,  emmenant  Siivia. 
PREMIER  BANDIT. 

Allons,  allons  !  —  Patience  !  il  faut  que  nous  vous  me- 
nions à  notre  capitaine. 
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SILVIÂ.  • 

—  Mille  malheurs  plus  grands  m'ont  appris—  à  suppor- 
ter celui-ci  patiemment. 

DEUXIÈME   BANDIT. 

—  Allons  !  emraenons-la. 

PREMIER  BANDIT. 

—  Où  est  le  gentilhomme  qui  était  avec  elle? 

TROISIÈME  BANDIT. 

—  Étant  de  pied  léger,  il  nous  a  échappé,  —  mais  Moïse 
et  Valérius  le  poursuivent. 

Au  premier  bandit. 

—  Conduis-la,  toi,  à  l'extrémité  occidentale  de  la  forêt. 

—  C'est  là  qu'est  notre  capitaine.  Nous  autres,  nous  pour- 
suivrons le  fuyard;— le  taillis  est  cerné,  il  ne  peut  pas 
s'évader. 

PREMIER  BANDIT,    à  Silvia. 

—  Allons  !  il  faut  que  je  vous  mène  à  la  caverne  de  no- 
tre capitaine.  —  N'ayez  pas  peur  ;  il  porte  un  cœur  noble, 

—  et  il  n'est  pas  homme  à  traiter  une  femme  irrévérencieu- 
sement. 

SILVIA. 

—  0  Valentin  !  c'est  pour  toi  que  j'endure  ceci  ! 

Ils  sortent, 

SCÈNE   XVIII. 

[Une  autre  partie  de  la  forêt.] 

Entre  Valentin. 

VALENTIN. 

Comme  l'usage  crée  vite  une  habitude  chez  l'homme  !  — 
Cette  solitude  ombreuse,  ces  bois  infréquentés,  —  je  m'en 
arrange  mieux  que  des  villes  peuplées  et  florissantes.  -  Ici 
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je  puis  m'assooir  seul,  inaperçu  de  tous,  —  et  sur  les  airs 
plaintifs  du  rossignol  —  chanter  mes  détresses,  et  soupirer 
mes  malheurs.  —  0  toi  qui  as  pour  foyer  mon  cœur,  —  ne 
laisse  pas  ta  demeure  si  longtemps  inoccupée,  —  de  peur 
\îue,  tombant  en  ruines,  l'édifice  ne  s'écroule,  —  sans  laisser 
même  le  souvenir  de  .ce  qu'il  était  !  —  Restaure-moi  par  ta 
présence,  Silvia  î  —  Ah!  douce  nymphe,  soutiens  ton  ber- 
ger désolé  ! 

On  entend  un  cliquetis  d'épées  mêlé  de  cris. 

—  Quel  vacarme,  quel  tumulte  aujourd'hui  !  —  Ce  sont  mes 
camarades  qui  font  de  leur  volonté  leur  loi  ;  —  ils  donnent  la 
chasse  à  quelque  malheureux  passant.  —Ils  m'aiment  bien  ; 
pourtant  j'ai  beaucoup  à  faire  — pour  les  empêcher  de  com- 
mettre de  sauvages  excès.  —  Retire-toi,  Valentin.  Voyons, 
qui  vient  là  ? 

11  se  met  à  l'écart. 

Entrent  Protée,  l'épée  à  la  main,  SiLViA  et  JuLlA. 
PROTÉE. 

—  Oui,  madame,  je  vous  ai  rendu  ce  service,  —  quelque 
indifférente  que  vous  soyez  à  ce  que  fait  votre  serviteur;  —j'ai 
hasardé  ma  vie  pour  vous  délivrer  d'un  homme  —  qui  vou- 
lait faire  violence  à  votre  honneur  et  à  votre  amour.  — 
En  récompense,  accordez-moi  au  moins  un  tendre  regard. 

-  Je  ne  puis  demander  et  vous  ne  pouvez,  j'en  suis  sûr, 
-me  concéder  une  faveur  moindre. 

VALENTIN,    à  part. 

Comme  ce  que  je  vois  et  entends  ressemblée  un  rêve  î 

—  Amour ,   prête-moi   la    patience    de  me   contenir  un 
moment. 

SILVIA. 

—  0  misérable  !  malheureuse  que  je  suis  ! 

PROTÉE. 

^  Malheureuse ,  vous  l'étiez ,  madame ,  avant  que  je 
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vinsse;  —  mais,  par  ma  venue,  je  vous  ai  rendue  heu- 
reuse. 

SILVL\. 

—  Ton  approche  fait  le  comble  de  mon  malheur. 

JULIA ,    à  part. 

—  Et  du  mien,  quand  c'est  de  vous  qu'il  s'approche. 

SILYIA. 

-Si  j'avais  été  saisie  par  un  lion  affamé,  -j'aurais  mieux 
aimé  être  le  déjeuner  de  la  bête  —  que  de  me  voir  délivrée 
par  le  fourbe  Protée.  —  Oh  !  le  ciel  sait  quel  est  mon  amour 
pour  Valentin,  —  dont  la  vie  m'est  aussi  chère  que  mon  âme  ! 

—  Eh  bien,  aussi  grande  (car  plus  grande,  c'est  impossible) 
est  —  ma  haine  pour  le  parjure  Protée  !  —  .4.insi  va-t'en,  ne 
me  sollicite  plus. 

PROTÉE. 

—  Quel  danger,  si  proche  qu'il  fût  de  la  mort,  —  n'af- 
fronterais-je  pas  pour  un  seul  regard  affectueux  ?  —  0  éter- 
nel malheur  de  l'amour  !  -  Ne  pouvoir  être  aimé  de  la 
femme  qu'on  aime  ! 

SILYL\. 

—  Ou,  comme  Protée,  ne  pouvoir  aimer  celle  dont  on 
est  aimé  !  —  Relis  donc,  dans  le  cœur  de  Julia,  l'histoire 
de  ton  premier  amour  !  —  Pour  lui  plaire ,  tu  déchiras 
ton  honneur  en  mille  serments  ;  —  et  tous  ces  serments  se 
sont  envolés  en  parjure  pour  l'amour  de  moi  !  -  Tu  n'as 
plus  de  parole  maintenant,  à  moins  que  tu  n'en  aies  deux, 

—  ce  qui  est  bien  pire  que  de  ne  pas  en  avoir!  Oui,  plutôt 
ne  pas  en  avoir,  —  que  d'avoir  deux  paroles  dont  une  est  de 
trop.  —  Tu  as  été  traître  à  ton  meilleur  ami  î 

PROTÉE. 

En  amour,  —  qui  donc  respecte  l'amitié  ? 

S1LYL\. 

Tous  les  hommes,  hormis  Protée. 
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PROTÉE. 

—  Eh  bien,  si  la  douce  éloquence  dos  plus  touchantes 
paroles  —  ne  peut  pas  vous  attendrir,  —  je  vais  vous  faire 
ma  cour  en  soudart,  à  la  pointe  de  l'épée,  —vous  aimer  en 
dépit  de  l'amour,  —  vous  forcer  ! 

SILVIÂ. 

—  Ociel! 

PROTÉE,    la  prenant  dans  ses  bras. 

Je  te  forcerai  de  céder  à  mes  désirs, 

VALENTIN,    s'élançant. 

—  Ruffian,  lâche  cette  rude  et  brutale  étreinte!  —  Ami 
de  mauvais  aloi  ! 

PROTÉE. 

Valentin  ! 

VALEiNTIN. 

—  Ami  vulgaire,  sans  foi  ni  amour,  —  comme  sont  les 
amis  d'à-présent,  homme  de  trahison  !  —  tu  as  menti  à  mes 
espérances.  Mes  yeux  seuls  — pouvaient  me  convaincre  de 
ceci.  A  présent  je  n'ose  plus  dire  —  que  j'ai  un  seul  ami 
vivant  :  tu  me  démentirais.  —  A  qui  pouvez-vous  vous  fier 
quand  votre  bras  droit  —  est  parjure  à  votre  cœur?  Protée, 
—  j'en  suis  navré,  en  détruisant  pour  jamais  ma  confiance 
en  toi,  —  tu  me  rends  étranger  à  l'humanité.  —  La  bles- 
sure intime  est  la  plus  profonde.  —  0  temps  maudit,  —  où 
de  tous  les  ennemis  un  ami  est  le  pire  (11)  î 

PROTÉE. 

—  Ma  honte  et  mon  crime  me  confondent.  —  Pardonne- 
moi,  Valentin  :  si  un  cordial  remords  —  est  pour  ma  faute 
une  rançon  suffisante,  -  je  te  l'offre  ici.  Ma  souffrance  est 
aussi  grande  —  que  mon  forfait. 

VALENTIN. 

Eh  bien!  je  suis  payé  (12)!  —  Je  t'admets  encore  une 
fois  à  l'honneur.  —  Celui  qui  n'est  pas  satisfait  par  le  re- 
pentir, —  n'appartient  ni  au  ciel,  ni  à  la  terre  :  car  le  ciel 
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et  la  terre  se  laissent  fléchir.  —  La  pénitence  apaise  la  co- 
lère de  l'Éternel.  —  Et,  pour  qu'on  voie  combien  mon 
amitié  est  franche  et  généreuse,  —  je  te  rends,  autant  que 
j'en  puis  disposer,  toutes  les  bonnes  grâces  de  Silvia. 

JULIA. 

—  Malheur  à  moi! 

Elle  chancelle. 
PROTÉE,    montrant  Julia. 

Qu'a  donc  le  page  ? 

VALENTIN;,    s'appvochant  de  Julia. 

Eh  bien,  page?  —  Eh  bien,  espiègle!  allons!  Qu'y  a-t-il? 
Lève  les  yeux,  parle. 

3ULIÂ. 

—  Ah!  cher  monsieur,  mon  maître  m'avait  chargé  de  re- 
mettre un  anneau  à  madame  Silvia,  et  j'ai  négligé  de  le  faire. 

PROTÉE. 

~  Oii  est  cet  anneau,  page? 

JULIA. 

Le  voici  :  tenez. 

Elle  lui  remet  une  bague. 
PROTÉE. 

Comment!  voyons  donc!  —  Mais  c'est  l'anneau  que  j'ai 
donné  à  Julia. 

JULIA. 

—  Oh!  j'implore  votre  pardon,  monsieur,  je  me  suis 
méprise.  —  Voici  l'anneau  que  vous  envoyiez  à  Silvia. 

Elle  lui  montre  une  autre  bague. 
PROTÉE,    considérant  toujours  la  première  bague. 

—  Mais  d'oii  t'est  venu  cet  anneau-ci?  A  mon  départ,  — 
je  l'ai  donné  à  Julia. 

JULIA. 

—  Et  c'est  Julia  elle-même  qui  me  l'a  donné.  —Et  c'est 
Julia  elle-même  qui  l'a  apporté  ici. 

PROTÉE. 

—  Comment!  Julia  ! 
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3ULIA. 

—  Regarde  celle  qui  s'offrit  en  butte  à  tous  tes  serments, 

—  et  qui  les  reçut  en  plein  dans  son  cœur!  —  Que  de  fois 
depuis  tu  l'as  criblée  de  parjures  !  —  0  Prolée,  que  ce  vête- 
ment te  fasse  rougir  !  —  Sois  honteux  de  ce  qu'il  m'a  fallu 
prendre  —  un  si  immodeste  accoutrement.  S'il  y  a  de  la 
honte  — dans  ce  déguisement  d'amour,  —  aux  yeux  de  la  pu- 
deur, la  flétrissure  est  moindre  —  pour  la  femme  à  changer 
de  costume,  que  pour  l'homme  à  changer  d'âme  ! 

PROTÉE. 

—  Que  pour  l'homme  à  changer  d'âme  !  c'est  vrai.  0  ciel  ! 
si  l'homme  —  était  constant,  il  serait  parfait  :  cette  unique  er- 
reur —  le  remplit  de  défauts  et  l'entraîne  à  toutes  les  vile- 
nies. —  L'inconstance  est  une  déchéance,  avant  même 
d'avoir  commencé.  —  Qu'y  a-t-il  dans  les  traits  de  Silvia, 
queje  ne  puisse,  —  par  de  constants  regards,  retrouver  plus 
suave  dans  ceux  de  Julia? 

VALENTIN. 

—  Allons  !  allons  !  La  main  tous  deux  !  —  Que  j'aie  la 
joie  de  faire  cet  heureux  rapprochement  !  —  Ce  serait  pitié 
que  deux  amis  comme  vous  fussent  longtemps  ennemis  ! 

PROTÉE. 

—  Ciel!  sois-en  témoin,  mon  désir  est  à  jamais  comblé. 

JULIA. 

Et  le  mien  aussi. 

i)ES  BANDITS  arrivCHt;,  menant  le  DUC  et  THUklCi. 

UN  BANDIT. 
Une  prise!  une  prise!  une  prise! 

VALENTIN. 

—  Arrêtez  !  arrêtez,  vous  dis-je  !  c'est  monseigneur  le  duc. . . 

—  Voire  Grâce  est  la  bienvenue  auprès  d'un  homme  disgra- 
cié, —  le  proscrit  Vàlentin. 
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LE  DUC. 

Sire  Valentin  ! 

THUMO. 

—  Voilà  Silvia,  et  Silvia  est  à  moi. 

VALENTIN,    répée  à  la  main. 

—  Thurio,  recule,  ou  tu  le  jettes  dans  les  bras  de  la 
mort.  —  Ne  te  mets  pas  à  la  portée  de  ma  colère.  —  Ne  dis 
pas  que  Silvia  est  à  toi  ;  si  tu  le  répètes,  —  Milan  ne  te  re- 
verra plus.  La  voici  devant  toi  !  —  Ose  donc  prendre  pos- 
session d'elle  par  un  seul  attouchement  !  —  Je  te  défie  d'ef- 
fleurer ma  bien-aimée  d'un  souffle. 

THURIO. 

—  Sire  Valentin,  je  ne  me  soucie  pas  d'elle,  moi.  -  Bien 
fou  est  celui  qui  risquera  —  sa  personne  pour  une  fille  qui 
ne  l'aime  pas.  —  Je  ne  la  réclame  pas,  et  ainsi  elle  est  à  toi  ! 

LE   DUC,    à  Thurio. 

—  Tu  n'en  es  que  plus  dégénéré  et  que  plus  vil,  —  après 
tous  les  moyens  que  tu  as  employés  pour  l'avoir,  —  de 
l'abandonner  à  de  si  faciles  conditions.  —  Ah  !  par  l'hon- 
neur de  mes  aïeux,  —  j'applaudis  à  ton  ardeur,  Valentin, 

—  et  je  te  tiens  pour  digne  de  l'amour  d'une  impératrice. 

—  Sache-le  donc,  j'oublie  ici  lous  mes  anciens  griefs,  — 

—  j'efïace  toute  rancune  et  je  te  rappelle  dans  nos  foyers. 

—  Réclame  une  grandeur  nouvelle  pour  ton  mérite  incom- 
parable, —  et  j'y  souscris  en  te  disant  :  Sire  Valentin,  tu 
es  gentilhomme,  et  bien  né  :  —  prends  ta  Silvia,  car  tu  l'as 
méritée. 

VALENTLN. 

—  Je  remercie  Votre  Grâce.  Ce  don  me  rend  heureux.  — 
Maintenant,  je  vous  en  supplie,  au  nom  de  votre  fille, —  ac- 
cordez la  faveur  que  je  vais  vous  demander. 

LE   DUC. 

—  Je  l'accorde,  à  ta  requête,  quelle  qu'elle  soit. 
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VALENTIN. 

—  Ces  proscrits,  avec  qui  j'ai  vécu,  —  sont  des  hommes 
doués  de  nobles  qualités  ;  —  pardonnez-leur  ce  qu'ils  ont 
commis,  —  et  qu'ils  soient  rappelés  de  leur  exil.  —  Ils  sont 
réformés,  civils,  pleins  de  bons  sentiments,  —  et  peuvent 
rendre  de  grands  services,  digne  seigneur. 

LE   DUC. 

—  Tu  as  prévalu.  Je  leur  pardonne,  ainsi  qu'à  toi.  — 
Dispose  d'eux,  selon  les  mérites  que  tu  leur  connais.  — 
Allons,  partons  :  nous  conclurons  toutes  nos  querelles  — 
par  des  galas,  des  réjouissances  et  de  rares  solennités. 

VALENTIN. 

—  Tout  en  marchant,  je  prendrai  la  liberté  —  de  faire 
sourire  Votre  Grâce  par  mes  récits. 

Montrant  Jalia. 

—  Que  pensez-vous  de  ce  page,  monseigneur? 

LE   DUC. 

—  Je  pense  que  ce  garçon-là  a  la  grâce  en  lui  :  il  rougit. 

VALENTIN. 

—  Je  vous  garantis,  monseigneur,  qu'il  a  plus  de  grâce 
qu'un  garçon. 

LE   DUC. 

—  Que  voulez-vous  dire  par  là? 

VALENTIN. 

—  Si  cela  vous  plaît,  je  vous  raconterai,  chemin  faisant, 
—  des  événements  qui  vous  émerveilleront.  —  En  avant, 
Protée  !  Il  faudra  pour  pénitence  que  vous  entendiez  —  la 
révélation  de  vos  amours.  —  Cela  fait,  le  jour  de  nos  noces 
sera  le  jourdes vôtres:  —  n'ayons  qu'une  mêmefête,  qu'une 
même  maison,  qu'un  mume  bonheur. 

Ils  sortent. 

FIN  DES   DEUX   GENTILSHOMMES  DE  VÉRONE. 
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PERSONNAGES  (13)  : 


LE  DOGE  DE  VENISE. 

LE  PRINCE  DE  MiROC 

LE  PRINCE  D'ARAGON. 

ANTONIO,  le  marchand  de  Venise. 

BASSANIO,  son  ami. 

SOLÂNIO,         j 

SALARINO,       )  amis  d'Antonio  et  de  Bassanio. 

GRATIÂNO,        ] 

LORENZO,  amoureux  de  Jessica. 

SHYLOCK,  juif  (14). 

ÏUBAL,  autre  juif,  ami  de  Shylock. 

LANCELOT  GOBBO,  le  clown,  son  valet. 

LE  VIEUX  GOBBO,  père  de  Lancclol. 

SALERIO,  messager  de  Venise. 

LÉONARDO,  valet  de  Bassanio. 

BALTHAZAIl, 


.   valets  de  Porlia. 
STEPHANO, 

PORTIA,  riche  héritière. 

NÉRISSA,  sa  suivante. 

JESSICA,  fille  de  Shylock. 

Magnifiques  sénateurs  de  Venise,  officiers  de  la  cour  de 

JUSTICE,   geôlier,  valets,   GENS  DE  SERVICE. 

La  scène  est  tantôt  à  Venise,  tantôt  à  Belmont,  château  de  Porlia, 
en  terre  ferme. 


SCENE   I. 

[Venise.  Le  comptoir  d'Antonio.] 

Entrent  Antonio,  Salarino  et  Solanio. 

ANTONIO. 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pourquoi  j'ai  cette  tristesse.  —  Elle 
m'obsède;  vous  dites  qu'elle  vous  obsède  aussi!  —  Mais 
comment  je  l'ai  gagnée,  trouvée  ou  rencontrée,  —  de  quelle 
étoffe  elle  est  faite,  d'où  elle  est  née,  —  je  suis  encore  à 
l'apprendre.  —  Elle  me  rend  si  stupide  —  que  j'ai  grand'- 
peine  à  me  reconnaître. 

SALARINO. 

—  Votre  pensée  roule  sur  l'Océan,  —  partout  où  vos 
galions  à  la  voile  majestueuse,  —  seigneurs  et  riches  bour- 
geois des  flots,  —  ou,  si  vous  voulez,  décors  mouvants  de  la 
mer,  —  planent  sur  les  petits  navires  marchands  —  qui 
leur  font  courtoisement  la  révérence,  —  alors  qu'ils  volent 
près  d'eux  avec  leurs  ailes  de  toile. 

SOLANIO. 

—  Croyez-moi,  monsieur,  si  je  courais  de  pareils  ris- 
ques, —  la  meilleure  partie, de  mes  émotions  —  voyagerait 
avec  mes  espérances.  Je  serais  sans  cesse  —  à  arracher  des 
brins  d'herbe  pour  savoir  d'où  le  vent  souffle,  -  à  observer 
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sur  les  cartes  les  ports,  les  môles  et  les  rades  ;  —  et  tout  ce 
qui  pourrait  me  faire  craindre,  —  par  conjectures,  un  acci- 
dent à  mes  cargaisons,  —  me  rendrait  triste. 

SALARINO. 

Mon  souffle,  refroidissant  mon  bouillon,  —  me  ferait  fris- 
sonner, à  la  pensée  —  de  tout  le  mal  qu'un  trop  grand  vent 
peut  faire  en  mer.  —  Je  ne  pourrais  pas  voir  couler  le  sa- 
blier, —  sans  penser  aux  bas-fonds  et  aux  bancs  de  sable, 

—  sans  voir  mon  ricbe  Saint-André,  engravé,  —  inclinant 
son  grand  mât  plus  basque  ses  sabords,  —  pour  baiser 
son  sépulcre.  Pourrais-je  aller  à  l'église  —  et  voir  le  saint 
édifice  de  pierre,  —  sans  songer  immédiatement  aux  rocs 
dangereux  —  qui,  rien  qu'en  touchant  le  flaïic  de  mon  doux 
navire,  —  disperseraient  toutes  mes  épices  sur  la  vague  — 
et  habilleraient  les  lames  rugissantes  de  mes  soieries;  — 
bref,  sans  songer  que  cette  opulence,  si  grande  naguère,— 
peut  être  à  cette  heure  réduite  à  néant?  Puis-je  arrêter  ma 
pensée  —  sur  cette  pensée,  sans  avoir  la  pensée  —  qu'une 
pareille  inquiétude  me  rendrait  fort  triste?  —  Allez,  inutile 
de  le  dire!  Je  sais  qu'Antonio  —  est  triste  parce  qu'il  pense 
à  ses  marchandises. 

ANTONIO. 

—  Non,  croyez-moi  :  j'en  remercie  ma  fortune,  mes  pa- 
cotilles —  ne  sont  pas  aventurées  dans  une  seule  cale,  ~  ni 
sur  un  seul  point  :  mes  biens  ne  sont  pas  tous  à  la  merci 

—  des  hasards  de  cette  année.  —  Ce  ne  sont  donc  pas  mes 
spéculations  qui  me  rendent  triste. 

SOLANIO. 

—  Alors  vous  êtes  amoureux. 

ANTONIO. 

Fi,fi! 

SOLANIO. 

—  Pas  amoureux  non  plus?  Disons  alors  que  vous  êtes 
triste,  —  parce  que  vous  n'êtes  pas  gai  :  il  vous  serait  aussi 
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facile  —  do  rire,  de  sauter  et  de  dire  que  vous  êtes  gai 

—  parce  que  vous  n'êtes  pas  triste.  Par  Janus  au  double 
visage,  -  la  nature  forme  à  ses  heures  d'étranges  gaillards  : 

—  ceux-ci  cligneront  de  l'œil  perpétuellement  —  et  riront, 
comme  des  perroquets,  au  son  d'une  cornemuse,  —  ceux- 
là  ont  l'aspect  si  vinaigré  —  qu'ils  ne  montreraient  pas 
les  dents  en  manière  de  sourire,  —  quand  Nestor  jurerait 
que  la  plaisanterie  est  risible. 

Entrent  Bassanio,  Lorenzo  et  Gratiano. 

SOLANIO. 

—  Voici  venir  Bassanio,  votre  très-noble  parent,  —  avec 
Gratiano  et  Lorenzo.  Adieu.  —  Nous  vous  laissons  en  meil- 
leure compagnie. 

SALARINO. 

—  Je  serais  resté  jusqu'à  ce  que  je  vous  eusse  rendu  gai, 
si  de  plus  dignes  amis  ne  m'avaient  prévenu. 

ANTONIO. 

—  Vos  bontés  m.e  sont  bien  précieuses.  —  Je  pense  que 
vos  propres  affaires  vous  réclament,  —  et  que  vous  saisissez 
cette  occasion  pour  me  quitter. 

SALARINO. 

—  Bonjour,  mes  bons  messieurs. 

BASSANIO. 

—  Mes  bons  seigneurs,  quand  rirons-nous?  Dites, 
quand?  —  Vous  devenez  excessivement  rares.  En  sera-t-il 
toujours  ainsi? 

SALARINO. 

—  Nous  mettons  nos  loisirs  aux  ordres  des  vôtres. 

Sortent  Salarino  et  Solanio. 
LORENZO. 

—  Mon  seigneur  Bassanio,  puisque  vous  avez  trouvé 
Antonio,  —  nous  deux,  nous  vous  laissons.  Mais,  à  l'heure 
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du  dîner,  —  rappelez-vous,  je  vous  prie,  notre  rendez- 
vous. 

BASSÂNIO. 

—  Je  ne  vous  manquerai  pas. 

GRATIANO. 

Vous  ne  paraissez  pas  bien,  signor  Antonio.  —  Vous 
avez  trop  de  préoccupations  dans  cette  vie;  —c'est  la  perdre 
que  l'acheter  par  trop  de  soucis.  —  Croyez-moi,  vous  êtes 
merveilleusement  changé. 

ANTONIO. 

—  Je  tiens  ce  monde  pour  ce  qu'il  est,  Gratiano  :  —  un 
théâtre  où  chacun  doit  jouer  son  rôle,  —  et  oi!i  le  mien  est 
d'être  triste. 

GRATIANO. 

A  moi  donc  le  rôle  de  fou  !  —  Que  les  rides  de  l'âge  me 
viennent  à  force  de  gaieté  et  de  rire  !  —  Puissé-je  avoir  le 
foie  échauffé  par  le  vin  plutôt  que  —  le  cœur  glacé  par  des 
soupirs  mortifiants  !  —  Pourquoi  un  homme  qui  a  du  sang 
ardent  dans  les  veines  —  serait-il,  comme  son  grand-papa, 
taillé  dans  l'albâtre?  —  Pourquoi  dormir  tout  éveillé  et  ga- 
gner la  jaunisse  —  à  force  d'être  grognon?  Écoute,  An- 
tonio, —  je  t'aime  et  c'est  mon  amitié  qui  parle  :  —  il  y  a 
une  sorte  d'hommes  dont  le  visage  de  crème  —  croupit 
comme  un  marais  stagnant,  —  qui  gardent  une  immobilité 
volontaire  —  exprès  pour  se  draper  dans  une  réputation 
—  de  sagesse,  de  gravité  et  de  profondeur,  —  et  qui 
semblent  dire  :  «  Je  suis  messire  l'Oracle;  -  quand 
f  ouvre  les  lèvres,  qu'aucun  chien  n'ahoie  /  »  —  0  mon  An- 
tonio! J'en  connais  —  qui  passent  pour  des  sages  unique- 
ment —  parce  qu'ils  ne  disent  rien,  et  qui,  j'en  suis  bien 
sûr,  —  s'ils  parlaient,  compromettraient  le  salut  de  leurs 
auditeurs,  —  en  les  forçant  à  traiter  le  prochain  d'imbé- 
cile !  —  Je  t'en  dirai  plus  long  une  autre  fois.  —  Crois- 
moi,  ne  pêche  pas,  avec  l'amorce  de  la  mélancolie,  —  la 
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réputation,  ce  goujon  des  sots  !...  —  Viens,  bon  Lorenzo... 
Au  revoir,  —  je  finirai  mon  sermon  après  dîner. 

LORENZO. 

—  Allons  !  Nous  vous  laissons  jusqu'au  dîner.  —  11  faut 
bien  que  je  sois  un  de  ces  sages  muets,  —  car  Gratiano  ne 
me  laisse  jamais  parler. 

GRATIANO. 

—  Bon  !  Tiens-moi  compagnie  encore  deux  ans,  —  et  tu 
ne  reconnaîtras  plus  le  son  de  ta  propre  voix. 

ANTONIO. 

—  Adieu  !  Je  deviendrais  bavard  à  cette  école-là. 

GRATIANO. 

—  Tant  mieux,  ma  foi  !  car  le  silence  n'est  recomman- 
dable  —  que  dans  une  langue  fumée  ou  dans  une  vierge 
non  vénale.  — 

Gratiano  et  Lorenzo  sortent. 

ANTONIO. 

Y  a-t-il  quelque  chose  dans  tout  cela? 

BÂSSÂNIO. 

Gratiano  est  l'homme  de  Venise  qui  sait  dire  indéfini- 
ment le  plus  de  riens.  Ses  raisonnements  sont  comme  deux 
grains  de  blé  perdus  dans  deux  boisseaux  de  menue  paille  ; 
vous  les  chercherez  tout  un  jour  avant  de  les  trouver,  et, 
quand  vous  les  aurez,  ils  ne  vaudront  pas  vos  recherches. 

ANTONIO. 

—  Çà,  dites-moi  maintenant,  quelle  est  cette  dame  —  à 
qui  vous  avez  fait  vœu  d'un  secret  pèlerinage  —  et  dont  vous 
m'avez  promis  de  me  parler  aujourd'hui? 

BASSANIO. 

—  Vous  n'ignorez  pas,  Antonio,  —  dans  quel  délabre- 
ment j'ai  mis  ma  fortune,  —  en  étalant  quelque  temps  un 
faste  excessif  —  que  mes  faibles  ressources  ne  m'ont  pas 
permis  de  soutenir.  —  Je  ne  gémis  pas  de  ne  pouvoir  con- 
tinuer —  ce  noble  train  ;  mais  mon  plus  grand  souci  —  est 
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de  sortir  honnêtement  des  dettes  considérables  —  où  ma 
jeunesse,  un  peu  trop  prodigue,  —  m'a  laissé  engagé.  C'est 
à  vous,  Antonio,  —  que  je  dois  le  plus,  en  argent  et  en 
affection;  —  et  c'est  sur  la  foi  de  votre  affection,  que  je  me 
décide  —  à  vous  faire  part  de  tous  les  plans  et  projets  que 
j'ai  formés  —  pour  me  débarrasser  de  toutes  mes  dettes. 

ANTONIO. 

—  Je  vous  en  prie,  bon  Bassanio,  faites-les-moi  con- 
naître ;  —  et,  s'ils  ne  s'écartent  pas  plus  que  vous  ne  le 
faites  vous-même  —  des  voies  de  l'honneur,  soyez  sûr  — 
que  ma  bourse,  ma  personne,  mes  ressources  dernières  — 
sont  toutes  ouvertes  à  votre  service. 

BASSANIO. 

—  Étant  écolier,  lorsque  j'avais  perdu  une  flèche,  —j'en 
lançais  une  autre  de  la  même  portée  —  dans  la  même  di- 
rection, en  la  suivant  d'un  regard  plus  attentif,  —  pour  re- 
trouver la  première;  et,  en  risquant  les  deux,  —  je  retrou- 
vais souvent  les  deux.  Si  je  vous  cite  cet  exemple  de  l'enfance, 

—  c'est  que  ma  conclusion  est  de  la  plus  pure  candeur.  — 
Je  vous  dois  beaucoup;  et  par  mon  étourderie  déjeune 
homme  —  ce  que  je  vous  dois  est  perdu  ;  mais  si  vous  con- 
sentez —  à  lancer  une  seconde  flèche  dans  la  même  direc- 
tion —  que  la  première,  je  ne  doute  pas,  —  comme  j'en 
surveillerai  le  vol,  ou  de  les  retrouver  toutes  deux  —  ou  de 
vous  rapporter  la  seconde  —  en  restant  pour  la  première 
votre  débiteur  reconnaissant. 

ANTONIO. 

—  Vous  me  connaissez  bien  ;  et  vous  perdez  votre  temps  — 
à  circonvenir  mon  amitié  par  tant  d'ambages.  —  Et  vous 
me  faites  plus  de  tort,  par  vos  doutes,  —  en  mettant  en 
question  mon  dévouement  absolu ,  —  que  si  vous  aviez 
dissipé  tout  ce  que  j'ai.  —  Dites-moi  seulement  ce  que  je 
dois  faire  —  d'après  votre  connaissance  de  ce  que  je  puis, 

—  et  je  suis  tout  prêt.  Ainsi,  parlez. 
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BASSÂNIO. 

—  Il  est  à  Belmont  une  riche  héritière,  —  d'une  beauté 
qu'embellissent  —  les  plus  merveilleuses  vertus  :  j'ai  déjà 
de  ses  yeux  —  reçu  de  doux  messages  muets.  —  Elle  se 
nomme  Portia  et  n'est  inférieure  en  rien  —  à  la  fille  de 
Caton,  la  Portia  de  Brutus.  —  L'univers  n'ignore  pas  son 
prix,  —  car  les  quatre  vents  lui  soufflent  de  toutes  les  côtes 
—  d'illustres  galants  ;  sa  chevelure  radieuse  —  pend  à  ses 
tempes  comme  une  toison  d'or,  —  et  fait  de  sa  résidence 
de  Belmont  une  plage  de  Colchos  —  où  bien  des  Jasons 
viennent  pour  la  conquérir.  —  0  mon  Antonio!  Si  j'avais 
seulement  les  moyens  —  de  soutenir  ma  rivalité  avec 
eux,  —  mon  esprit  me  présage  un  tel  succès  —  que  je  ne 
pourrais  manquer  de  réussir. 

ANTONIO. 

—  Tu  sais  que  toute  ma  fortune  est  sur  mer  ;  —  je 
n'ai  pas  d'argent,  ni  de  moyen  •-  de  réunir  sur-le-champ 
une  somme.  Ainsi,  va,  —  essaie  ce  que  peut  mon  crédit 
dans  Venise  ;  —  je  suis  prêt  à  le  tordre  jusqu'au  dernier 
écu  —  pour  t'envoyer,  bien  équipé,  à  Belmont  près  de  la 
belle  Portia.  —  Va,  cherche,  je  chercherai  de  mon  côté  — 
à  trouver  de  l'argent  ;  et,  à  coup  sûr ,  —  j'en  obtiendrai  de 
la  confiance  ou  de  la  sympathie  que  j'inspire. 

Us  sortent. 

SCÈNE  II. 

[Belmont.  Chez  Portia.] 

Entrent  PoRTiA  et  Nérissa. 
PORTIA. 

Sur  ma  foi,  Nérissa,  mon  petit  corps  est  bien  las  de  ce 
grand  monde. 
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NÉRISSA. 

Ce  serait  tout  simple,  chère  madame,  si  vous  aviez  au- 
tant de  misères  que  vous  avez  de  prospérités.  Et,  pourtant, 
d'après  ce  que  je  vois,  l'indigestion  rend  malade  autant  que 
la  faim.  Ce  n'est  donc  pas  un  mince  bonheur  qu'une  con- 
dition médiocre  :  le  superflu  grisonne  plus  vite,  le  simple 
nécessaire  vit  plus  longtemps. 

PORTIA. 

Bonnes  maximes,  et  bien  débitées. 

NÉRISSA. 

Elles  seraient  meilleures,  si  elles  étaient  bien  suivies. 

PORTIA. 

Si  faire  était  aussi  aisé  que  savoir  ce  qu'il  est  bon  de  faire, 
les  chapelles  seraient  des  églises,  et  les  chaumières  des 
pauvres  gens  des  palais  de  princes.  Le  bon  prédicateur  est 
celui  qui  suit  ses  propres  instructions.  Il  m'est  plus  aisé 
d'apprendre  à  vingt  personnes  ce  qu'il  est  bon  de  faire,  que 
d'être  l'une  des  vingt  à  suivre  mes  propres  leçons.  Le  cer- 
veau peutinventer  des  lois  pour  la  passion  ;  mais  un  tempé- 
rament ardent  saute  par-dessus  la  froide  règle  :  la  jeunesse 
folie  se  fait  lièvre  pour  bondir  par-dessus  les  filets  que  tend 
le  cul-de-jatte  bon  conseil.  Mais  ce  raisonnement  n'est  pas 
de  mise  au  moment  de  me  choisir  un  mari...  Que  dis-je, 
hélas?  choisir  !  Je  ne  puis  ni  choisir  qui  je  voudrais  ni  re- 
fuser qui  me  déplaît  :  ainsi  la  volonté  de  la  fille  vivante 
doit  se  courber  sous  la  volonté  du  père  mort...  N'est-il 
pas  bien  dur,  Nérissa,  de  ne  pouvoir  ni  choisir,  ni  refuser 
personne?  ^ 

NÉRISSA. 

Votre  père  fut  toujours  vertueux,  et  les  saints  personna- 
ges n'ont  h  leur  mort  que  de  bonnes  inspirations.  Voilà 
pourquoi  cette  loterie,  imaginée  par  lui,  en  vertu  de  laquelle 
vous  appartenez  à  celui  qui  choisit,  suivant  son  intention, 
entre  ces  trois  coffrets  d'or,  d'argent  et  de  plomb,  ne  favo- 
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risera,  soyez-en  sûre,  qu'un  homme  digne  de  votre  amour. 
Voyons,  avez-vous  quelque  ardente  affection  pour  un  de  ces 
prétendants  princiers  qui  sont  déjà  venus? 

PORTIA. 

Redis-moi  leurs  noms,  je  t'en  prie  ;  à  mesure  que  tu  les 
nommeras,  je  les  décrirai,  et,  par  ma  description,  tu  devi- 
neras mon  affection. 

NÉRISSA. 

D'abord,  il  y  a  le  prince  napolitain. 

PORTIA. 

Ah  !  celui-là,  il  est  né  à  l'écurie  ;  car  il  ne  fait  que  parler 
de  son  cheval  :  il  se  vante,  comme  d'un  grand  mérite  ,  de 
pouvoir  le  ferrer  lui-même!  J'ai  bien  peur  que  madame  sa 
mère  n'ait  triché  avec  un  forgeron. 

NÉRISSA. 

Ensuite,  il  y  a  le  comte  palatin. 

PORTIA. 

Il  ne  fait  que  froncer  le  sourcil,  comme  s'il  voulait  dire  : 
si  vous  ne  voulez  pas  de  moi,  décidez-vous.  II  écoute  les  plus 
joyeux  récits  sans  sourire.  Je  crains  qu'il  ne  devienne  le 
philosophe  larmoyeur  quand  il  se  fera  vieux ,  puisqu'il  est 
dans  sa  jeunesse  d'une  tristesse  si  immodérée.  J'aimerais 
mieux  me  marier  à  une  tête  de  mort  ayant  un  os  entre  les 
dents  qu'à  un  de  ces  deux-là.  Dieu  me  garde  de  ces  deux 
hommes  ! 

NÉRISSA. 

Que  dites-vous  du  seigneur  français,  monsieur  Lebon  ? 

PORTIA. 

Dieu  l'a  fait  :  qu'il  passe  donc  pour  un  homme  !  En  vé- 
rité, je  sais  que  c'est  un  péché  de  se  moquer  :  mais  lui, 
comment  donc  !  Il  a  un  meilleur  cheval  que  celui  du  Napo- 
litain :  la  mauvaise  habitude  de  froncer  le  sourcil ,  il  l'a 
plus  parfaite  que  le  comte  palatin.  Il  est  tous  les  hommes 
sans  être  un  homme.  Qu'un  merle  chante,  vite  il  fait  la  eu- 
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briole;  il  dégainerait  contre  son  ombre.  Si  je  l'épousais,  j'é- 
pouserais vingt  maris.  Il  me  dédaignerait,  que  je  lui  par- 
donnerais ;  car,  m'aimât-il  à  la  folie,  je  ne  le  payerai  jamais 
de  retour. 

NÉRISSÂ. 

Que  direz-vous  donc  à  Fauconbridge  ,  le  jeune  baron 
d'Angleterre  ? 

PORTIA. 

Tu  sais  que  je  ne  lui  dis  rien,  car  nous  ne  nous  com- 
prenons ni  l'un  ni  l'autre  :  il  ne  possède  ni  le  latin ,  ni  le 
français,  ni  l'italien,  et  vous  pouvez  jurer  en  cour  de  jus- 
tice que  je  ne  possède  pas  une  pauvre  obole  d'anglais.  Il 
est  le  portrait  d'un  homme  distingué.  Mais,  hélas  !  qui  peut 
causer  avec  un  mannequin  ?  Qu'il  est  drôlement  affublé  !  Je 
pense  qu'il  a  acheté  son  pourpoint  en  Italie,  son  haut-der 
chausses  en  France,  sa  toque  en  Allemagne  et  ses  manières 
partout. 

NÉRISSA. 

Que  pensez-vous  du  lord  écossais,  son  proche  voisin  (15)? 

l'ORTIA. 

Qu'il  fait  preuve  de  charité  envers  son  prochain,  car  il  a 
emprunté  un  soufflet  à  l'Anglais  et  a  juré  de  le  lui  ren- 
dre, quand  il  en  serait  capable.  Je  crois  que  le  Français  lui 
a  donné  sa  garantie  et  s'est  engagé  à  restituer  le  double. 

NÉRISSA. 

Comment  trouvez-vous  le  jeune  Allemand,  le  neveu  du 

duc  de  Saxe  ? 

PORTIA. 

Répugnant  le  matin,  lorsqu'il  est  à  jeun,  et  plus  répu- 
gnant dans  l'après-midi,  lorsqu'il  est  ivre.  Dans  ses  meil- 
leurs moments,  il  vaut  un  peu  moins  qu'un  homme  ;  dans 
ses  plus  mauvais,  un  peu  plus  qu'une  bête.  Quelque  mal- 
heur qui  m'arrivc,  j'espère  trouver  moyen  de  lui  échapper. 
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NÉRISSA. 
S'il  offre  de  tenter  l'épreuve  et  qu'il  choisisse  le  coffret 
gagnant,  vous  refuseriez  d'accomplir  la  volonté  de  votre 
père,  en  refusant  de  l'épouser  ? 

PORTIA. 

Aussi,  de  crainte  de  malheur,  mets,  je  t'en  prie,  un  grand 
verre  de  vin  du  Rhin  sur  le  coffret  opposé  :  car,  quand  le 
diable  serait  dedans,  si  cette  tentation  est  dessus,  je  sais  bien 
qu'il  le  choisira.  Je  ferai  tout  au  monde,  Nérissa,  plutôt 
que  d'épouser  une  éponge. 

KÉRISSA. 

Vous  n'avez  rien  à  craindre,  madame ,  vous  n'aurez  aucun 
de  ces  seigneurs  ;  ils  m'ont  fait  connaître  leur  résolution  de 
s'en  retourner  chez  eux  et  de  ne  plus  vous  troubler  de  leurs 
hommages,  à  moins  que,  pour  vous  obtenir,  il  n'y  ait  un 
autre  moyen  que  le  choix  des  coffrets  imposé  par  votre  père. 

PORTIA. 

Dussé-je  vivre  aussi  vieille  que  la  Sibylle,  je  mourrai 
chaste  comme  Diane,  5  moins  que  je  ne  sois  obtenue  selon 
la  dernière  volonté  de  mon  père.  Je  suis  charmée  de  voir  si 
raisonnables  ce  tas  de  soupirants  :  car  il  n'en  est  pas  un  pour 
l'absence  duquel  je  ne  brûle,  et  je  prie  Dieu  de  leur  accor- 
der un  bon  voyage  (16). 

NÉRISSA. 

Vous  rappelez-vous,  madame,  un  Vénitien,  un  savant^ 
un  brave,  qui  vint  ici,  du  vivant  de  votre  père,  en  compagnie 
du  marquis  de  Montferrat  ? 

PORTIA. 

Oui ,  oui ,  Bassanio  !  C'est  ainsi,  je  crois ,  qu'on  l'ap- 
pelait. 

NÉRISSA. 

Justement,  madame  ;  de  tous  les  hommes  que  mes  faibles 
yeux  aient  jamais  regardés,  c'est  lui  qui  est  le  plus  digne 
d'une  jolie  femme. 
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PORTIÂ. 
Je  me  le  rappelle  bien  ;  et,  tel  que  je  me  le  rappelle,  il 
mérite  tes  éloges. 

Entre  un  VALET. 
PORTIA. 

Eh  bien  !  quoi  de  nouveau  ? 

LE  VALET. 

Les  quatre  étrangers  vous  cherchent ,  madame ,  pour 
prendre  congé  de  vous.  Il  est  arrivé  un  courrier  dépêché  par 
un  cinquième,  le  prince  de  Maroc.  Il  porte  la  nouvelle  que 
le  prince,  son  maître,  sera  ici  ce  soir. 

PORTIA. 

Si  je  pouvais  souhaiter  la  bienvenue  au  cinquième  aussi 
volontiers  que  je  souhaite  un  bon  voyage  aux  quatre  autres, 
je  serais  charmée  de  son  approche  :  eût-il  les  qualités  d'un 
saint,  s'il  a  le  teint  d'un  diable,  je  l'aimerais  mieux  pour 
confesseur  que  pour  mari.  Viens,  Nérissa. 
Au  valet. 

Maraud,  marche  devant.  Au  moment  oii  nous  fermons 

la  grille  sur  un  soupirant,  un  autre  frappe  à  la  porte. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   III. 

[Venise.  Devant  la  maison  de  Shylock.] 
Entrent  Bassanio  et  Shylock. 

SHYLOCK. 
Trois  mille  ducats?  Bien. 

BASSANIO. 

Oui,  monsieur,  pour  trois  mois. 

SHYLOCK. 

Pour  trois  mois?  Bien. 
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BASSANIO. 

Pour  laquelle  somme,  comme  je  vous  l'ai  dit,  Antonio 
s'engagera. 

SHYLOCK. 

Antonio  s'engagera...  Bien. 

BASSAWO. 

Pouvez-vous  me  rendre  ce  service  ?  Voulez-vous  me  faire 
ce  plaisir  ?  Connaîtrai-je  votre  réponse  ? 

SHYLOCK. 

Trois  mille  ducats,  pour  trois  mois,  et  Antonio  engagé. 

BASSANIO. 

Votre  réponse  à  cela  ? 

SHYLOCK. 

Antonio  est  bon. 

BASSANIO. 

Avez- vous  jamais  entendu  contester  cela  ? 

SHYLOCK. 

Oh  !  non,  non,  non,  non.  Quand  je  dis  qu'il  estbon,  je  veux 
dire  qu'il  est  solvable.  Mais  ses  ressources  sont  exposées; 
il  a  un  galion  en  route  pour  Tripoli,  un  autre  pour  les  Indes. 
De  plus,  j'apprends  sur  le  Rialto  qu'il  en  a  un  troisième 
pour  Mexico,  un  quatrième  pour  l'Angleterre,  et  d'autres 
encore  aventurés  dans  de  lointaines  spéculations.  Mais  les 
navires  ne  sont  que  des  planches,  les  matelots  que  des  hom- 
mes. Il  y  a  des  rats  de  terre  et  des  rats  d'eau,  des  voleurs 
de  terre  et  des  voleurs  d'eau,  je  veux  dire  des  pirates; 
et  puis  il  y  a  le  danger  des  eaux,  des  vents,  et  des  rocs. 
L'homme  est  néanmoins  solvable.  Trois  mille  ducats?...  Je 
crois  que  je  peux  prendre  son  billet. 

BASSANIO. 

Soyez  assuré  que  vous  le  pouvez. 

SHYLOCK. 
Je  veux  en  être  assuré  ;  et  c'est  pour  m'en  assurer  que  je 
veux  réfléchir.,.  Puis-je  parler  à  Antonio? 

viil.  19 
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BASSANIO. 

Si  vous  voulez  dîner  avec  nous. 

SHYLOCK. 

Oui,  pour  sentir  le  porc,  pour  manger  de  la  demeure  où 
votre  prophète,  le  Nazaréen,  a  évoqué  le  diable  !  Je  veux 
bien  acheter  avec  vous,  vendre  avec  vous,  causer  avec  vous, 
cheminer  avec  vous,  et  ce  qui  s'en  suit  ;  mais  je  ne  veux  pas 
manger  avec  vous,  boire  avec  vous,  ni  prier  avec  vous... 
Quelles  nouvelles  au  Rialto  ?. . .  Qui  vient  ici  ? 

Entre  Antonio. 

BASSANIO. 

—  C'est  le  signor  Antonio. 

SHYLOCK,    à  part. 

Comme  il  a  l'air  d'un  publicain  flagorneur!  —  Je  le  hais 
parce  qu'il  est  chrétien,  —  mais  surtout  parce  que,  dans  sa 
simplicité  vile,  —  il  prête  de  l'argent  gratis  et  fait  baisser 
—  le  taux  de  l'usance  ici,  parmi  nous,  à  Venise.  —  Si  ja- 
mais je  le  tiens  dans  ma  poigne,  —  j'assouvirai  la  vieille 
rancune  que  je  lui  garde.  —  Il  hait  notre  sainte  nation;  et 
il  clabaude,  —  dans  l'endroit  même  où  se  réunissent  les 
marchands,  —  contre  moi,  contre  mes  opérations,  contre 
mes  légitimes  profits  —  qu'il  appelle  intérêts!  Maudite  soit 
ma  tribu,  —  si  je  lui  pardonne  ! 

BASSANIO,    parlant  haut  à  Shylock  qui  paraît  absorbé. 

Shylock  !  entendez-vous? 

SHYLOCK. 

—  Je  calcule  ce  que  j'ai  en  réserve,  —  et,  d'après  une 
évaluation  faite  de  mémoire,  —  je  ne  puis  immédiatement 
réunir  le  capital  —  entier  de  ces  trois  mille  ducats.  N'im- 
porte! —  Tubal,  un  riche  hébreu  de  ma  tribu,  —  me  four- 
nira ce  qu'il  faut...  Mais  doucement;  combien  de  mois  ~ 
demandez-vous? 
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A  Antonio. 

Le  bonheur  vous  garde,  bon  signor  !  —  Le  nom  de  Votre 
Honneur  était  justement  sur  nos  lèvres. 

ANTONIO. 

—  Shylock,  bien  que  je  n'aie  pas  l'usage  de  prêter  ni 
d'emprunter  —  à  intérêt,  —  cependant,  pour  subvenir  aux 
besoins  urgents  de  mon  ami,  —  je  romprai  une  habitude. 

A  Bassanio. 

Sait-il  déjà  —  combien  vous  voudriez? 

SHYLOCK. 

Oui,  oui,  trois  mille  ducats. 

ANTONIO. 

—  Et  pour  trois  mois. 

SHYLOCK. 

—  J'avais  oublié...  Trois  mois,  m'avez-vous  dit?  —  Et 
puis,  votre  billet...  Ah  çà,  voyons...  mais...  écoutez!  — 
Vous  avez  dit,  ce  me  semble,  que  vous  ne  prêtiez  ni  n'em- 
pruntiez —  à  intérêt. 

ANTONIO. 

Je  ne  le  fais  jamais. 

SHYLOCK. 

—  Quand  Jacob  menait  paître  les  moutons  de  son  oncle 
Laban,  —  grâce  à  ce  que  fît  pour  lui  sa  prudente  mère,  — 
ce  Jacob  était  le  troisième  patriarche  —  après  notre  saint 
Abraham;  oui,  il  était  le  troisième, 

ANTONIO. 

—  Eh  bien,  après?  Prêtait-il  à  intérêt? 

SHYLOCK. 

—  Non,  il  ne  prêtait  pas  à  intérêt;  pas,  comme  vous 
diriez,  —  positivement  à  intérêt.  Ecoutez  bien  ce  que  faisait 
Jacob.  —  Laban  et  lui  étaient  convenus  —  que  tous  les 
agneaux  qui  étaient  rayés  et  tachetés  —  seraient  le  salaire 
de  Jacob.  Les  brebis,  étant  en  rut,  —  cherchèrent  les  bé- 
liers à  la  fin  de  l'automne  ;  —  tandis  que  le  travail  de  la  gé- 
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nération  —  s'accomplissait  entre  ces  bêtes  à  laine,  —  le 
malin  berger  se  mit  à  me  peler  certaines  baguettes,  —  et,  au 
moment  de  l'œuvre  de  nature,  —  les  planta  devant  les 
brebis  lascives,  —  lesquelles,  concevant  alors,  mirent  bas, 
au  moment  venu  ,  —  des  agneaux  bariolés ,  et  ceux-ci 
furent  pour  Jacob.  —  C'était  là  un  moyen  de  profit,  et  Jacob 
était  béni,  —  et  le  profit  est  bénédiction  quand  il  n'est  pas 
volé. 

ANTONIO. 

—  Jacob,  monsieur,  servait  là  en  vue  d'un  bénéfice  aven- 
tureux —  qu'il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de  produire,  — 
mais  qui  était  réglé  et  créé  par  la  main  de  Dieu .  —  Est-ce 
là  un  argument  pour  justifier  l'intérêt?  —  Votre  or  et  votre 
argent  sont-ils  des  brebis  et  des  béliers? 

SHYLOCK. 

—  Je  ne  saurais  dire;  je  les  fais  produire  aussi  vite.  — 
Mais  suivez-moi  bien,  signor... 

ANTONIO. 

Remarquez  ceci,  Bassanio,  -  le  diable  peut  citer  l'Ecri- 
ture pour  ses  fins.  —  Une  âme  mauvaise  produisant  de 
saints  témoignages  —  est  comme  un  scélérat  à  la  joue  sou- 
riante, —  une  belle  pomme  pourrie  au  cœur,  —  Oh!  que 
la  fausseté  a  de  beaux  dehors  ! 

SHYLOCK. 

—  Trois  mille  ducats!  c'est  une  somme  bien  ronde!  — 
Trois  mois  de  douze...  Voyons  quel  sera  le  taux? 

ANTONIO. 

—  Eh  bien,  Shylock,  serons-nous  vos  obligés? 

SHYLOCK. 

—  Signor  Antonio,  mainte  et  mainte  fois,  —  sur  le 
Rialto,  vous  m'avez  honni  —  à  propos  de  mon  argent  et  de 
mes  usances.  —  Je  l'ai  supporté  patiemment  en  haussant 
les  épaules,  —  car  la  souffrance  est  l'insigne  de  toute  noire 
tribu.   —  Vous  m'appelez  mécréant,  chien,  coupe-jarrets. 
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—  et  vous  crachez  sur  mon  gaban  juif,  —  et  cela  parce 
que  j'use  de  ce  qui  m'appartient.  —  Eh  bien ,  il  pa- 
raît qu'aujourd'hui  vous  avez  besoin  de  mon  aide.  —  En 
avant  donc  !  vous  venez  à  moi  et  vous  me  dites  :  —  Shylock, 
nous  voudrions  de  l'argent!..  Vous  dites  cela,  —  vous  qui 
vidiez  votre  bave  sur  ma  barbe  —  et  qui  me  repoussiez  du 
pied  comme  vous  chassez  un  limier  étranger  —  de  votre 
seuil  !  Vous  sollicitez  de  l'argent  !  —  Que  devrais-je  vous 
dire?  Ne  devrais-je  pas  vous  dire  :  —  Est-ce  qu'un  chien  a 
de  l'argent'^  Est-il  possible  —  quun  limier  puisse  prêter  trois 
mille  ducats  ?  Ou  hlen,  —  dois-je  m'incliner  profondément 
et,  d'un  ton  servile,  —  retenant  mon  haleine  dans  un  mur- 
mure d'humilité,  —  vous  dire  ceci  :  —  Mon  beau  monsieur, 
vous  avez  craché  sur  moi  mercredi  dernier,  —  vous  m'avez 
chassé  du  pied  tel  jour  ;  une  autrefois,  —  vous  m'avez  appelé 
chien; pour  toutes  ces  courtoisies  —  je  vais  vous  prêter  tant 
d'argent? 

ANTONIO,    vivement. 

-  Je  suis  bien  capable  de  t'appeler  encore  de  même,  —  de 
cracher  sur  toi  encore,  de  le  chasser  du  pied  encore.  —  Si 
tu  prêtes  cet  argent,  ne  le  prête  pas  —  comme  à  un  ami  ; 
l'amitié  a-t-elle  jamais  tiré  —  profit  du  stérile  métal  confié 
à  un  ami?  —  Non,  considère  plutôt  ce  prêt  comme  fait  à 
ton  ennemi.  —  S'il  manque  à  l'engagement,  tu  auras  meil- 
leure figure  -  à  exiger  contre  lui  la  pénalité. 
SHYLOCK. 

Ah  !  voyez  comme  vous  vous  emportez  !  —  Je  voudrais 
me  réconciher  avec  vous,  avoir  votre  affection,  —  ou- 
blier les  affronts  dont  vous  m'avez  souillé,  —  subvenir  à 
vos  besoins  présents,  sans  prendre  un  denier  —  d'intérêt 
pour  mon  argent,  et  vous  ne  voulez  pas  m'entendro  !  — 
Mon  offre  est  bienveillante  pourtant  ! 

ANTONIO. 

Ce  serait  la  bienveillance  même. 
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SHYLOCK. 

—  Cette  bienveillance,  je  veux  vous  la  montrer.  —  Venez 
avec  moi  chez  un  notaire,  signez-moi  là  —  un  simple  billet. 
Et,  par  manière  de  plaisanterie,  —  si  vous  ne  me  rem- 
boursez pas  tel  jour,  —  en  tel  endroit,  la  somme  ou  les 
sommes  —  énoncées  dans  l'acte,  qu'il  soit  stipulé  —  que 
vous  perdrez  une  livre  pesant  —  de  votre  belle  chair,  la- 
quelle sera  coupée  et  prise  —  dans  telle  partie  de  votre 
corps  qui  me  plaira. 

ANTONIO. 

—  Ma  foi,  j'y  consens;  je  signerai  ce  billet  —  et  je  dirai 
que  le  juif  fait  preuve  de  grande  bienveillance. 

BASSANIO. 

—  Vous  ne  signerez  pas  un  pareil  billet  pour  moi  ;  — 
j'aime  mieux  rester  dans  ma  nécessité. 

ANTONIO. 

—  Allons!  ne  crains  rien,  l'ami,  je  n'encours  pas  cette 
perte.  —  Dans  deux  mois,  c'est-à-dire  un  mois  avant  — 
l'échéance,  je  compte  qu'il  me  rentrera  —  neuf  fois  la  va- 
leur de  ce  billet. 

SHYLOCK. 

—  0  père  Abraham  !  ce  sont  bien  là  les  chrétiens  !  —  La 
dureté  de  leurs  propres  procédés  leur  apprend  à  suspecter  — 
les  intentions  des  autres. 

A  Bassanio. 

ïJépondez-moi ,  je  vous  en  prie  :  —  s'il  manque  à 
l'échéance,  que  gngnerai-je  —  à  exiger  le  dédit?  —  Une 
livre  de  chair,  ôtée  d'un  homme,  —  n'est  pas  aussi  estima- 
ble ni  aussi  profitable  qu'une  livre  —  de  chair  de  mouton, 
de  bœuf  ou  de  chèvre.  Je  le  répète,  —  c'est  pour  acheter 
ses  bonnes  grâces  que  je  lui  offre  ce  service.  —  S'il  l'accepte, 
soit!  Si  non,  adieu!  —  Mais,  de  grâce,  ne  m'outragez  pas 
jusque  dans  ma  bonté. 
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ANTONIO. 

—  Oui,  Shybck,  je  signerai  ton  billet. 

SHYLOCK. 

—  Allez  donc  sur  le  champ  m'attendre  chez  le  notaire; 

—  faites-lui  rédiger  ce  plaisant  billet.  —  Moi,  je  vais  tout 
droit  chercher  les  ducats,  —  donner  un  coup  d'oeil  à  mon 
logis,  laissé  à  la  garde  périlleuse  —  d'un  valet  négligent  ; 
et  aussitôt  —  je  suis  à  vous. 

Il  sort. 
ANTONIO. 

Cours,  aimable  juif.   —  Cet  Hébreu  se  fera  chrétien,  il 
devient  bon. 

BASSANIO. 

—  Je  n'aime  pas  les  plus  beaux  termes  à  la  pensée  d'un 
coquin. 

ANTONIO. 

—  Marchons.  Il  n'y  a  ici  rien  à  redouter  :  —  mes  navires 
arrivent  un  mois  avant  l'échéance. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    IV. 

[Belmont.  Chez  Portia.] 

Fanfare  de  cor.  Entre  LE  PRINCE  DE  MAROC,  more  basané,  vêtn  de 
blanc,  et  trois  on  quatre  courtisans  costumés  de  même  ;  puis  PoRTlA, 
NéRISSA  et  d'autres  suivantes. 

MAROC. 

—  Ne  me  prenez  point  en  aversion  à  cause  de  mon  teint, 

-  sombre  livrée  du  soleil  de  bronze  —  dont  je  suis  le  voi- 
sin et  près  de  qui  j'ai  été  nourri!  —  Amenez-moi  l'être  le 
plus  blanc  qui  soit  né  vers  le  nord,  —  là  où  le  feu  de  Phébus 
fait  à  peine  fondre  les  glaçons  ;  —  et  pour  l'amour  de  vous, 
faisons-nous  une  incision  —  afin  de  voir  qui  des  deux  a  le 
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sang-le  plus  rouge.  —  Je  te  le  dis,  belle  dame,  ce  visage  — 
a  terrifié  les  vaillants,  et,  je  le  jure  par  mon  amour,  —  les 
vierges  les  plus  admirées  de  nos  climats  —  ne  l'en  ont  que 
plus  aimé.  Je  ne  voudrais  pas  changer  de  couleur,  —  à 
moins  que  ce  ne  fût  pour  ravir  vos  pensées,  ma  douce 
reine. 

PORTIÂ. 
—  Dans  mon  choix  je  ne  suis  pas  uniquement  guidée 

—  par  l'impression  superficielle  d'un  regard  de  jeune  fille; 

—  d'ailleurs  la  loterie  de  ma  destinée  —  m'ôte  la  faculté 
d'un  choix  volontaire.  —  Mais  si  mon  père  ne  m'avsfit  pas 
astreinte,  —  par  sa  sagesse  tutélaire,  à  me  donner  pour 
femme  —  à  celui  qui  m'obtiendra  par  le  moyen  que  je 
vous  ai  dit,  —  vous,  prince  renommé,  vous  auriez  autant 
de  titres  —  que  tous  ceux  que  j'ai  vus  venir  ici,  —  à  mon 
affection. 

MAROC. 

C'est  assez  pour  que  je  vous  rende  grâce.  —  Veuillez 
donc,  je  vous  prie,  me  conduire  à  ces  coffrets,  —  que  je 
tente  ma  fortune.  Par  ce  cimeterre  —  qui  a  égorgé  le  Sophi 
et  un  prince  persan,  —  qui  a  gagné  trois  batailles  sur  le 
sultan  Soliman,  —  je  suis  prêt  à  foudroyer  de  mon  regard 
les  regards  les  plus  insolents,  —  et  de  ma  bravoure  le  plus 
audacieux  courage  ;  —  à  arracher  les  oursins  de  la  mamelle 
de  l'ourse,  —  et  même  à  insulter  le  lion  rugissant  après  sa 
proie,  —  pour  te  conquérir,  ma  dame!  Mais,  hélas!  —  si 
Hercule  et  Lychas  jouent  aux  dés  —  à  qui  l'emportera,  le 
plus  beau  coup  —  peut  tomber  par  hasard  de  la  main  la 
plus  faible,  —  et  Alcide  sera  battu  par  son  page.  —  Ainsi 
pourrais-je,  guidé  par  l'aveugle  fortune,  —  manquer  ce  que 
peut  atteindre  un  moins  digne,  —  et  en  mourir  de  dou- 
leur ! 

PORTIÂ. 

Il  faut  accepter  votre  chance  ;  —  renoncez  tout  à  fait  à 
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choisir,  —  ou  jurez,  avant  de  ctioisir,  que,  si  vous  faites 
un  mauvais  choix,  —  jamais,  à  l'avenir,  vous  ne  parlerez 
de  mariage  -  à  aucune  femme...  Ainsi,  réfléchissez. 

MAROC. 

—  J'y  consens,  allons  !  conduisez-moi  à  ma  chance. 

PORTIÂ. 

-  Au  temple,  d'abord!  Après  dîner,  -  vous  tenterez 
votre  hasard. 

MAROC. 
Alors  que  la  fortune  me  soit  bonne  !  —Elle  peut  me  faire 
une  existence  ou  bénie  ou  maudite! 

Ils  sortent.  Fanfares  de  cor. 

SCÈNE    V. 

[Venise.  Une  rue.] 
Entre  Lancelot  Gobbo  (17). 

LANCELOT. 
Il  faudra  bien  que  ma  conscience  m'autorise  à  décamper 
de  chez  le  juif,  mon  maître.  Le  démon  me  touche  le  coude 
et  me  tente,  en  me  disant  :  Gohbo,  Lancelot  Gobbo,  ou  bon 
Lancelot,  ou  bon  Gobbo,  ou  boji  Lancelot  Gobbo,  joue  des 
jambes,  prends  ton  élan  et  décampe.  Ma  conscience  dit  : 
Non,  prends  garde,  honnête  Lancelot,  prends  garde,  Jionnête 
Gobbo,  ou,  comme  je  disais,  honnête  Lancelot  Gobbo,  ne 
fuis  pas,  mets  ce  projet  de  fuite  sous  tes  talons.  Alors  le  dé- 
mon imperturbable  me  presse  de  faire  mes  paquets  :  en 
route  !  dit  le  démon,  va  t'en!  dit  le  démon ,  au  nom  du  ciel, 
prends  un  brave  parti,  dit  le  démon,  et  décampe.  Alors,  ma 
conscience,  se  pendant  au  cou  de  mon  cœur,  me  dit  très- 
sagement  :  —  Mon  honnête  ami  Lancelot,  toi  qui  es  le  fils 
d'un  honnête  homme  (ou  plutôt  d'une  honnôle  femme;  car 
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mon  père  a  eu  quelque  petite  tache,  il  s'est  parfois  laissé 
aller,  il  avait  certain  goût...)  Alors  ma  conscience  me  dit  : 
Lancelot,  ne  bouge  pas.  Bouge,  dit  le  démon.  Ne  bouge 
pas,  dit  ma  conscience.  Conscience,  dis-je,  vous  me  conseil- 
lez bien;  démon,  dis-je,  vous  me  conseillez  bien.  Pour  obéir 
à  ma  conscience,  je  dois  rester  avec  le  juif  mon  maître  qui, 
Dieu  me  pardonne,  est  une  espèce  de  diable  ;  et,  pour  dé- 
camper de  chez  le  juif,  je  dois  obéir  au  démon  qui,  sauf 
votre  respect,  est  le  diable  en  personne.  Mais,  pour  sûr,  le 
juif  est  le  diable  incarné;  et,  en  conscience,  ma  conscience 
est  une  bien  dure  conscience  de  me  donner  le  conseil  de 
rester  chez  le  juif.  C'est  le  démon  qui  me  donne  le  conseil 
le  plus  amical.  Je  vas  décamper,  démon  ;  mes  talons  sont 
à  vos  ordres  ;  je  vas  décamper  ! 

Entre  le  vienx  GoBBO,  portant  un  panier. 
GOBBO. 

Monsieur!  Jeune  homme  !  c'est  à  vous  que  je  m'adresse! 
Quel  est  le  chemin  pour  aller  chez  le  maître  juif? 

LANCELOT,    à  part. 

0  ciel  !  c'est  mon  père  légitime  !  Comme  il  est  presque 
aveugle  et  qu'il  a  la  gravelle  dans  l'œil,  il  ne  me  reconnaît 
pas.  Je  vais  tenter  sur  lui  des  expériences, 

GOBBO. 
Mon  jeune  maître,  mon  gentilhomme,  quel  est  le  che- 
min, je  vous  prie,  pour  aller  chez  le  maître  juif? 
LANCELOT. 
Tournez  à  main  droite,  au  premier  détour,  puis,  au  dé- 
tour suivant,  à  main  gauche,  puis,  morbleu,  au  prochain 
détour,  ne  tournez  ni  à  main  droite,  ni  à  main  gauche,  mais 
descendez  indirectement  chez  le  juif. 

GOBBO. 

Par  les  sentiers  de  Dieu  !  ce  sera  un  chemin  difûcile  à 
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.trouver.  Pourriez-vous  me  dire  si  un  certain  Laucelot  qui 
demeure  avec  lui,  demeure  avec  lui  ou  non? 

LANCELOT. 

Parlez-vous  du  jeune  sieur  Lancelot? 

A  part. 

Remarquez-moi  bien,  je  vais  faire  jouer  les  grandes  eaux. 

Haut. 

Pariez-vous  du  jeune  sieur  Lancelot? 

GOBBO. 

Ce  n'est  pas  un  sieur,  monsieur,  mais  le  fils  d'un  pauvre 
homme.  Son  père,  quoique  ce  soit  moi  qui  le  dise,  est  un 
honnête  homme,  excessivement  pauvre,  mais.  Dieu  merci, 
en  état  de  vivre. 

LANCELOT. 

Soit!  que  son  père  soit  ce  qu'il  voudra,  nous  parlons  du 
jeune  sieur  Lancelot. 

GOBBO. 

De  Lancelot,  pour  vous  servir,  seigneur  ! 

LANCELOT. 
Mais,  dites-moi,  je  vous  prie,  vieillard,  ergb,  je  vous  sup- 
plie, parlez-vous  du  jeune  sieur  Lancelot? 

GOBBO. 

De  Lancelot,  n'en  déplaise  à  Votre  Honneur. 

LANCELOT. 

Ergb,  du  sieur  Lancelot  !  ne  parlez  pas  du  sieur  Lancelot, 
père,  car  le  jeune  gentilhomme  (grâce  à  ia  fatalité  et  à  la 
destinée  et  autres  locutions  hétéroclites,  grâce  aux  trois 
Sœurs  et  autres  branches  de  la  science),  est  effectivement 
décédé;  ou,  pour  parler  en  termes  nets,  il  est  allé  au  ciel. 

GOBBO.  * 

Morbleu,  Dieu  m'en  préserve!  Ce  garçon  était  mon  uni- 
que bâton  de  vieillesse,  mon  unique  soutien. 

LANCELOT. 

Est-ce  que  j'ai  l'air  d'un  gourdin,  d'un  poteau,  d'un  bâ- 
ton, d'un  étai?  Me  reconnaissez-vous,  père? 
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GOBBO. 

Hélas!  non,  je  ne  vous  reconnais  pas,  mon  jeune  gen- 
tilhomme ;  mais,  je  vous  en  prie,  dites-moi,  mon  garçon 
(Dieu  fasse  paix  à  son  âme!)  est-il  vivant  ou  mort? 

LANCELOT. 

Est-ce  que  vous  ne  me  reconnaissez  pas,  père? 

GOBBO. 

Hélas!  monsieur,  j'ai  la  vue  trouble,  je  ne  vous  recon- 
nais pas. 

LANCELOT. 
Ah!  ma  foi,  vous  auriez  vos  yeux  que  vous  risqueriez 
aussi  bien  de  ne  pas  me  reconnaître  ;  bien  habile  est  le  père 
qui  reconnaît  son  propre  enfant  I  Eh  bien,  vieux,  je  vais  vous 
donner  des  nouvelles  de  votre  fils  ;  donnez-moi  votre  béné- 
diction. La  vérité  doit  se  faire  jour;  un  meurtre  ne  peut 
rester  longtemps  caché,  le  fils  d'un  homme  le  peut,  mais,  à 
la  fin,  la  vérité  se  découvre. 

GOBBO. 
Je  vous  en  prie,  monsieur,  mettez-vous  debout  :  je  suis 
sûr  que  vous  n'êtes  pas  Lancelot,  mon  garçon. 

LANCELOT. 

Je  vous  en  prie,  cessons  de  batifoler,  donnez-moi  votre 
bénédiction.  Je  suis  Lancelot,  celui  qui  était  votre  garçon, 
qui  est  votre  fils,  qui  sera  votre  enfant. 

GOBBO. 

Je  ne  puis  croire  que  vous  soyez  mon  fils. 

LANCELOT. 

Je  ne  sais  ce  que  j'en  dois  croire;  mais  je  suis  Lancelot, 
l'homme  du  juif;  et  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  que  Margue- 
rite, votre  femme,  est  ma  mère. 

GOBBO. 

Son  nom  est  Marguerite,  en  effet.  Je  puis  jurer,  si  tu  es 
Lancelot,  que  tu  es  ma  chair  et  mon  sang.  Dieu  soit  béni  ! 
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Quelle  barbe  tu  as!  Tu  as  plus  de  poils  à  ton  menton  que 
Dobbin,  mon  limonnier,  à  sa  queue. 

LANCELOT. 
Il  faut  croire  alors  que  la  queue  de  Dobbin  pousse  à  re- 
bours ;  je  suis  sûr  qu'il  avait  plus  de  poils  à  la  queue  que  je 
n'en  ai  sur  la  face,  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu. 

GOBBO. 

Seigneur  !  que  tu  es  changé  !..,  Comment  vous  accordez- 
vous,  ton  maître  et  toi?  Je  lui  apporte  un  présent.  Com- 
ment vous  accordez- vous  maintenant? 

LANCELOT. 

Bien,  bien.  Mais  quant  à  moi,  comme  j'ai  pris  la  résolu- 
tion de  décamper  de  chez  lui,  je  ne  m'arrêterai  pas  que  je 
n'aie  couru  un  bon  bout  de  chemin.  Mon  maître  est  un  vrai 
juif.  Lui  donner  un  présent,  à  lui  ?  Donnez-lui  une  hart.  Je 
meurs  de  faim  à  son  service;  vous  pourriez  compter  toutes 
les  phalanges  de  mes  côtes.  Père,  je  suis  bien  aise  que  vous 
soyez  venu  ;  donnez-moi  ce  présent- là  à  un  certain  monsieur 
Bassanio.  En  voilà  un  qui  donne  de  ^magnifiques  livrées 
neuves  !  Si  je  n'entre  pas  à  son  service,  je  veux  courir  aussi 
loin  que  Dieu  a  de  la  terre...  0  rare  bonheur!  Le  voici  en 
personne.  Abordez-le,  père  :  car  je  veux  être  juif,  si  je  sers 
le  juif  plus  longtemps. 

Entre  DassANIO,  suivi  de  LéONARDO  et  d'autres  domestiques. 
BASSANIO,    à  un  valet. 

Vous  le  pouvez,  mais  hâtez-vous,  pour  que  le  souper  soit 
prêt  au  plus  tard  à  cinq  heures.  Faites  porter  ces  lettres  à 
leur  adresse,  faites  faire  les  livrées,  et  priez  Gratiano  de  ve- 
nir chez  moi  incontinent. 

Sort  un  valet. 

LANCELOT,    bas  à  Gobbo. 
Abordez-le,  père  ! 
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GOBBO. 
Dieu  bénisse  votre  Excellence  ! 
BASSANIO. 
Grand  merci  !  Me  veux-tu  quelque  chose? 

GOBBO. 

Voici  mon  fils,  monsieur,  un  pauvre  garçon... 

LÂNCELOT. 

Non  pas  un  pauvrB  garçon,  monsieur,  mais  bien  le  servi- 
teur du  riche  juif,  lequel  voudrait,  monsieur,  comme  mon 
père  vous  le  spécifiera... 

GOBBO. 

Il  a,  comme  on  dirait,  une  grande  démangeaison  de 
servir... 

LANCELOT. 

Effectivement,  le  résumé  et  l'exposé  de  mon  affaire,  c'est 
que  je  sers  le  juif  et  que  je  désire,  comme  mon  père  vous  le 
spécifiera.... 

GOBBO. 

Son  maître  et  lui,  sauf  le  respect  dû  à  votre  Excellence, 
ne  sont  pas  tendres  cousins... 

LANCELOT. 

Pour  être  bref,  la  vérité  vraie  est  que  le  juif,  m'ayant  mal 
traité,  m'oblige,  comme  mon  père,  en  sa  qualité  de  vieillard, 
vous  l'expliquera,  j'espère,  avec  féconde... 

GOBBO. 

J'ai  ici  un  plat  de  pigeons  que  je  voudrais  offrir  à  votre 
Excellence,  et  ma  requête  est... 

LANCELOT. 

Bref,  la  requête  est  pour  moi  de  grande  impertinence, 
ainsi  que  votre  Excellence  l'apprendra  par  cet  honnête  vieil- 
lard, qui,  quoique  ce  soit  moi  qui  le  dise,  est  pauvre,  quoi- 
que vieux,  et  de  plus  est  mon  père... 

BASSANIO. 

Qu'un  de  vous  parle  pour  tous  deux...  Que  voulez-vous? 
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LÂNCELOT. 

Vous  servir,  monsieur. 

GOBBO. 

Voilà  l'unique  méfait  de  notre  demande,  monsieur. 

BASSANIO,    à  Lancelot. 

—  Je  te  connais  bien  ;  tu  as  obtenu  ta  requête.  —  Shy- 
lock,  ton  maître,  m'a  parlé  aujourd'hui  même  —  et  a  con- 
senti à  ton  avancement,  si  c'est  un  avancement  —  que  de 
quitter  le  service  d'un  riche  juif  pour  te  mettre  —  à  la  suite 
d'un  pauvre  gentilhomme  comme  moi.  — 

LANCELOT. 

Le  vieux  proverbe  se  partage  très-bien  entre  mon  maître 
Shylock  et  vous,  monsieur  :  vous  avez  la  grâce  de  Dieu, 
monsieur,  et  lui,  il  a  de  quoi. 

BASSANIO. 

—  Bien  dit...  Va,  père,  avec  ton  fils.  —  Va  prendre  congé 
de  ton  vieux  maître,  et  fais-toi  indiquer  —  ma  demeure. 

A  ses  gens. 
Qu'on  lui  donne  une  livrée    —  plus  galonnée  qu'à  ses 
camarades.  N'y  manquez  pas.  — 

11  s'entretient  à  voix  basse  avec  Léonardo. 
LANCELOT. 

Enlevé,  mon  père  !..  Ah  !  je  ne  suis  pas  capable  de  trou- 
ver une  place!  Ah!  je  n'ai  jamais  eu  de  langue  dans  ma 
tête!..  Bien. 

Regardant  la  paume  de  sa  main. 

Est-il  un  homme  en  Italie  qui  puisse,  en  jurant  sur  la 
Bible,  étendre  une  plus  belle  paume?..  J'aurai  du  bonheur: 
tenez,  rien  que  cette  simple  ligne  de  vie  (1 8)  !  Voici  une  menue 
ribambelle  d'épouses  !  Hélas!  quinze  épouses,  ce  n'est  rien. 
Onze  veuves,  et  neuf  vierges,  c'est  une  simple  mise  en  train 
pour  un  seul  homme;  et  puis,  cette  échappée  à  trois  noyades  ! 
etce  péril  qui  menace  ma  vie  au  bord  d'un  lit  de  plume!..  Ce 
sont  de  simples  chances!..  Allons,  si  la  fortune  est  femme, 
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à  ce  compte-là  c'est  une  bonne  fille...  Venez,  mon  père  ;  je 
vas  prendre  congé  du  juif  en  un  clin  d'œil. 

Sortent  Lancelot  et  le  vieux  Gobbo. 
BASSÀNIO. 

—  Je  t'en  prie,  bon  Léonardo,  pense  à  cela.  —  Quand 
tu  auras  tout  acheté  et  tout  mis  en  place,  —  reviens  vite, 
car  je  festoie  ce  soir  —  mes  connaissances  les  plus  estimées. 
Dépêche-toi,  va. 

LÉONARDO. 

—  J'y  mettrai  tout  mon  zèle. 

Entre  Gratiano. 

GRATIANO. 

—  Oii  est  votre  maître  ? 

LÉONARDO. 

Là  bas,  monsieur,  il  se  promène. 


Sort  Léonardo. 


-  Signor  Bassanio... 


GRATIANO. 

BASSANIO. 


Gratiano  ! 

GRATIANO. 

—  J'ai  une  chose  à  vous  demander. 

BASSANIO. 

Vous  l'avez  obtenue. 

GRATIANO. 

—  Vous  ne  pouvez  plus  me  refuser  :  il  faut  que  j'aille 
avec  vous  à  Belmont. 

BASSANIO. 

—  S'il  le  faut,  soit!..  Mais  écoute,  Gratiano,  —  tu  es  trop 
pétulant,  trop  brusque,  trop  tranchant  en  paroles.  —  Ces 
façons-là  te  vont  assez  heureusement,  —  et  ne  sont  pas  des 
défauts  pour  des  yeux  comme  les  nôtres;  —  mais  pour 
ceux  qui  ne  te  connaissent  pas,  eh  bien,  elles  ont  —  quel- 
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que  chose  de  trop  libre.  Je  t'en  prie,  prends  la  peine  —  de 
calmer  par  quelques  froides  gouttes  de  modestie  —  l'effer- 
vescence de  ton  esprit  ;  sans  quoi  ta  folle  conduite  —  me 
ferait  mal  juger  aux  lieux  oià  je  vais,  -  et  ruinerait  mes 
espérances. 

GRiTIÂNO. 

Signor  Bassanio,  écoutez-moi  :  —  si  vous  ne  me  voyez 
pas  adopter  un  maintien  grave,  —  parler  avec  réserve,  jurer 
modérément,  —  porter  dans  ma  poche  des  livres  de  prière, 
prendre  un  air  de  componction,  —  et,  qui  plus  est,  quand 
on  dira  les  grâces,  cacher  mes  yeux,  —  comme  ceci,  avec 
mon  chapeau ,  et  soupirer ,  et  dire  :  Amen  !  —  enfin  ob- 
server tous  les  usages  de  la  civilité,  —  comme  un  être  qui 
s'est  étudié  à  avoir  la  mine  solennelle  —  pour  plaire  à  sa 
grand'mère,  ne  vous  fiez  plus  à  moi  ! 

BASSANIO. 

—  C'est  bien,  nous  verrons  comment  vous  vous  compor- 
terez. 

GRATIANO. 

—  Ah  !  mais  je  fais  exception  pour  ce  soir.  Vous  ne  pren- 
drez pas  pour  arrhes  —  ce  que  nous  ferons  ce  soir, 

BASSANIO. 

Non,  ce  serait  dommage.  —  Je  vous  engagerais  plutôt  à 
revêtir  —  votre  plus  audacieux  assortiment  de  gaieté,  car 
nous  avons  -  des  amis  qui  se  proposent  de  rire...  Sur  ce, 
au  revoir  !  —  J'ai  quelques  affaires. 

GRATIANO. 

—  Et  moi,  il  faut  que  j'aille  trouver  Lorenzo  et  les  autres; 
—  mais  nous  vous  rendrons  visite  à  l'heure  du  souper. 

Ils  sortent. 


VIII.  13 
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SCÈNE   VI. 

[Venise.  Uae  chambre  chez  Shylock]. 
Entrent  Jessica  et  Lancelot. 

JESSICA . 

—  Je  suis  fâchée  que  tu  quittes  ainsi  mon  père  ;  -  notre 
maison  est  un  enfer,  et  toi,  joyeux  diable,  —  tu  lui  dérobais 
un  peu  de  son  odeur  d'ennui  ;  —  mais  adieu.  Voici  un  ducat 
pour  toi.  —  Ah  !  Lancelot,  tout  à  l'heure  au  souper  tu  ver- 
ras —  Lorenzo,  un  des  convives  de  ton  nouveau  maître  :  — 
donne-lui  cette  lettre...  secrètement!  —  Sur  ce,  adieu!  Je 
ne  voudrais  pas  que  mon  père  —  me  vît  causer  avec  toi. 

LANCELOT,    larmoyant. 

Adieu  ! . .  Les  pleurs  sont  mon  seul  langage. . .  0  ravissante 
païenne,  délicieuse  juive  !  Si  un  chrétien  ne  fait  pas  quelque 
coquinerie  pour  te  posséder,  je  serai  bien  trompé. Mais, adieu  ! 
Ces  sottes  larmes  ont  presque  noyé  mon  viril  courage.  Adieu! 

11  sort. 

JESSICA. 

—  Porte-toi  bien,  bon  Lancelot.  Hélas  !  Quel  affreux  péché 
c'est  en  moi  —  que  de  rougir  d'être  l'enfant  de  mon  père  !  — 
Mais  quoique  je  sois  sa  fille  par  le  sang,  —  je  ne  la  suis  pas 
par  le  caractère.  0  Lorenzo,  —  si  tu  tiens  ta  promesse,  je 
terminerai  toutes  ces  luttes  :  —  je  me  ferai  chrétienne  pour 
être  ta  femme  bien-aimée. 

Elle  sort. 

SCÈNE  VII. 

[Toujours  à  Venise.  Une  rue]. 

Entrent  Gratiano,  Lorenzo,  Salarino  et  Solanio. 

LORENZO. 

—  Oui,  nous  nous  esquiverons  pendant  le  souper  ;  — 
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nous  nous  déguiserons  chez  moi,  et  nous  serons  de  retour 

—  tous  en  moins  d'une  heure. 

GRATIÂNO. 

Nous  n'avons  pas  fait  de  préparatifs  suffisants. 

SALÂRINO. 

—  Nous  n'avons  pas  encore  retenu  de  porte-torche. 

SOLÂNIO. 

—  C'est  bien  vulgaire,  quand  ce  n'est  pas  élégamment 
arrangé;  —  il  vaut  mieux,  selon  moi,  nous  en  passer. 

LORENZO. 

—  Il  n'est  que  quatre  heures  ;  nous  avons  encore  deux 
heures  —  pour  nous  équiper. 

Entre  Lancelot,  portant  une  lettre. 

LORENZO. 
Ami  Lancelot,  quelle  nouvelle? 

LANCELOT. 

—  S'il  vous  plaît  rompre  ce  cachet,  vous  le  saurez  pro- 
bablement. 

LORENZO. 

—  Je  reconnais  la  main  ;  ma  foi ,  c'est  une  jolie  main  : 

—  elle  est  plus  blanche  que  le  papier  sur  lequel  elle  a  écrit, 

—  cette  jolie  main-là  ! 

GRATIANO . 

Nouvelle  d'amour,  sans  doute.  — 

LANCELOT,    se  retirant. 

A-vec  votre  permission,  monsieur... 

LORENZO. 

Où  vas-tu? 

LANCELOT. 

Pardieu,  monsieur,  inviter  mon  vieux  maître  le  juif  à 
souper  ce  soir  chez  mon  nouveau  maître  le  chrétien. 

LORENZO,    bas  à  Lancelot,  en  lui  remettant  de  l'argent. 

—  Arrête  ;  prends  ceci...  Dis  à  la  gentille  Jessica  — 
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que  je  ne  lui  manquerai  pas...   Parle-lui  en  secret;  va. 

Sort  Lancelot. 

—  Messieurs,  —voulez-vous  vous  préparer  pour  la  masca- 
rade de  ce  soir?  —  Je  suis  pourvu  d'un  porte-torche. 

SALARINO. 

—  Oui,  pardieu  !  j'y  vais  à  l'instant. 

SOLANIO. 

—  Et  moi  aussi. 

LORENZO. 

Venez  nous  rejoindre,  Gratiano  et  moi,  -  dans  une  heure 
d'ici,  au  logis  de  Gratiano. 

SALARINO. 

—  Oui,  c'est  bon. 

Sortent  Salarioo  et  Solanio. 
GRATIANO, 

—  Cette  lettre  n'était-elle  pas  de  la  belle  Jessica? 

LORENZO. 

—  Il  faut  que  je  te  dise  tout  !  Elle  me  mande  —  le  moyen 
par  lequel  je  dois  l'enlever  de  chez  son  père,  —  l'or  et  les 
bijoux  dont  elle  s'est  munie,  —  le  costume  de  page  qu'elle 
tient  tout  prêt.  —  Si  jamais  le  juif  son  père  va  au  ciel,  — 

—  ce  sera  grâce  à  sa  charmante  fille  ;  —  quant  à  elle,  jamais 
le  malheur  n'oserait  lui  barrer  le  passage,  —  si  ce  n'est 
sous  le  prétexte  —  qu'elle  est  la  fille  d'un  juif  mécréant. 

—  Allons,  viens  avec  moi  ;  lis  ceci,  chemin  faisant  :  —  la 
belle  Jessica  sera  mon  porte-torche  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE    VIII. 

[Toujours  à  Venise.  Devant  la  maison  de  Shylock.] 
Entrent  Shylock  et  Lancelot. 

SHYLOCK. 

—  Soit!  tu  en  jugeras  par  tes  yeux,  tu  verras  —  la  dif- 
férence entre  le  vieux  Shylock  et  Bassanio.  —  Holà ,  Jessica  ! . . 
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Tu  ne  pourras  plus  t'empifîrer  —  comme  tu  faisais  chez 
moi...  Holà,  Jessica  !...  —  ni  dormir,  ni  ronfler,  ni  mettre 
en  lambeaux  ta  livrée.  —  Eh  bien  !  Jessica,  allons  ! 

LANCELOT,    criant. 

Eh  bien  !  Jessica  ! 

SHYLOCK. 

—  Qui  te  dit  d'appeler?  Je  ne  te  dis  pas  d'appeler.  — 

LÂNCELOT. 

Votre  Honneur  m'a  si  souvent  répété  que  je  ne  savais  rien 
faire  sans  qu'on  me  le  dise! 

Entre  Jessica. 
JESSICA,       Shylock. 

—  Appelez-vous?  Quelle  est  votre  volonté? 

SHYLOCK. 

—  Je  suis  invité  à  souper  dehors,  Jessica  :  —  voici  mes 
clefs...  Mais  pourquoi  irais-je?  —  Ce  n'est  pas  par  amitié 
qu'ils  m'invitent  :  ils  me  flattent!  —  J'irai  pourtant,  mais 
par  haine,  pour  manger  —  aux  dépens  du  chrétien  pro- 
digue... Jessica,  ma  fille,  —  veille  sur  ma  maison...  J'ai 
une  vraie  répugnance  à  sortir  :  —  il  se  brasse  quelque  vi- 
lenie contre  mon  repos,  —  car  j'ai  rêvé  cette  nuit  de  sacs 
d'argent.  — 

LÂNCELOT. 

Je  vous  en  supplie,  monsieur,  partez  ;  mon  jeune  maître 
est  impatienté  de  votre  présence. 

SHYLOCK. 

Et  moi,  de  la  sienne. 

LANCELOT. 

Ils  ont  fait  ensemble  une  conspiration...  Je  ne  dis  pas 
que  vous  verrez  une  mascarade  ;  mais  si  vous  en  voyez  une, 
cela  m'expliquera  pourquoi  mon  nez  s'est  mis  à  saigner  le 
dernier  lundi  noir  (19),  à  six  heures  du  matin,  après  avoir 
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saigné,  il  y  a  quatre  ans,  le  mercredi  des  cendres,  dans  l'a- 
près-midi. 

SHYLOCK. 

—  Quoi!  il  y  aura  des  masques?  Écoutez-moi,  Jessica; 

—  fermez  bien  mes  portes  ;  et  quand  vous  entendrez  le  tam- 
bour—et l'ignoble  fausset  du  fifre  au  cou  tors,  —  n'allez  pas 
grimper  aux  croisées,  —  ni  allonger  votre  tête  sur  la  voie 
publique  —  pour  contempler  ces  fous  de  chrétiens  aux  vi- 
sages vernis.  —  Mais  bouchez  les  oreilles  de  ma  maison,  je 
veux  dire  mes  fenêtres.  —  Que  le  bruit  delà  vaine  extrava- 
gance n'entre  pas  —  dans  mon  austère  maison...  Par  le 
bâton  de  Jacob,  je  jure  —  que  je  n'ai  nulle  envie  de  souper 
dehors  ce  soir;  —  mais  j'irai...  Pars  devant  moi,  drôle,  — 
et  dis  que  je  vais  venir. 

LANCELOT. 
Je  pars  en  avant,  monsieur. 

Bas,  à  Jessica. 

Maîtresse,  n'importe,  regardez  par  la  fenêtre. 

Vous  verrez  passer  un  chrétieD, 
Bien  digne  de  l'œillade  d'une  juive. 

Sort  Lancelot. 
SHYLOCK. 

—  Que  dit  ce  niais  de  la  race  d'Agar,  hein  ? 

JESSICA. 

—  Il  me  disait  :  adieu,  madame  ;  voilà  tout. 

SHYLOCK. 

—  C'est  un  assez  bon  drille,  mais  un  énorme  mangeur, 

—  lent  à  la  besogne  comme  un  limaçon  et  puis  dormant 
le  jour  —  plus  qu'un  chat  sauvage  !  Les  frelons  ne  sont 
pas  de  ma  ruche.  —  Aussi  je  me  sépare  de  lui,  et  je  le  cède 

—  à  certain  personnage  pour  qu'il  l'aide  à  gaspiller  —  de 
l'argent  emprunté...  Allons,  Jessica,  rentrez;  —  peut- 
être  reviendrai-je  immédiatement;  —  faites  comme  je  vous 
dis,  —  fermez  les  portes  sur  vous.  Bien  serré,  bien  re- 
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trouvé;  —  c'est  un  proverbe  qui  ne  rancit  pas  dans  un  esprit 
économe. 

Il  sort. 
JESSICA,    regardant  s'éloigner  Shylock. 

—  Adieu;  si  la  fortune  ne  m'est  pas  contraire,  —  nous 
avons  perdu,  moi,  un  père,  et  vous,  une  fille. 

Elle  sort. 

SCÈNE   IX. 

[Toujours  à  Venise.] 

Entrent  Gratiano  et  Salarino,  masqués. 

GRATIANO. 
Voici  l'auvent  sous  lequel  Lorenzo  —  nous  a  priés  d'at- 
tendre. 

SALARINO. 

L'heure  est  presque  passée. 

GRATIANO. 

—  C'est  merveille  qu'il  n'arrive  pas  à  l'heure,  —  car  les 
amants  courent  toujours  en  avant  de  l'horloge. 

SALARINO. 

—  Oh  !  les  pigeons  de  Vénus  volent  dix  fois  plus  vite  — 
pour  sceller  de  nouveaux  liens  d'amour  —  que  pour  garder 
intacte  la  foi  jurée. 

GRATIANO. 

—  C'est  toujours  ainsi.  Qui  donc,  en  se  levant  d'un  festin, 
—  a  l'appétit  aussi  vif  qu'en  s'y  asseyant?  —  Oii  est  le  che- 
val qui  revient  —  sur  sa  route  fastidieuse  avec  la  fougue  in- 
domptée —  du  premier  élan?  En  toute  chose  —  on  est  plus 
ardent  à  la  poursuite  qu'à  la  jouissance.  —  Qu'il  ressemble 
à  l'enfant  prodigue,  —  le  navire  pavoisé,  quand  il  sort  de  sa 
baie  natale,  —  pressé  et  embrassé  par  la  brise  courtisane  ! 
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—  Qu'il  ressemble  à  l'enfant  prodigue,  quand  il  revient,  — 
les  flancs  avariés,  les  voiles  en  lambeaux,  — exténué,  ruiné, 
épuisé  par  la  brise  courtisane  ! 

SALARINO. 

—  Voici  Lorenzo...  Nous  reprendrons  cela  plus  tard. 

Entre  Lorenzo. 
LORENZO. 

—  Chers  amis,  pardon  de  ce  long  retard  :  —  ce  n'est 
pas  moi,  ce  sont  mes  affaires  qui  vous  ont  fait  attendre.  — 
Quand  vous  voudrez  vous  faire  voleurs  d'épouses,  —  je  ferai 
pour  vous  une  aussi  longue  faction...  Approchez:  —ici 
loge  mon  père  le  juif. . .  Holà  !  quelqu'un  ! 

Jessica  paraît  à  la  fenêtre,  vêtue  en  page. 
JESSICA. 

—  Qui  êtes-vous?  dites-le-moi,  pour  plus  de  certitude, 

—  bien  que  je  puisse  jurer  que  je  reconnais  votre  voix. 

LORENZO. 

—  Lorenzo,  ton  amour  ! 

JESSICA. 

—  Lorenzo,  c'est  certain  ;  mon  amour,  c'est  vrai.  —  Car 
qui  aimé-je  autant?  Mais  maintenant,  qui  sait,  —  hormis 
vous,  Lorenzo,  si  je  suis  votre  amour? 

LORENZO. 

—  Le  ciel  et  tes  pensées  sont  témoins  que  tu  l'es. 

JESSICA,   jetant  un  coffret. 

—  Tenez,  attrapez  cette  cassette;  elle  en  vaut  la  peine. 

—  Je  suis  bien  aise  qu'il  soit  nuit  et  que  vous  ne  me  voyiez 
pas,  —  car  je  suis  toute  honteuse  de  mon  déguisement  ;  — 
mais  l'amour  est  aveugle,  et  les  amants  ne  peuvent  voir  — 
les  charmantes  folies  qu'eux-mêtnes  commettent;  —  car, 
s'ils  le  pouvaient,  Cupido  lui-même  rougirait  —  de  me 
voir  ainsi  transformée  en  garçon. 
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LORENZO. 

—  Descendez,  car  il  faut  que  vous  portiez  ma  torche. 

3ESSICA. 

—  Quoi  !  faut-il  que  je  tienne  la  chandelle  à  ma  honte? - 
Celle-ci  est  déjà  d'elle-même  trop,  bien  trop  visible.  — 
Quoi!  mon  amour,  vous  me  donnez  les  fonctions  d'éclaireur 

—  quand  je  devrais  me  cacher  ! 

LORENZO. 

N'êtes- vous  pas  cachée,  ma  charmante,  —  sous  ce  gra- 
cieux costume  de  page?  —  Mais  venez  tout  de  suite  :  —  car 
la  nuit  close  est  fugitive,  —  et  nous  sommes  attendus  à  sou- 
per chez  Bassanio. 

JESSICÂ. 

—  Je  vais  fermer  les  portes,  me  dorer  —  encore  de 
quelques  ducats,  et  je  suis  à  vous. 

Elle  quitte  la  fenêtre. 

GRATIANO. 

—  Par  mon  capuchon,  c'est  une  gentille  et  non  une 
juive. 

LORENZO. 

—  Que  je  sois  maudit,  si  je  ne  l'aime  pas  de  tout  mon 
cœur  !  —  Car  elle  est  spirituelle,  autant  que  j'en  puis  juger  ; 

—  elle  est  jolie,  si  mes  yeux  ne  me  trompent  pas;  —  elle 
est  fidèle,  comme  elle  me  l'a  prouvé.  —  Aussi,  comme  une 
fille  spirituelle,  jolie  et  fidèle,  —  règnera-t-elle  constam- 
ment sur  mon  cœur. 

Entre  Jessica. 
LORENZO. 

—  Ah!  te  voilà  venue?...  En  avant,  messieurs,  partons  ; 

—  nos  camarades  nous  attendent  déjà  sous  leurs  masques. 

,        Il  sort  avec  Jessica  et  Salarino. 
Entre  ANTONIO. 
ANTONIO. 

—  Qui  est  là? 
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GRATIANO. 
Le  signor Antonio? 

ANTONIO. 

—  Fi!  fi!  Gratiano  !  oti  sont  tous  les  autres?  —  Il  est 
neuf  heures,  tous  nos  amis  vous  attendent  :  —  pas  de  mas- 
carade ce  soir.  Le  vent  s'est  levé  ;  —  Bassanio  va  s'embar- 
quer immédiatement.  —  J'ai  envoyé  vingt  personnes  vous 
chercher. 

GRATIANO. 

—  Je  suis  bien  aise  de  cela  ;  mon  plus  cher  désir  —  est 
d'être  sous  voile  et  parti  ce  soir. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   X. 

[Belmont.  Dans  le  palais  de  Portia.] 

Fanfares  de  cors.  Entrent  PoRTiA  et  le  prince  de  MAROC,  l'une  et 
l'autre  avec  leur  suite. 

PORTIA. 

—  Allons  !  qu'on  tire  les  rideaux  et  qu'on  fasse  voir  — 
les  divers  coffrets  à  ce  noble  prince  ! 

Au  prince  de  Maroc. 

—  Maintenant,  faites  votre  choix. 

MAROC. 

—  Le  premier  est  d'or  et  porte  cette  inscription  : 

Qui  me  choisit,  gagnera  ce  que  beaucoup  d'hommes  désirent. 

—  Le  second,  tout  d'argent,  est  chargé  de  celte  pro- 
messe : 

Qui  me  choisit,  obtiendra  tout  ce  qu'il  mérite. 

—  Le  troisième,  de  plomb  grossier,  a  une  devise  brute 
comme  son  métal  : 

Qui  me  choisit,  doit  donner  et  hasarder  tout  ce  qu'il  a. 

—  Comment  saurai-je  si  je  choisis  le  bon? 
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PORTIA. 

—  L'un  d'eux  contient  mon  portrait,  prince;  —  si  vous 
le  prenez,  moi  aussi,  je  suis  à  vous  ! 

MAROC. 

—  Qu'un  dieu  dirige  mon  jugement!  Voyons.  —  Je  vais 
relire  les  inscriptions.  —  Que  dit  ce  coffret  de  plomb? 

Qui  me  choisit,  doit  donner  et  hasarder  tout  ce  qu'il  a. 

—  Tout  donner...  Pour  quoi?  Pour  du  plomb  !  tout  ha- 
sarder pour  du  plomb!  —  Ce  coffret  menace.  Les  hommes 
qui  hasardent  tout  —  ne  le  font  que  dans  l'espoir  d'avan- 
tages suffisants.  —  Une  âme  d'or  ne  se  laisse  pas  éblouir 
par  un  métal  de  rebut  ;  —  je  ne  veux  donc  rien  donner, 
rien  hasarder  pour  du  plomb.  —  Que  dit  l'argent  avec  sa 
couleur  virginale? 

Qui  me  chérit,  obtiendra  ce  qu'il  mérite. 

—  Ce  qu'il  mérite?...  Arrête  un  peu,  Maroc,  —  et  pèse 
ta  valeur  d'une  main  impartiale  ;  —  si  tu  es  estimé  d'après 
ta  propre  appréciation,  —  tu  es  assez  méritant,  mais  être 
assez  méritant  —  cela  suffit-il  pour  prétendre  à  cette  beauté? 

—  Et  pourtant  douter  de  mon  mérite,  —  ce  serait,  de  ma 
part,  un  désistement  pusillanime.  —  Ce  que  je  mérite  ?  Mais 
c'est  elle  !  —  Je  la  mérite  par  ma  naissance,  par  ma  fortune, 

—  par  mes  grâces,  par  les  qualités  de  l'éducation  —  et  sur- 
tout par  mon  amour!...  —  Voyons;  si,  sans  m'aventurer 
plus  loin,  je  fixais  ici  mon  choix?..,  —  Lisons  encore  une 
fois  la  sentence  gravée  dans  l'or  : 

Qui  me  choisit,  gagnera  ce  que  beaucoup  d'hommes  désirent. 

—  Eh!  c'est  cette  noble  dame  !  Tout  le  monde  la  désire  : 

—  des  quatre  coins  du  monde,  on  vient  —  baiser  la  châsse 
de  la  sainte  mortelle  qui  respire  ici.  —  Les  déserts  de  l'Hyr- 
canie,  les  vastes  solitudes  —  de  l'immense  Arabie,  sont 
maintenant  autant  de  grandes  routes  —  frayées  par  les 
princes  qui  visitent  la  belle  Portia!  —  L'empire  liquide, 
dont  la  crête  ambitieuse  —  crache  à  la  face  du  ciel,  n'est 
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pas  une  barrière  —  qui  arrête  les  soupirants  lointains  : 
tous  la  franchissent,  —  comme  un  ruisseau,  pour  voir  la 
belle  Portia,  —  Un  de  ces  trois  coffrets  contient  sa  céleste 
image.  —  Est-il  probable  que  ce  soit  celui  de  plomb?  Ce 
serait  un  sacrilège  —  d'avoir  une  si  basse  pensée  :  ce  serait 
trop  brutal  —  de  tendre  pour  elle  un  suaire  dans  cet  obscur 
tombeau!...  —  Croirai-je  qu'elle  est  murée  dans  cet  argent, 

—  dix  fois  moins  précieux  que  l'or  pur?  —  0  coupable  pen- 
sée! Il  faut  à  une  perle  si  riche  —  au  moins  une  monture 
d'or.  Il  est  en  Angleterre  —  une  monnaie  d'or  sur  laquelle 
la  figure  d'un  ange  —  est  gravée  (20),  mais  c'estàla  surface 
qu'elle  est  sculptée,  -  tandis  qu'ici  c'est  intérieurement, 
dans  un  lit  d'or,  —  qu'un  ange  est  couché.  Remettez-moi 
la  clef.  —  Je  choisis  celui-ci,  advienne  que  pourra. 

PORTIA. 

—  Voici  la  clef,  prenez-la,  prince,  et,  si  mon  image  est  là, 

—  je  suis  à  vous. 

Il  ouvre  le  coffret  d'or. 

MAROC. 

0  enfer!  qu'avons-nous  là?  —  Un  squelette,  dans  l'œil 
duquel  —  est  roulé  un  grimoire.  Lisons-le  : 

Tout  ce  qui  luit  n'est  pas  or, 

Vous  l'avez  souvent  entendu  dire  ; 

Bien  des  hommes  ont  vendu  leur  vie, 

Rien  que  pour  me  contempler  : 

Les  tombes  dorées  renferment  des  vers. 

Si  vous  aviez  été  aussi  sage  que  hardi, 

Jeune  de  corps  et  vieux  de  jugement, 

Votre  réponse  n'aurait  pas  été  sur  ce  parchemin. 

Adieu  :  recevez  ce  froid  congé. 

—  Bien  froid,  en  vérité.  Peines  perdues  !  —  Adieu  donc, 
brûlante  flamme!  Salut,  désespoir  glacé.  —Portia,  adieu, 
j'ai  le  cœur  trop  affligé  —  pour  prolonger  un  pénible  arrache- 
ment. Ainsi  partent  les  perdants. 

Il  sort. 


SCÈNE  XI.  2Q9 

PORTIÂ. 

—  Charmant  débarras!...  Fermez  les  rideaux,  allons!  ~ 
Puissent  tous  ceux  de  sa  couleur  me  choisir  de  même! 

Tous  sortent. 

SCÈNE  XL 

[Venise.  Une  rue.] 

Entrent  Salarino  et  Solanio. 
SALÂRINO. 

—  Oui,  mon  brave,  j'ai  vu  Bassanio  mettre  à  la  voile  ; 
—  Gratianoest  parti  avec  lui.  —  Et  je  suis  sûr  que  Lorenzo 
n'est  pas  sur  leur  navire. 

SOLANIO. 

—  Ce  coquin  de  juif  a  par  ses  cris  éveillé  le  doge,  —  qui 
est  sorti  avec  lui  pour  fouiller  le  navire  de  Bassanio. 

SiVLARlNO. 

—  Il  est  arrivé  trop  tard  ;  le  navire  était  à  la  voile.  — 
Mais  on  a  donné  à  entendre  au  doge  —  que  Lorenzo  et  son 
amoureuse  Jessica  —  ont  été  vus  ensemble  dans  une  gon- 
dole ;  -  en  outre,  Antonio  a  certifié  au  duc  — qu'ils  n'étaient 
pas  sur  le  navire  de  Bassanio. 

SOLANIO. 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  fureur  aussi  désordonnée,  — 
aussi  étrange,  aussi  extravagante,  aussi  incohérente  —que 
celle  que  ce  chien  de  j uif  exhalait  dans  les  rues  :  —  Ma  fille  !... 
ô  mes  ducats  l .. .  ô  ma  fille  !  —  Enfuie  avec  un  chrétien  !.. . 
oh!  mes  ducats  chrétiens!  —  Justice!  La  loi!...  mes  du- 
cats et  ma  fille  !  —  Un  sac  plein,  deux  sacs  pleins  de  du- 
cats, —  de  doubles  ducats ,  à  moi  volés  par  ma  fille!...  — 
Et  des  bijoux!...  deux  bourses,  pleines  des  plus  précieux 
bijoux,  —  volées  par  ma  fille  ! ...  Justice  !  qu'on  retrouve  la 
fille!  —  Elle  a  sur  elle  les  bourses  et  les  ducats  ! 
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SAURINO. 

—  Aussi,  tous  les  enfants  de  Venise  le  suivent  —  en 
criant  :  Ohé  !  sa  fille,  ses  bourses  et  ses  ducats  ! 

SOLANIO. 

—  Que  le  bon  Antonio  soit  exact  à  l'échéance;  -  sinon, 
il  payera  pour  tout  cela. 

SALARINO. 

Pardieu  !  vous  m'y  faites  songer  :  —  un  Français  avec  qui 
je  causais  hier  —  me  disait  que,  dans  les  mers  étroites  qui 
séparent  —  la  France  et  l'Angleterre,  il  avait  péri  —  un 
navire  de  notre  pays,  richement  chargé.  —  J'ai  pensé  à 
Antonio  quand  il  m'a  dit  ça,  —  et  j'ai  souhaité  en  silence 
que  ce  ne  fût  pas  un  des  siens, 

SOLANIO. 

—  Vous  ferez  très-bien  de  dire  à  Antonio  ce  que  vous 
savez  ;  —  mais  pas  trop  brusquement,  de  peur  de  l'affliger. 

SALARINO. 

—  Il  n'est  pas  sur  la  terre  de  meilleur  homme.  —  J'ai 
vu  Bassanio  et  Antonio  se  quitter.  —  Bassanio  lui  disait 
qu'il  hâterait  autant  que  possible  —  son  retour.  Il  a  ré- 
pondu :  N'en  faites  rien,  —  Bassanio,  ne  brusquez  pas  les 
choses  à  cause  de  moi,  —  mais  attendez  que  le  temps  les  ait 
mûries.  — Et  quant  au  billet  que  le  juif  a  de  moi,  —  qu'il  ne 
préoccupe  pas  votre  cervelle  d'amoureux.  —  Soyez  gai;  con- 
sacrez toutes  vos  pensées  —  à  faire  votre  cour  et  à  prouver 
votre  amour .  —  par  les  démonstrations  que  vous  croirez  les 
plus  décisives.  —  Et  alors,  les  yeux  gros  de  larmes,  —  il  a 
détourné  la  tête,  tendu  la  main  derrière  lui,  —  et,  avec  une 
prodigieuse  tendresse,  —  il  a  serré  la  main  de  Bassanio, 
Sur  ce,  ils  se  sont  séparés. 

SOLANIO. 

—  Je  crois  qu'il  n'aime  cette  vie  que  pour  Bassanio.  — 
Je  t'en  prie,  allons  le  trouver,  —  et  secouons  la  mélancolie 
qu'il  couve  —  par  quelque  distraction. 
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SÂURINO. 

Oui,  allons. 

Us  sortent. 

SCÈNE    XII. 

[Belmont.  Dans  le  palais  de  Portia.] 

Entre  NÉRISSA,  suivie  d'un  valet. 

NÉRISSA. 

—  Vite!  vite!  tire  les  rideaux  sur-le-champ,  je  te  prie; 
—  le  prince  d'Aragon  a  prêté  serment  —  et  vient  faire  son 
choix  à  l'instant  même. 

Fanfares  de  cors.  Entrent  le  prince  d'Aragon,  Portia  et  leur  suite. 

PORTIA. 

—  Regardez,  ici  sont  les  coffrets,  noble  prince;  —  si  vous 
choisissez  celui  où  je  suis  renfermée,  —  notre  fête  nuptiale 
sera  célébrée  sur-le-champ,  —mais  si  vous  échouez,  il  fau- 
dra, sans  plus  de  discours,  —  que  vous  partiez  d'ici  immé- 
diatement. 

ARAGON. 

—  Mon  serment  m'enjoint  trois  choses  :  —  d'abord,  de 
ne  jamais  révéler  à  personne  —  quel  coffret  j'ai  choisi  ;  puis, 
si  je  manque  —  le  bon  coffret,  de  ne  jamais  —  courtiser 
une  fille  en  vue  du  mariage  ;  enfin,  —  si  j'échoue  dans  mon 
choix,  —  de  vous  quitter  immédiatement  et  de  partir. 

PORTIA. 

—  Ce  sont  les  injonctions  auxquelles  jure  d'obéir  — 
quiconque  court  le  hasard  d'avoir  mon  indigne  personne. 

ARAGON. 

—  J'y  suis  préparé.  Que  la  fortune  réponde  —  aux  es- 
pérances de  mon  cœur!..  Or,  argent  et  plomb  vil. 

Qui  me  choisit  doit  donner  et  hasarder  tout  ce  qu'il  a. 
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—  Tu  auras  plus  belle  mine,  avant  que  je  donne  ou  ha- 
sarde rien  pour  toi!  —  Que  dit  la  cassette  d'or? Ha!  voyons! 

Qui  me  choisit  gagnera  ce  que  beaucoup  d'hommes  désirent. 

—  Ce  que  beaucoup  d'hommes  désirent...  Ce  beaucoup 
peut  désigner  — la  folle  multitude  qui  choisit  d'après  l'appa- 
rence, —  ne  connaissant  que  ce  que  lui  dit  son  œil  ébloui, 

—  qui  ne  regarde  pas  à  l'intérieur,  mais,  comme  le  marti- 
net, —  bâtit  au  grand  air,  sur  le  mur  extérieur,  —  à  la  por- 
tée et  sur  le  chemin  même  du  danger.  —  Je  ne  veux  pas 
choisir  ce  que  beaucoup  d'hommes  désirent,  —  parce  que 
je  ne  veux  pas  frayer  avec  les  esprits  vulgaires  —  et  me 
ranger  parmi  les  multitudes  barbares.  —  A  toi  donc,  main- 
tenant, écrin  d'argent!  -  Dis-moi  une  fois  de  plus  quelle 
devise  tu  portes  : 

Qui  me  choisit  obtiendra  ce  qu'il  mérite. 

—  Bien  dit.  Qui  en  effet  voudrait  —  duper  la  fortune  en 
obtenant  des  honneurs  —  auxquels  manquerait  le  sceau  du 
mérite?  que  nul  n'ait  la  présomption  —  de  revêtir  une  di- 
gnité dont  il  est  indigne  !  —  Ah  !  si  les  empires,  les  grades, 
les  places  —  ne  s'obtenaient  pas  par  la  corruption,  si  les 
honneurs  purs  —  n'étaient  achetés  qu'au  prix  du  mérite, 

—  que  de  gens  qui  sont  nus  seraient  couverts,  —  que 
de  gens  qui  commandent  seraient  commandés!  Quelle 
ivraie  de  bassesse  on  séparerait  —  du  bon  grain  de  l'hon- 
neur! Et  que  de  germes  d'honneur,  —  glanés  dans  le  fu- 
mier et  dans  le  rebut  du  temps,  —  seraient  mis  en  lu- 
mière !..  Mais  faisons  notre  choix. 

Qui  me  choisit,  obtiendra  ce  qu'il  mérite. 

—  Je  prends  ce  que  je  mérite.  Donnez-moi  la  clef  de  ce 
coffret,  —  que  j'ouvre  ici  la  porte  à  ma  fortune  ! 

Il  ouvre  le  coffret  d'argent. 
PORTIÂ. 

—  Ce  que  vous  y  trouvez  ne  valait  pas  cette  longue  pause. 
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ARAGON. 

—  Quevois-je?  Le  portrait  d'un  idiot  grimaçant  —  qui 
me  présente  une  cédule  !  je  vais  la  lire.  —  Que  tu  ressembles 
peu  à  Portia  !  —  Que  tu  ressembles  peu  à  ce  que  j'espérais, 
à  ce  que  je  méritais  ! 

Qui  me  choisit,  aura  ce  qu'il  mérite. 

—  Ne  méritais-je  rien  de  plus  qu'une  tête  de  niais?  — 
Est-ce  là  le  juste  prix  de  mes  mérites? 

PORTIA. 

—  La  place  du  coupable  n'est  pas  celle  du  juge  :  —  ces 
deux  rôles  sont  de  nature  opposée. 

ARAGON. 

—  Qu'y  a-t-il  là? 

Le  feu  m'a  éprouvé  sept  fois  ; 

Sept  fois  éprouvé  doit  être  le  jugement 

Qui  n'a  jamais  mal  choisi. 

II  est  des  gens  qui  n'embrassent  que  des  ombres  ; 

Ceux-là  n'ont  que  l'ombre  du  bonheur. 

Il  est  ici-bas,  je  le  sais,  des  sots 

Qui  ont,  comme  moi,  le  dehors  argenté. 

Menez  au  lit  l'épouse  que  vous  voudrez. 

Je  serai  toujours  la  tête  qui  vous  convient. 

Sur  ce,  partez  :  vous  êtes  expédié. 

—  Plus  je  tarderai  ici,  —  plus  j'y  ferai  sotte  figure.  — 
J'étais  venu  faire  ma  cour  avec  une  tête  de  niais,  —  mais  je 
m'en  vais  avec  deux.  —  Adieu,  charmante!  Je  tiendrai  mon 
serment,  —  et  supporterai  patiemment  mon  malheur. 

Sort  le  prince  d'Aragon  avec  sa  suite. 
PORTIA. 

—  Ainsi,  le  phalène  s'est  brûlé  à  la  chandelle.  —  Oh  ! 
les  sots  raisonneurs  !  Quand  ils  se  décident, —ils  ont  l'es- 
prit de  tout  perdre  par  leur  sagesse. 

NÉRISSA. 

—  Ce  n'est  point  une  hérésie  que  le  vieux  proverbe  :  - 
pendaison  et  mariage,  questions  de  destinée! 

viu.  14 
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PORTIA. 

—  Allons!  ferme  le  rideau,  Nérissa. 

Entre  un  messager. 
LE   MESSAGER. 

—  Où  est  madame? 

PORTIA. 

—  Ici  ;  que  veut  monseigneur? 

LE  MESSAGER. 

—  Madame,  il  vient  de  descendre  à  votre  porte  —  un 
jeune  Vénitien  qui  arrive  en  avant  —  pour  signifier  l'approche 
de  son  maître.  —  Il  apporte  de  sa  part  des  hommages  subs- 
tantiels, —  consistant,  outre  les  compliments  et  les  mur- 
mures les  plus  courtois,  —  en  présents  de  riche  valeur.  Je 
n'ai  pas  encore  vu  —  un  ambassadeur  d'amour  aussi  ave- 
nant :  —  jamais  jour  d'avril  n'a  annoncé  aussi  délicieuse- 
ment —  l'approche  du  fastueux  été  —  que  ce  piqueur 
la  venue  de  son  maître. 

PORTIA. 

—  Assez,  je  te  prie.  J'ai  à  moitié  peur  —  que  tu  ne  dises 
bientôt  qu'il  est  de  tes  parents,  —  quand  je  te  vois  dépen- 
ser à  le  louer  ton  esprit  des  grands  jours.  —  Viens,  viens, 
Nérissa;  car  il  me  tarde  de  voir  —  ce  rapide  courrier  de 
Cupido,  qui  arrive  si  congrûment. 

NÉRISSA. 

—  Veuille,  seigneur  Amour,  que  ce  soit  Bassanio  ! 

Tous  sortent. 

SCÈNE   XIII. 

[Une  rue  de  Venise.] 

Entrent  SoLANio  et  Salarino. 

SOLANIO. 
Maintenant,  quelles  nouvelles  sur  le  Rialto? 
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SALÂRINO. 

Eh  bien,  le  bruit  court  toujours,  sans  être  démenti,  qu'un 
navire  richement  chargé,  appartenant  à  Antonio,  a  fait  nau- 
frage dans  le  détroit,  aux  Goodwins  :  c'est  ainsi,  je  crois, 
que  l'endroit  s'appelle.  C'est  un  bas-fond  dangereux  et  fa- 
tal où  gisent  enterrées  les  carcasses  de  bien  des  navires  de 
haut  bord.  Voilà  la  nouvelle,  si  toutefois  la  rumeur  que  je 
répète  est  une  créature  véridique. 

SOLANIO. 

Je  voudrais  qu'elle  fût  aussi  menteuse  que  la  plus  fourbe 
commère  qui  ait  jamais  grignoté  pain  d'épices  ou  fait  croire 
à  ses  voisins  qu'elle  pleurait  la  mort  d'un  troisième  mari. 
Mais,  pour  ne  pas  glisser  dans  le  prolixe  et  ne  pas  obstruer 
le  grand  chemin  de  la  simple  causerie,  il  est  trop  vrai  que 
le  bon  Antonio,  l'honnête  Antonio...  Oh  !  que  ne  trouvé-je 
une  épithète digne  d'accompagner  son  nom!... 

SALARINO. 

Allons  !  achève  ta  phrase. 

SOLANIO. 

Hein?  que  dis-tu?...  Eh  bien,  pour  finir,  il  a  perdu  un 
navire. 

SALARINO. 

Dieu  veuille  que  ce  soit  là  la  fin  de  ses  pertes  ! 

SOLANIO. 

Que  je  dise  vite  :  Amen  !  de  peur  que  le  diable  ne  vienne 
à  la  traverse  de  ma  prière  :  car  le  voici  qui  arrive  sous  la  fi- 
gure d'un  juif... 

Entre  Shylock. 

SOLANIO. 
Eh  bien,  Shylock?  Quelles  nouvelles  parmi  les  mar- 
chands ? 

SHYLOCK. 

Vous  avez  su,  mieux  que  personne,  la  fuite  de  ma  fille  ? 
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SALARINO. 

Cela  est  certain.  Pour  ma  part,  je  sais  le  tailleur  qui  a  fait 
les  ailes  avec  lesquelles  elle  s'est  envolée. 

SOLANIO. 

Et,  pour  sa  part,  Shylock  savait  que  l'oiseau  avait  toutes 
ses  plumes,  et  qu'alors  il  est  dans  le  tempérament  de  tous 
les  oiseaux  de  quitter  la  maman. 

SHYLOCK. 

Elle  est  damnée  pour  cela. 

SALARINO. 

C'est  certain,  si  elle  a  le  diable  pour  juge. 

SHYLOCK. 

Ma  chair  et  mon  sang  se  révolter  ainsi  ! 

SOLANIO. 

Fi,  vieille  charogne  !  le  devraient-ils  à  ton  âge? 

SHYLOCK. 

Je  parle  de  ma  fille  qui  est  ma  chair  et  mon  sang. 

SALARINO. 

Il  y  a  plus  de  différence  entre  ta  chair  et  la  sienne  qu'en- 
tre le  jais  et  l'ivoire  ;  entre  ton  sang  et  le  sien  qu'entre  le  vin 
rouge  et  le  vin  du  Rhin...  Mais,  dites-nous,  savez-vous  si 
Antonio  a  fait,  ou  non,  des  pertes  sur  mer? 

SHYLOCK. 

Encore  un  mauvais  marché  pour  moi  !  Un  banquerou- 
tier, un  prodigue,  qui  ose  à  peine  montrer  sa  tête  sur  le 
Rialto!  Un  mendiant  qui  d'habitude  venait  se  prélasser  sur 
la  place!...  Gare  à  son  billet!  11  avait  coutume  de  m'appe- 
ler  usurier.  Gare  à  son  billet  !  11  avait  coutume  de  prêter  de 
l'argent  par  courtoisie  chrétienne.  Gare  à  son  billet  ! 
SALARINO. 

Bah!  je  suis  sûr  que,  s'il  n'est  pas  en  règle,  tu  ne  pren- 
dras pas  sa  chair.  A  quoi  serait-elle  bonne? 

SHYLOCK. 

A  amorcer  le  poisson!  dût-elle  ne  rassasier  que  ma  ven- 
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geance,  elle  la  rassasiera.  Il  m'a  couvert  d'opprobre,  il  m'a 
fait  tort  d'un  demi-million  ,  il  a  ri  de  mes  pertes,  il  s'est 
moqué  de  mes  gains,  il  a  conspué  ma  nation,  traversé  mes 
marchés,  refroidi  mes  amis,  échauffé  mes  ennemis;  et 
quelle  est  sa  raison?..  Je  suis  un  juif!  Un  juif  n'a-t-il  pas 
des  yeux?  Un  juif  n'a-t-il  pas  des  mains,  des  organes,  des 
proportions,  des  sens,  des  affections,  des  passions?  N'est-il 
pas  nourri  de  la  même  nourriture,  blessé  des  mêmes  armes, 
sujet  aux  mêmes  maladies,  guéri  par  les  mêmes  moyens, 
échauffé  et  refroidi  par  le  même  été  et  par  le  même  hiver 
qu'un  chrétien?  Si  vous  nous  piquez,  est-ce  que  nous  ne 
saignons  pas?  Si  vous  nous  chatouillez,  est-ce  que  nous 
ne  rions  pas?  Si  vous  nous  empoisonnez,  est-ce  que  nous 
ne  mourons  pas?  Et  si  vous  nous  outragez,  est-ce  que  nous 
ne  nous  vengerons  pas?  Si  nous  sommes  comme  vous  du 
reste,  nous  vous  ressemblerons  aussi  en  cela.  Quand  un 
chrétien  est  outragé  par  un  juif,  oii  met-il  son  humilité?  à 
se  venger!  Quand  un  juif  est  outragé  par  un  chrétien,  où 
doil-il,  d'après  l'exemple  chrétien,  mettre  sa  patience?  Eh 
bien,  à  se  venger!  La  perfidie  que  vous  m'enseignez,  je  la 
pratiquerai,  et  j'aurai  du  malheur,  si  je  ne  surpasse  pas 
mes  maîtres  ! 

En  ire  un  VALET. 
LE  VALET. 

Messieurs,  mon  maître  Antonio  est  chez  lui  et  désire  vous 
parler  à  tous  deux. 

SALAWNO. 
Nous  l'avons  cherché  de  tous  côtés. 

SOLANIO. 
En  voici  un  autre  de  la  tribu  !  On  n'en  trouverait  pas  un 
troisième  de  leur  trempe,  à  moins  que  le  diable  lui-même 
ne  se  fît  juif. 

Sortent  Solanio,  Salarino  et  le  valet. 
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Entre  Tubal. 
SHYLOCK. 

Eh  bien,  Tubal,  quelles  nouvelles  de  Gênes?  As-tu  trouvé 
ma  fille? 

TUBAL. 

J'ai  entendu  parler  d'elle  en  maint  endroit,  mais  je  n'ai 
pas  pu  la  trouver. 

SHYLOCK. 

Allons,  allons,  allons,  allons!  Un  diamant  qui  m'avait 
coûté  à  Francfort  deux  mille  ducats,  perdu  !  Jusqu'à  présent 
la  malédiction  n'était  pas  tombée  sur  notre  nation  ;  je  ne  l'ai 
jamais  sentie  qu'à  présent...  Deux  mille  ducats  que  je  perds 
là,  sans  compter  d'autres  bijoux  précieux,  bien  précieux  !... 
Je  voudrais  ma  fille  là,  à  mes  pieds,  morte,  avec  les  bijoux  à 
ses  oreilles  !  Je  la  voudrais  là  ensevelie,  à  mes  pieds,  avec 
les  ducats  dans  son  cercueil!..  Aucune  nouvelle  des  fugitifs! 
Non,  aucune  !..  Et  je  ne  sais  pas  ce  qu'ont  coûté  toutes  les 
recherches.  Oui,  perte  sur  perte!  Le  voleur  parti  avec  tant; 
tant  pour  trouver  le  voleur  !  Et  pas  de  satisfaction,  pas  de 
vengeance  !  Ah  !  il  n'y  a  de  malheurs  accablants  que  sur 
mes  épaules,  de  sanglots  que  dans  ma  poitrine,  de  larmes 
que  sur  mes  joues! 

Il  pleure. 

TUBAL. 

Si  fait,  d'autres  hommes  ont  du  malheur  aussi.  Antonio, 
à  ce  que  j'ai  appris  à  Gênes. . . 

SHYLOCK. 
Quoi  !  quoi  !  quoi  !  un  malheur?  un  malheur? 

TUBAL. 

A  perdu  un  galion,  venant  de  Tripoli. 

SHYLOCK. 

Je  remercie  Dieu,  je  remercie  Dieu  !  Est-ce  bien  vrai? 
Est-ce  bien  vrai? 
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TUBAL. 

J'ai  parlé  à  des  matelots  échappés  au  naufrage. 

SHYLOCK. 

Je  te  remercie,  bon  Tubal  ! . .  Bonne  nouvelle  ;  bonne  nou- 
velle. Ha!  ha  !  Où  ça?  à  Gênes? 

TUBAL. 

Votre  fille  a  dépensé  à  Gênes,  m'a-t-on  dit,  quatre-vingts 
ducats  en  une  nuit  î 

SHYLOCK. 
Tu  m'enfonces  un  poignard...  Je  ne  reverrai  jamais  mon 
or.  Quatre-vingts  ducats  d'un  coup!  quatre-vingts  ducats! 

TUBAL. 

Il  est  venu  avec  m.oi  à  Venise  des  créanciers  d'Antonio 
qui  jurent  qu'il  ne  peut  manquer  de  faire  banqueroute. 

SHYLOCK. 

J'en  suis  ravi.  Je  le  harcèlerai ,  je  le  torturerai;  j'en  suis 
ravi. 

TUBAL. 
Un  d'eux  ma  montré  une  bague  qu'il  a  eue  de  votre  fille 
pour  un  singe. 

SHYLOCK. 
Malheur  à  elle  !  Tu  me  tortures,  Tubal  :  c'était  ma  tur- 
quoise! Je  l'avais  eue  de  Lia,  quand  j'étais  garçon  :  je  ne 
l'aurais  pas  donnée  pour  une  forêt  de  singes. 

TUBAL. 

Mais  Antonio  est  ruiné,  certainement. 

SHYLOCK. 

Oui,  c'est  vrai,  c'est  vrai.  Va,  Tubal,  engage-moi  un 
exempt,  retiens-le  quinze  jours  d'avance...  S'il  ne  paie  pas, 
je  veux  avoir  son  cœur  :  car,  une  fois  qu'il  sera  hors  de 
Venise,  je  puis  faire  tous  les  marchés  que  je  voudrai.  Va, 
Tubal,  et  viens  me  rejoindre  à  notre  synagogue  ;  va,  bon 
Tubal.  A  notre  synagogue,  Tubal  ! 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    XIV. 

[Le  palais  de  Portia  à  Belmont.] 

Entrent  Bassanio,  Portia,  Gratiano,  Nérissa  et  d'autres  suivantes.  Les 
coffrets  sont  découverts. 

PORTIA. 

—  Différez,  je  vous  prie.  Attendez  un  jour  ou  deux  —  avant 
de  vous  hasarder  ;  car,  si  vous  choisissez  mal,  —  je  perds 
votre  compagnie.  Ainsi,  tardez  un  peu.  —  Quelque  chose 
me  dit  (mais  ce  n'est  pas  l'amour,)  —  que  je  ne  voudrais 
pas  vous  perdre  :  et  vous  savez  vous-même  —  qu'une 
pareille  suggestion  ne  peut  venir  de  la  haine.  —  Mais,  pour 
que  vous  me  compreniez  mieux,  —  (et  pourtant  une  vierge 
n'a  pas  de  langage  autre  que  sa  pensée,)  —  je  voudrais  vous 
retenir  ici  un  mois  ou  deux,  -  avant  que  vous  vous  aventu- 
riez pour  moi.  Je  pourrais  vous  apprendre  —  comment  bien 
choisir  ;  mais  alors  je  serais  parjure,  —  et  je  ne  le  serai 
jamais.  Vous  pouvez  donc  échouer;  —  mais  si  vous  échouez, 
vous  me  donnerez  le  regret  coupable  —  de  n'avoir  pas  été 
parjure.  Maudits  soient  vos  yeux!  —  Ils  m'ont  enchantée 
et  partagée  en  deux  moitiés  :  —  l'une  est  à  vous,  l'autre  est 
à  vous...  —  à  moi,  voulais-je  dire;  mais,  si  elle  est  à  moi, 
elle  est  à  vous,  —  et  ainsi  le  tout  esta  vous.  Oh!  cruelle 
destinée  —  qui  met  une  barrière  entre  le  propriétaire  et 
la  propriété,  —  et  fait  qu'étant  à  vous,  je  ne  suis  pas  à 
vous!..  Si  tel  est  l'événement,  —  que  ce  soit  la  fortune,  et 
non  moi,  qui  aille  en  enfer  !  —  J'en  dis  trop  long,  mais 
c'est  pour  suspendre  le  temps,  —  l'étendre,  le  traîner  en 
longueur,  —  et  retarder  votre  choix. 

BASSANIO. 

Laissez-moi  choisir,  —  car,  dans  cet  état,  je  suis  à  la 
torture. 
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PORTIA. 

—  A  la  torture,  Bassanio?  Alors  avouez—  quelle  trahison 
est  mêlée  à  votre  amour. 

BASSANIO. 

—  Aucune,  si  ce  n'est  cette  affreuse  trahison  de  la  dé- 
fiance —  qui  me  fait  craindre  pour  la  possession  de  ce  que 
j'aime.  —  Il  y  a  autant  d'affinité  et  de  rapport  —  entre  la 
neige  et  la  flamme  qu'entre  la  trahison  et  mon  amour. 

PORTIA. 

—  Oui,  mais  je  crains  que  vous  ne  parliez  comme  un 
homme  —  que  la  torture  force  à  parler. 

BASSANIO. 

—  Promettez-moi  la  vie,  et  je  confesserai  la  vérité. 

PORTIA. 

—  Eh  bien  alors,  confessez  et  vivez. 

BASSANIO. 
En  me  disant  :  confessez  et  aimez,  —  vous  auriez  ré- 
sumé toute  ma  confession.   —  0  délicieux  tourment  oii  ma 
tourmenteuse  —  me  suggère  des  réponses  pour  la  déli- 
vrance !  —  Allons  !  menez-moi  aux  coffrets  et  à  ma  fortune. 

PORTIA. 

—  En  avant  donc  !  Je  suis  enfermée  dans  l'un  d'eux  :  — 
si  vous  m'aimez,  vous  m'y  découvrirez.  —  Nérissa,  et  vous 
tous,  tenez-vous  à  l'écart...  —  Que  la  musique  résonne 
pendant  qu'il  fera  son  choix  !  —  Alors,  s'il  perd,  il  finira 
comme  le  cygne,  —  qui  s'évanouit  en  musique;  et,  pour 
que  la  comparaison  —  soit  plus  juste,  mes  yeux  seront  le 
ruisseau  —  qu'il  aura  pour  humide  lit  de  mort.  Il  peut 
gagner  :  —  alors,  que  sera  la  musique?  Eh  bien,  la  musique 
sera*- la  fanfare  qui  retentit  quand  des  sujets  loyaux  saluent 
—  un  roi  nouvellement  couronné  :  ce  sera  —  le  doux 
son  de  l'aubade  —  qui  se  glisse  dans  l'oreille  du  fiancé  rê- 
vant —  et  l'appelle  au  mariage...  Voyez!  il  s'avance  —  avec 
non  moins  de  majesté,  mais  avec  bien  plus  d'amour,  — 
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que  le  jeune  Alcide,  alors  qu'il  racheta  —  le  virginal  tribut 
payé  par  Troie  gémissante  —  au  monstre  de  la  mer.  Moi, 
je  me  tiens  prête  pour  le  sacrifice  ;  —  ces  femmes,  à  l'écart, 
ce  sont  les  Dardaniennes  —  qui,  le  visage  effaré,  viennent 
voir  —  l'issue  de  l'entreprise...  Va,  Hercule!  —  Vis  et  je 
vivrai...  J'ai  bien  plus  d'anxiété,  —  moi  qui  assiste  au 
combat,  que  toi  qui  l'engages. 

La  musique  commence.  Tandis  que  Bassanio  considère  les  coffrets,  on 
chante  la  chanson  suivante  : 

Dis-moi  oii  siège  l'amour  : 
Dans  le  cœur  ou  dans  la  tête? 
Comment  naît-il  et  se  nourrit-il  ? 
.Réponds,  réponds. 

H  est  engendré  dans  les  yeux, 
Se  nourrit  de  regards,  et  meurt 
Dans  le  berceau  où  il  repose. 
Sonnons  tous  le  glas  de  l'amour. 
J'entonne.  Ding,  dong,  vole! 

TOUS. 
Ding,  dong,  vole! 

BASSANIO. 

—  Donc  les  plus  brillants  dehors  peuvent  être  les  moins 
sincères.  —  Le  monde  est  sans  cesse  déçu  par  l'ornement. 
-  En  justice,  quelle  est  la  cause  malade  et  impure  —  dont 
les  tempéraments  d'une  voix  gracieuse  — ne  dissimulent  pas 
l'odieux?  En  religion,  —  quelle  erreur  si  damnable  qui  ne 
puisse,  sanctifiée  —  par  un  front  austère  et  s'autorisant  d'un 
texte,  —  cacher  sa  grossièreté  sous  de  beaux  ornements?  — 
Il  n'est  pas  de  vice  si  simple  qui  n'affiche  —  des  dehors  de 
vertu.  —  Combien  de  poltrons,  au  cœur  traître  —  comme 
un  escalier  de  sable,  qui  portent  au  menton  —  la  barbe 
d'un  Hercule  et  d'un  Mars  farouche  !  —  Sondez-les  inlé- 
rieurement  :  ils  ont  le  foie  blanc  comme  du  lait!  —  Ils 
n'assument  l'excrément  de  la  virilité  -  que  pour  se  rendre 


SCÈNE  XIV.  223 

redoutables...  Regardez  la  beauté,  —  et  vous  verrez  qu'elle 
s'acquiert  au  poids  de  la  parure  :  —  de  là  ce  miracle,  nou- 
veau dans  la  nature,  —  que  les  femmes  les  plus  chargées  sont 
aussi  les  plus  légères.  —  Ainsi,  ces  tresses  d'or  aux  boucles 
serpentines  —  qui  jouent  si  coquettement  avec  le  vent  —  sur 
une  prétendue  beauté,  sont  souvent  connues  —  pour  être 
le  douaire  d'une  seconde  tête,  —  le  crâne  qui  les  a  produites 
étant  dans  le  sépulcre  !  —  Ainsi  l'ornement  n'est  que  la 
plage  trompeuse  —  de  la  plus  dangereuse  mer,  c'est  la 
splendide  écharpe  —qui  voile  une  beauté  indienne!  C'est, 
en  un  mot,  —  l'apparence  de  vérité  que  revêt  un  siècle 
perfide  —  pour  duper  les  plus  sages.  Voilà  pourquoi,  or 
éclatant,  —  âpre  aliment  de  Midas,  je  ne  veux  pas  de  toi. 

Montrant  le  coffret  d'argent. 

—  Ni  de  toi,  non  plus,  pâle  et  vulgaire  agent  —  entre 
l'homme  et  l'homme...  Mais  toi!  toi,  maigre  plomb,  -  qui 
fais  une  menace  plutôt  qu'une  promesse,  —  ta  simplicité 
m'émeut  plus  que  l'éloquence,  —  et  je  te  choisis,  moi!  Que 
mon  bonheur  en  soit  la  conséquence  ! 

PORTIA. 

—  Comme  s'évanouissent  dans  les  airs  toutes  les  autres 
émotions,  —  inquiétudes  morales,  désespoir  éperdu,  — 
frissonnante  frayeur,  jalousie  à  l'œil  vert!  —  0  amour, 
modère-toi,  calme  ton  extase,  —  contiens  ta  pluie  de  joie, 
affaiblis-en  l'excès;  —  je  sens  trop  ta  béatitude,  atténue- 
la,  —  de  peur  qu'elle  ne  m'étouffe. 

BASSANIO,  ouvrant  le  coffret  de  plomb. 
Que  vois-je  ici?  —  Le  portrait  de  la  belle  Portia  !  Quel 
demi-dieu  —  a  approché  à  ce  point  de  la  création?  Ces  yeux 
remuent-ils,  —  ou  est-ce  parce  qu'ils  agitent  mes  pru- 
nelles, —  qu'ils  me  semblent  en  mouvement?  Voici  des 
lèvres  entr'ouvertes  —  que  traverse  une  haleine  de  miel  ; 
jamais  barrière  si  suave  —  ne  sépara  si  suaves  amis.  Ici, 
dans  ces  cheveux,  —  le  peintre,  imitant  Arachné,  a  tissé 
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—  un  réseau  d'or  où  les  cœurs  d'hommes  se  prennent  plus 
vite  —  qu'aux  toiles  d'araignée  les  cousins!  Mais  ces 
yeux!...  —  Comment  a-t-il  pu  voir  pour  les  faire?  Un  seul 
achevé  —  suffisait,  ce  me  semble,  pour  ravir  ses  deux  yeux, 
à  lui,  —  et  l'empêcher  de  finir.  Mais  voyez,  autant  —  la 
réalité  de  mon  enthousiasme  calomnie  cette  ombre  —  par 
ses  éloges  insuffisants,  autant  cette  ombre  —  se  traîne  pé- 
niblement loin  delà  réalité...  Voici  l'écriteau  qui  contient 
et  résume  ma  fortune  : 

A  vous  qui  ne  choisissez  pas  sur  l'apparence, 

Bonne  chance  ainsi  qu'heureux  choix  ! 

Puisque  ce  bonheur  vous  arrive, 

Soyez  content,  n'en  cherchez  pas  d'autre  ; 

Si  vous  en  êtes  satisfait 

Et  si  votre  sort  fait  voire  bonheur, 

Tournez-vous  vers  voire  dame 

Et  réclamez -la  par  un  tendre  baiser. 

—  Charmantécriteau  !  Belle  dame,  avec  votre  permission... 

Il  l'embrasse. 

—  Je  viens,  cette  note  à  la  main,  donner  et  recevoir.  — 
Un  jouteur,  luttant  avec  un  autre  pour  le  prix,  —  croit 
avoir  réussi  aux  yeux  du  public,  —  lorsqu'il  entend  les  ap- 
plaudissements et  les  acclamations  universelles  ;  —  il  s'ar- 
rête, l'esprit  étourdi,  l'œil  fixe,  ne  sachant  —  si  ce  tonnerre 
de  louanges  est,  oui  ou  non,  pour  lui.  —  De  même,  je  reste 
devant  vous,  trois  fois  belle  dame,  —  doutant  de  la  vérité 
de  ce  que  je  vois,  —  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  été  confirmée, 
signée,  ratifiée  par  vous. 

PORTIA. 

—  Vous  me  voyez  ici,  seigneur  Bassanio,  —  telle  que  je 
suis.  Pour  moi  seule,  —  je  n'aurais  pas  l'ambitieux  désir  — 
d'être  beaucoup  mieux  que  je  ne  suis.  Mais  pour  vous,  — 
je  voudrais  tripler  vingt  fois  ce  que  je  vaux,  —  être  mille 
fois  plus  belle,  dix  mille  fois  —  plus  riche  —  et,  rien  que 
pour  grandir  dans  votre  estime,  —  avoir,  en  vertus,  en 
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beautés,  en  fortune,  en  amis,  —  un  trésor  incalculable. 
Mais  la  somme  de  ce  que  je  suis  —  est  une  médiocre  somme  : 
à  l'évaluer  en  gros,  —  vous  voyez  une  fille  sans  savoir,  sans 
acquis,  sans  expérience,  —  heureuse  d'être  encore  d'âge  à 
apprendre,  plus  heureuse  —  d'être  née  avec  assez  d'intel- 
ligence pour  apprendre,  —  heureuse  surtout  de  confier  — 
son  docile  esprit  à  votre  direction,  —  ô  mon  seigneur,  mon 
gouverneur,  mon  roi  !  —  Moi  et  ce  qui  est  mien,  tout  —  est 
vôtre  désormais.  Naguère,  j'étais  le  seigneur  —  de  cette 
belle  résidence,  le  maître  de  mes  gens,  —  la  reine  de 
moi-même  :  et  maintenant,  au  moment  oià  je  parle,  — 
cette  maison,  ces  gens  et  moi-même,  —  vous  avez  tout, 
mon  seigneur.  Je  vous  donne  tout  avec  cette  bague.  —Gar- 
dez-la bien  !  Si  vous  la  perdiez  ou  si  vous  la  donniez,  — 
cela  présagerait  la  ruine  de  votre  amour  —  et  me  donnerait 
motif  de  récriminer  contre  vous. 

BASSANIO,  mettant  à  son  doigt  la  bague  que  lui  offre  Portia, 

—  Madame,  vous  m'avez  fait  perdre  la  parole;  —  mon 
sang  seul  vous  répond  dans  mes  veines,  —  et  il  y  a  dans 
toutes  les  puissances  de  mon  être  cette  confusion  —  qui, 
après  la  harangue  gracieuse  —  d'un  prince  bien-aimé,  se 
manifeste  —  dans  les  murmures  de  la  multitude  charmée  : 

—  chaos  oià  tous  les  sentiments,  mêlés  ensemble,  —  se 
confondent  en  une  joie  suprême  —  qui  s'exprime  sans 
s'exprimer.  Quand  cette  bague  —  aura  quitté  ce  doigt,  alors 
ma  vie  m'aura  quitté;  —  oh  !  alors,  dites  hardiment  :  Bas- 
sanio  est  mort. 

NÉRISSA. 

—  Mon  seigneur  et  madame,  voici  le  moment  pour  nous, 

—  spectateurs  qui  avons  vu  nos  vœux  s'accomplir,  —  de 
crier  :  Bonheur  !  Bonheur  à  vous,  monseigneur  et  ma- 
dame ! 

GRATIANO. 

—  Mon  seigneur  Bassanio  et  vous,  ma  gentille  dame,  — 
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je  VOUS  souhaite  tout  le  bonheur  que  vous  pouvez  souhaiter, 

—  car  je  suis  sûr  que  vos  souhaits  ne  s'opposent  pas  à  mon 
bonheur.  —  Le  jour  oià  vos  excellences  comptent  solen- 
niser  —  l'échange  de  leur  foi,  je  les  en  conjure,  —  qu'elles 
me  permettent  de  me  marier  aussi. 

BÂSSANIO. 

—  De  tout  mon  cœur,  si  tu  peux  trouver  une  femme. 

GRÂTIANO. 

—  Je  remercie  Votre  Seigneurie;  vous  m'en  avez  trouvé 
une.  —  Mes  yeux  sont  aussi  prompts  que  les  vôtres,  mon- 
seigneur. —  Vous  voyiez  la  maîtresse,  j'ai  regardé  la  sui- 
vante. —  Vous  aimiez,  j'ai  aimé  ;  car  les  délais  —  ne  sont 
pas  plus  de  mon  goût,  seigneur,  que  du  vôtre.  —  Votre 
fortune  était  dans  ces  coffrets  que  voilà,  —  la  mienne  aussi, 
comme  l'événement  le  prouve.  —  J'ai  sué  sang  et  eau  pour 
plaire,  —  je  me  suis  desséché  le  palais  à  prodiguer  —  les 
serments  d'amour,  et  enfin,  si  cette  promesse  est  une  fin, 

—  j'ai  obtenu  de  cette  belle  la  promesse  —  qu'elle  m'ac- 
corderait son  amour,  si  vous  aviez  la  chance  —  de  conqué- 
rir sa  maîtresse. 

PORTIA. 

Est-ce  vrai,  Nérissa?    ' 

NÉRISSA. 

—  Oui,  madame,  si  vous  y  consentez. 

BASSANIO. 

—  Et  VOUS,  Gratiano,  êtes -vous  de  bonne  foi? 

GRATIANO. 

—  Oui,  ma  foi,  seigneur. 

BASSANIO. 

—  Nos  noces  seront  fort  honorées  de  votre  mariage.  — 

GRATIANO,  à  Nérissa. 

Nous  jouerons  avec  eux  mille  ducats  à  qui  fera  le  premier 
garçon. 


SCÈNE  XIV.  227 

NÉRISSA. 

Bourse  déliée  ? 

GRATIÂNO. 

—  Oui  ;  on  ne  peut  gagner  à  ce  jeu-là  que  bourse  déliée. 
—  Mais  qui  vient  ici  !  Lorenzo,  et  son  infidèle  ?  —  Quoi  ! 
mon  vieil  ami  de  Venise,  Solanio  ! 

Entrent  LoRENZO,  Jessica  et  Solanio. 

BASSANIO. 

—  Lorenzo  et  Solanio,  soyez  les  bienvenus  ici;  —si  tou- 
tefois la  jeunesse  de  mes  droits  céans  —  m'autorise  à  vous 
souhaiter  la  bienvenue...  Avec  votre  permission,  —  douce 
Portia,  je  dis  à  mes  amis  et  à  mes  compatriotes  —  qu'ils 
sont  les  bienvenus. 

PORTIA. 

Je  le  dis  aussi,  mon  seigneur.  —  Ils  sont  tout  à  fait  les 
bienvenus. 

LORENZO. 

—  Je  remercie  votre  Grâce...  Pour  ma  part,  monsei- 
gneur, —  mon  dessein  n'était  pas  de  venir  vous  voir  ici  ;  — 
mais  Solanio,  que  j'ai  rencontré  en  route,  —  m'a  tellement 
supplié  de  venir  avec  lui  —  que  je  n'ai  pu  dire  non. 

SOLANIO. 

C'est  vrai,  mon  seigneur,  —  et  j'avais  des  raisons  pour 
cela.  Le  signor  Antonio  —  se  recommande  à  vous. 

11  remet  une  lettre  à  Bassanio. 

BASSANIO. 

Avant  que  j'ouvre  cette  lettre,  —  dites-moi,  je  vous  prie, 
comment  va  mon  excellent  ami. 

SOLANIO. 

—  S'il  est  malade,  seigneur,  ce  n'est  que  moralement  ; 
~  s'il  est  bien,  ce  n'est  que  moralement.  Sa  lettre  —  vous 
indiquera  son  état. 
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GRATIANO,  montrant  Jessica. 

—  Nérissa,  choyez  cette  étrangère  ;  souhaitez-lui  la  bien- 
venue. —Votre  main,  Solanio.  Quelles  nouvelles  de  Venise? 

—  Comment  va  le  royal  marchand,  le  bon  Antonio?  —  Je 
sais  qu'il  sera  content  de  notre  succès  :  —  nous  sommes 
des  Jasons,  nous  avons  conquis  la  Toison. 

SOLANIO. 

—  Que  n'avez-vous  conquis  la  toison  qu'il  a  perdue  ! 

PORTIA. 

—  Il  y  a  dans  cette  lettre  de  sinistres  nouvelles  —  qui 
ravissent  leur  couleur  aux  joues  de  Bassanio  :  —  sans 
doute  la  mort  d'un  ami  cher!  Car  rien  au  monde  —  ne 
pourrait  changer  à  ce  point  les  traits  —  d'un  homme  résolu. 
Quoi!  de  pire  en  pire  !  —  Permettez,  Bassanio,  je  suis  une 
moitié  de  vous-même,  —  et  je  dois  avoir  ma  large  moitié 

—  de  ce  que  ce  papier  vous  apporte. 

BASSANIO. 

0  douce  Portia!  —  Il  y  a  ici  plusieurs  des  mots  les  plus 
désolants  —  qui  aient  jamais  noirci  le  papier.  Charmante 
dame,  —  quand  je  vous  ai  pour  la  première  fois  fait  part  de 
mon  amour,  —  je  vous  ai  dit  franchement  que  toute  ma 
richesse  —  circulait  dans  mes  veines,  que  j'étais  gentil- 
homme. —  Alors  je  vous  disais  vrai,  et  pourtant,  chère 
dame,  —  en  m'évaluantà  néant,  vous  allez  voir  —  combien 
je  me  vantais  encore.  Quand  j'estimais  —  ma  fortune  à  rien, 
j'aurais  dû  vous  dire  —  qu'elle  était  moins  que  rien  :  car 

—  je  me  suis  fait  le  débiteur  d'un  ami  cher,  —  et  j'ai 
fait  de  cet  ami  le  débiteur  de  son  pire  ennemi,  —  pour  me 
créer  des  ressources.  Voici  une  lettre,  madame,  —  dont  le 
papier  est  comme  le  corps  de  mon  ami,  —  et  dont  chaque 
mot  est  une  plaie  béante  —  par  oi^i  saigne  sa  vie...  Mais 
est-ce  bien  vrai,  Solanio?  —  Toutes  ses  expéditions  ont 
manqué?  pas  une  n'a  réussi?  —  De  Tripoli,  du  Mexi- 
que, d'Angleterre,  —  de  Lisbonne,  de  Barbarie,  des  Indes, 
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—  pas  un  vaisseau  qui  ait  échappé  au  contact  terrible  — 
des  rochers,  funestes  aux  marchands? 

SOLANIO. 
Pas  un,  monseigneur.  —  Il  paraît  en  outre  que,  quand 
même  il  aurait  —  l'argent  nécessaire  pour  s'acquitter,  le 
juif  —  refuserait  de  le  prendre.  Je  n'ai  jamais  vu  —  d'être 
ayant  forme  humaine  —  s'acharner  si  avidement  à  la 
ruine  d'un  homme.  —  Il  importune  le  doge  du  matin  au  soir, 

—  et  met  en  question  les  libertés  de  l'état  —  si  on  lui  re- 
fuse justice.  Vingt  marchands,  —  le  doge  lui-même  et  les 
Magnifiques  —  du  plus  haut  rang  ont  tous  tenté  de  le  per- 
suader, —  mais  nul  ne  peut  le  faire  sortir  de  ces  arguments 
haineux  :  —  manque  de  parole,  justice,  engagement  pris. 

JESSICA. 

—  Quand  j'étais  avec  lui,  je  l'ai  entendu  jurer  —  devant 
Tubal  et  Chus,  ses  compatriotes,  —  qu'il  aimerait  mieux 
avoir  la  chair  d'Antonio  —  que  vingt  fois  la  valeur  de  la 
somme  —  qui  lui  est  due  :  et  je  sais,  monseigneur,  — 
que,  si  la  loi,  l'autorité  et  le  pouvoir  ne  s'y  opposent,  —  cela 
ira  mal  pour  le  pauvre  Antonio. 

PORTIA,   àBassanio. 

—  Et  c'est  votre  ami  cher  qui  est  dans  cet  embarras  ? 

BASSANIO. 

—  Mon  ami  le  plus  cher,  l'homme  le  meilleur,  —  le 
cœur  le  plus  disposé,  le  plus  infatigable  —  à  rendre  ser- 
vice, un  homme  en  qui  —  brille  l'antique  honneur  romain 
plus  —  que  chez  quiconque  respire  en  Italie. 

PORTIA. 

Quelle  somme  doit-il  au  juif? 

BASSANIO. 

—  Il  doit  pour  moi  trois  mille  ducats. 

PORTIA. 
Quoi!  pas  davantage  !  —  Payez-lui-en  six  mille  et  déchi- 
rez le  billet;  —  doubU-z  les  six  mille,  triplez-les,  —  plutôt 
vin.  15 
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qu'un  tel  ami  —  perde  un  cheveu  par  la  faute  de  Bassanio  ! 

—  D'abord,  venez  à  l'église  avec  moi,  appelez-moi  votre 
femme,  —  et  ensuite  allez  à  Venise  retrouver  votre  ami  ;  — 
car  vous  ne  reposerez  jamais  aux  côtés  de  Portia  —  avec 
une  âme  inquiète.  Vous  aurez  de  l'or  —  assez  pour  payer 
vingt  fois  celte  petite  dette  ;  —  quand  elle  sera  payée,  ame- 
nez ici  votre  fidèle  ami,  —  Pendant  ce  temps,  Nérissa,  ma 
suivante,  et  moi,  nous  vivrons  en  un  virginal  veuvage. 
Allons,  venez,  —  car  il  vous  faut  partir  le  jour  de  vos  noces. 

—  Faites  fête  à  vos  amis,  montrez-leur  une  mine  joyeuse  : 

—  puisque  vous  avez  coûté  si  cher,  je  vous  aimerai  chère- 
ment. —  Mais  lisez-moi  la  lettre  de  votre  ami. 

BASSANIO,  lisant. 
«  Doux  Bassanio,  mes  vaisseaux  se  sont  tous  perdus  ;  mes  créanciers 
»  deviennent  cruels  ;  ma  situation  est  très-précaire,  mon  billet  au  juif 
»  est  en  souffrance  ;  et,  puisqu'on  le  payant,  il  est  impossible  que  je 
))  vive,  toutes  dettes  entre  vous  et  moi  sont  éteintes,  pourvu  que  je 
))  vous  voie  avant  de  mourir;  néanmoins,  suivez  votre  fantaisie;  si  ce 
»  n'est  pas  votre  amitié  qui  vous  décide  à  venir,  que  ce  ne  soit  pas  ma 
»  lettre!  » 

PORTIA. 

—  0  mon  amour,  terminez  vite  vos  affaires  et  partez. 

BASSANIO. 

—  Puisque  vous  me  donnez  la  permission  de  partir,  —  je 
vais  me  hâter  :  mais  d'ici  à  mon  retour,  —  aucun  lit  ne  sera 
coupable  de  mon  retard,  —  aucun  repos  ne  s'interposera 
entre  vous  et  moi. 

Tous  sortent. 
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SCÈNE    XV. 

[Venise.   Une  rue.] 
Entrent  Shylock,  Salarino,  Antonio  et  un  geôlier. 

SHYLOCK. 

—  Geôlier,  ayez  l'œil  sur  lui...  Ne  me  parlez  pas  de  pi- 
tié... —  Voilà  l'imbécille  qui  prêtait  de  l'argent  gratis! 
—  Geôlier,  ayez  l'œil  sur  lui. 

ANTONIO. 

Pourtant  écoute-moi,  bon  Shylock. 

SHYLOCK. 

—  Je  réclame  mon  billet  :  ne  me  parle  pas  contre  mon 
billet,  —  j'ai  juré  que  mon  billet  serait  acquitté.  —  Tu  m'as 
appelé  chien  sans  motif;  —  eh  bien  !  puisque  je  suis  chien, 
prends  garde  h  mes  crocs.  —  Le  doge  me  fera  justice.  Je 
m'étonne,  —  mauvais  geôlier,  que  tu  sois  assez  faible  — 
pour  sortir  avec  lui,  sur  sa  demande. 

ANTONIO. 

—  Je  t'en  prie,  écoute-moi. 

SHYLOCK. 

—  Je  réclame  mon  billet,  je  ne  veux  pas  t'entendre  ;  — 
je  réclame  mon  billet  :  ainsi,  ne  me  parle  plus.  —  On  ne 
fera  pas  de  moi  un  de  ces  débonnaires,  à  l'œil  contrit,  — 
qui  secouent  la  tête,  s'attendrissent,  soupirent^  et  cèdent  — 
aux  instances  des  chrétiens.  Ne  me  suis  pas  :  —  je  ne  veux 
pas  de  paroles,  je  ne  veux  que  mon  billet. 

Sort  Shylock. 
SALARINO. 

—  C'est  le  mâtin  le  plus  inexorable  —  qui  ait  jamais 
frayé  avec  des  hommes. 

ANTONIO. 

Laissons-le  ;  —  je  ne  le  poursuivrai  plus  d'inutiles  prié- 
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res.  —  Il  en  veut  à  ma  vie  ;  je  sais  sa  raison  :  —  j'ai  sou- 
vent sauvé  de  ses  poursuites  —  bien  des  gens  qui  m'ont 
imploré  ;   —  voilà  pourquoi  il  me  hait. 

SALÂRINO. 

Je  suis  sûr  que  le  doge  —  ne  tiendra  pas  cet  engagement 
pour  valable. 

ANTONIO. 

—  Le  doge  ne  peut  arrêter  le  cours  de  la  loi.  —  Les  ga- 
ranties que  les  étrangers  trouvent  —  chez  nous  à  Venise 
ne  sauraient  être  suspendues  —  sans  que  la  justice  de  l'état 
soit  compromise  —  aux  yeux  des  marchands  de  toutes  na- 
tions dont  le  commerce  —  fait  la  richesse  de  la  cité.  Ainsi, 
advienne  que  pourra!  —  Ces  chagrins  et  ces  pertes  m'ont 
tellement  exténué  —  que  c'est  à  peine  si  j'aurai  une  livre 
de  chair  —  à  livrer,  demain,  à  mon  sanglant  créancier.  — 
Allons,  geôlier,  en  avant  !..  Dieu  veuille  queBassanio  vienne 

—  me  voir  payer  sa  dette,  et  le  reste  m'importe  peu. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XVI. 

[Belmont.  Dans  le  palais  de  Portia.] 
Entrent  PoRTiA,  Nérissa,  Lorenzo,  Jessica  et  Balthazar. 

LORENZO. 

—  Je  n'hésite  pas,  madame,  à  le  dire  en  votre  présence, 

—  vous  avez  une  idée  noble  et  vraie  —  de  la  divine  amitié  : 
vous  en  donnez  la  plus  forte  preuve  —  en  supportant  de  cette 
façon  l'absence  de  votre  seigneur.  —  Mais,  si  vous  saviez 
qui  vous  honorez  ainsi,  —  à  quel  vrai  gentilhomme  vous 
portez  secours,  —  à  quel  ami  dévoué  de  mon  seigneur  votre 
mari,  —  je  suis  sûr  que  vous  seriez  plus  fière  de  votre 
œuvre  —  que  vous  ne  pourriez  l'être  d'un  bienfait  ordi- 
naire. 
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PORTIA. 
—  Je  n'ai  jamais  regrette  d'avoir  fait  le  bien,  —  et  je  ne 
commencerai  pas  aujourd'hui.  Entre  camarades  —  qui  vi- 
vent et  passent  le  temps  ensemble,  ~  et  dont  les  âmes 
portent  également  le  joug  de  l'affection,  —  il  doit  y  avoir 
une  véritable  harmonie  —  de  traits,  de  manières  et  de  goûts  : 

—  c'est  ce  qui  me  fait  penser  que  cet  Antonio,  —  étant 
l'ami  de  cœur  de  mon  seigneur,  —  doit  ressembler  à  mon 
seigneur.  S'il  en  est  ainsi,  —  combien  peu  il  m'en  a  coûté 

—  pour  soustraire  cette  image  de  mon  âme  —  à  l'empire 
d'une  infernale  cruauté!  —  Mais  j'ai  trop  l'air  de  me  louer 
moi-même  ;  --  aussi,  laissons  cela  et  parlons  d'autre  chose. 

—  Lorenzo,  je  remets  en  vos  mains  —  la  direction  et  le 
ménagement  de  ma  maison  —  jusqu'au  retour  de  monsei- 
gneur. Pour  ma  part,  —  j'ai  adressé  au  ciel  le  vœu  secret 

—  de  vivre  dans  la  prière  et  dans  la  contemplation,  — 
sans  autre  compagnie  que  Nérissa,  —  jusqu'au  retour  de 
son  mari  et  de  mon  seigneur,  —  Il  y  a  un  monastère  à  deux 
milles  d'ici  ;  —  c'est  là  que  nous  résiderons.  Je  vous  prie  — 
de  ne  pas  refuser  la  charge  —  que  mon  amitié  et  la  nécessité 

—  vous  imposent  en  ce  moment. 

LORENZO. 

Madame,  c'est  de  tout  mon  cœur  —  que  j'obéirai  à  tous 
vos  justes  commandements. 

PORTIA. 

—  Mes  gens  connaissent  déjà  mes  intentions  :  —  ils  vous 
obéiront  à  vous  et  à  Jessica  —  comme  au  seigneur  Bassanio 
et  à  moi-même.  —  Ainsi,  portez -vous  bien;  au  revoir! 

LORENZO. 

—  Que  de  suaves  pensées  et  d'heureux  moments  vous  fas- 
sent cortège  ! 

JESSICA. 

—  Je  souhaite  à  Votre  Grâce  toutes  les  satisfactions  du 
cœur! 
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PORTIA. 

--  Merci  de  votre  souhait;  j'ai  plaisir  —  à  vous  le  ren- 
voyer. Adieu,  Jessica. 

Sortent  Jessica  et  Lorenzo. 

—  Maintenant  à  toi,  Balthazar.  —  Je  t'ai  toujours  trouvé 
honnête  et  fidèle  :  —  que  je  te  trouve  encore  de  même  ! 
Prends  cette  lettre  —  et  fais  tous  les  efforts  humains  —  pour 
être  vite  à  Padoue  ;  remets-la  —  en  main  propre  au  docteur 
Bellario,  mon  cousin.  —  Puis  prends  soigneusement  les  pa- 
piers et  les  vêtements  qu'il  te  donnera,  —  et  rapporte-les, 
je  te  prie,  avec  toute  la  vitesse  imaginable,  —  à  l'embarca- 
dère du  bac  public  —  qui  mène  à  Venise.  Ne  perds  pas  le 
temps  en  paroles,  —  pars;  je  serai  là  avant  toi. 

BALTHAZAR. 

—  Madame,  je  pars  avec  toute  la  diligence  possible. 

Il  sort. 
PORTIA. 

—  Avance,  Nérissa.  J'ai  en  main  une  entreprise  —  que 
tu  ne  connais  pas.  Nous  verrons  nos  maris  —  plus  tôt  qu'ils 
ne  le  pensent. 

NÉRISSA. 

Est-ce  qu'ils  nous  verront? 

PORTIA. 

—  Oui,  Nérissa,  mais  sous  un  costume  tel  —  qu'ils  nous 
croiront  pourvues  —  de  ce  qui  nous  manque.  Je  gage  ce 
que  tu  voudras,  —  que,  quand  nous  serons  l'une  et  l'autre 
accoutrées  comme  des  jeunes  hommes,  —  je  serai  le  plus 
joli  cavalier  des  deux,  —  et  que  je  porterai  la  dague  de  la 
meilleure  grâce.  —  Tu  verras  comme  je  prendrai  la  voix 
flûtéequimarque  —  la  transition  de  l'adolescent  à  l'homme; 
comme  je  donnerai  à  notre  pas  menu  —  une  allure  virile  ; 
comme  je  parlerai  querelles  —  en  vraiejeunesse  fanfaronne, 
et  quels  jolis  mensonges  je  dirai  !  —  Que  d'honorables  dames, 
ayant  recherché  mon  amour,  —  seront  tombées  malades  et 
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seront  mortes  de  mes  rigueurs!..  —  Pouvais-je  suffire  à 
toutes?  Puis  je  me  repentirai,  —  et  je  regretterai,  au  bout 
du  compte,  de  les  avoir  tuées.  —  Et  je  dirai  si  bien  vingt 
de  ces  mensonges  mignons  —  qu'il  y  aura  des  gens  pour 
jurer  que  j'ai  quitté  l'école  —  depuis  plus  d'un  an!..  J'ai 
dans  l'esprit  —  mille  gentillesses,  à  l'usage  de  ces  fats,  — 
que  je  veux  faire  servir. 

NÉRISSA. 

On  nous  prendra  donc  pour  des  hommes? 

PORTIA, 
—  Fi  !  quelle  question,  —  si  tu  la  faisais  devant  un  in- 
terprète égrillard  !  —  Allons  !  je  te  dirai  tout  mon  plan,  — 
quand  je  serai  dans  mon  coche  qui  nous  attend  —  à  la  porte 
du  parc.  Dépêchons-nous,  —  car  nous  avons  vingt  milles  à 

faire  aujourd'hui. 

Us  sortent.  , 

SCÈNE    XVII. 

[F^es  jardins  de  Portia  à  Belmont.] 

Entrent  Lancelot  et  Jessica. 

LANCELOT. 

Oui,  vraiment  :  car,  voyez-vous,  les  péchés  du  père  doi- 
vent retomber  sur  les  enfants  ;  aussi,  je  vous  promets  que 
j'ai  peur  pour  vous.  J'ai  toujours  été  franc  avec  vous,  et 
voilà  pourquoi  j'agite  devant  vous  la  matière.  Armez-vous 
donc  de  courage  ;  car,  vraiment,  je  vous  crois  damnée.  Il  ne 
reste  qu'une  espérance  en  votre  faveur,  et  encore  c'est  une 
sorte  d'espérance  bâtarde. 

JESSICA. 

Et  quelle  est  celte  espérance,  je  te  prie? 
LANCELOT. 

Ma  foi,  vous  pouvez  espérer  à  la  rigueur  que  votre  père 
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ne  vous  a  pas  engendrée,  que  vous  n'êtes  pas  la  fille  du  juif. 

JESSICA. 

C'est  là,  en  effet,  une  sorte  d'espérance  bâtarde.  En  ce 
cas,  ce  seraient  les  péchés  de  ma  mère  qui  seraient  visités 
en  moi. 

LANCELOT. 

Vraiment,  donc,  j'ai  peur  que  vous  ne  soyez  damnée  et 
de  père  et  de  mère  :  ainsi,  quand  j'évite  Scylla,  votre  père, 
je  tombe  en  Charybde,  votre  mère.  Allons,  vous  êtes  perdue 
des  deux  côtés. 

JESSICA. 

Je  serai  sauvée  par  mon  mari  ;  il  m'a  faite  chrétienne. 

LANCELOT. 

Vraiment,  il  n'en  est  que  plus  blâmable  :  nous  étions 
déjà  bien  assez  de  chrétiens,  juste  assez  pour  pouvoir  bien 
vivre  les  uns  à  côté  des  autres.  Cette  confection  de  chrétiens 
va  hausser  le  prix  du  cochon  :  si  nous  devenons  tous  man- 
geurs de  porc,  on  ne  pourra  plus  à  aucun  prix  avoir  une 
couenne  sur  le  gril. 

Entre  LoRENZO. 
JESSICA. 

Je  vais  conter  à  mon  mari  ce  que  vous  dites,  Lancelot; 
justement  le  voici. 

LORENZO. 

Je  deviendrai  bientôt  jaloux  de  vous,  Lancelot,  si  vous 
attirez  ainsi  ma  femme  dans  des  coins. 

JESSICA. 

Ah  !  vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  inquiéter  de  nous, 
Lorenzo.  T.ancelot  et  moi,  nous  sommes  mal  ensemble.  Il 
me  dit  nettement  qu'il  n'y  a  point  de  merci  pour  moi  dans 
le  ciel,  parce  que  je  suis  fille  d'un  juif,  et  il  prétend  que 
vous  êtes  un  méchant  membre  de  la  république  parce  qu'en 
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convertissant  les  juifs  en  chrétiens,  vous  haussez  le  prix  du 
porc. 

LORENZO,   à  Lancelot. 

J'aurais  moins  de  peine  à  me  justifier  de  cela  devant  la 
répubUque  que  vous  de  la  rotondité  de  la  négresse.  La  fille 
maure  est  grosse  de  vous,  Lancelot. 

LANCELOT. 

Tant  mieux,  si  elle  regagne  en  embonpoint  ce  qu'elle  perd 
en  vertu.  Cela  prouve  que  je  n'ai  pas  peur  de  la  maure. 

LORENZO. 

Comme  le  premier  sot  venu  peut  jouer  sur  les  mots!  Je 
crois  que  bientôt  la  meilleure  grâce  de  l'esprit  sera  le  si- 
lence, et  qu'il  n'y  aura  plus  de  mérite  à  parler  que  pour  les 
perroquets.  Allons,  maraud,  rentrez  leur  dire  de  se  préparer 
pour  le  dîner. 

LANCELOT. 

C'est  fait,  monsieur,  ils  ont  tous  appétit. 

LORENZO. 

Bon  dieu  !  quel  tailleur  d'esprit  vous  êtes  !  Dites-leur  alors 
de  préparer  le  dîner. 

LANCELOT. 

Le  dîner  est  prêt  aussi  ;  c'est  le  couvert  que  vous  devriez 
dire. 

LORENZO. 

Alors,  monsieur,  voulez-vous  mettre  le  couvert? 

LANCELOT,  s'inclinant,  le  chapeau  à  la  main. 

Non  pas;  ici,  je  me  garde  découvert;  je  sais  ce  que  je 
vous  dois. 

LORENZO. 

Encore  une  querelle  de  mots  !  Veux-tu  montrer  en  un 
instant  toutes  les  richesses  de  ton  esprit?  Comprends  donc 
simplement  un  langage  simple.  Va  dire  à  tes  camarades 
qu'ils  mettent  le  couvert  sur  la  table,  qu'ils  servent  les  plats 
et  que  nous  arrivons  pour  dîner. 
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LÂNCELOT. 

Oui,  on  va  servir  la  table,  monsieur,  et  mettre  le  couvert 
sur  les  plats,  monsieur;  quant  à  votre  arrivée  pour  dîner, 
monsieur,  qu'il  en  soit  selon  votre  humeur  et  votre  fan- 
taisie ! 

Sort  Lancelot. 
LORENZO. 

—  Vive  la  raison  !  quelle  suite  dans  ses  paroles  !  —  L'im- 
bécile a  campé  dans  sa  mémoire  —  une  armée  de  bons 
mots  ;  et  je  connais  —  bien  des  imbéciles,  plus  haut  placés 
que  lui,  —  qui  en  sont  comme  lui  tout  cuirassés  et  qui  pour 
un  mot  drôle  ~  rompent  en  visière  au  sens  commun. 
Comment  va  ta  bonne  humeur,  Jessica?  —  Et  maintenant, 
chère  bien -aimée,  dis  ton  opinion  :  —  comment  trouves- 
tu  la  femme  du  seigneur  Bassanio? 

JESSICA. 

—  Au-dessus  de  toute  expression.  Il  est  bien  nécessaire 
—  que  le  seigneur  Bassanio  vive  d'une  vie  exemplaire,  — 
car,  ayant  dans  sa  femme  une  telle  félicité,  —  il  trouvera 
sur  cette  terre  les  joies  du  ciel  ;  —  et,  s'il  ne  les  apprécie 
pas  sur  terre,  il  est  —  bien  juste  qu'il  n'aille  pas  les 
recueillir  au  ciel.  —  Ah  !  si  deux  dieux,  faisant  quelque 
céleste  gageure,  —  mettaient  pour  enjeu  deux  femmes  de 
la  terre,  —  et  quePortiafût  l'une  d'elles,  il  faudrait  néces- 
sairement —  ajouter  quelque  chose  à  l'autre,  car  ce  pauvre 
monde  grossier  —  n'a  pas  son  égale. 

LORENZO. 

Tu  as  en  moi,  —  comme  mari,  ce  qu'elle  est  comme 
femme. 

JESSICA. 

—  Oui-dà!  demandez-moi  donc  aussi  mon  opinion  là- 
dessus. 

LORENZO. 

—  Je  le  ferai  tout  à  l'heure;  d'abord  allons  dîner. 
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JESSICA. 

—  Nenni,  laissez-moi  vous  louer,  tandis  que  je  suis  en 
appétit. 

LORENZO. 

—  Non,  je  t'en  prie,  réservons  cela  pour  propos  de  table  ; 
—  alors,  quoi  que  tu  dises,  je  le  digérerai  —  avec  tout 
le  reste. 

JESSICA. 

C'est  bien,  je  vais  vous  démasquer. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XVIII. 

[Venise.  Une  cour  de  justice.] 

Entrent  le  DoGE,  les  Magnifiques,  Antonio,  Bassanio,  Gratiano, 
SOLARINO,  SOLANIO,  et  autres. 

LE  DOGE. 

—  Eh  bien,  Antonio  est-il  ici? 

ANTONIO. 

Aux  ordres  de  Votre  Grâce. 

LE   DOGE. 

—  J'en  suis  navré  pour  toi  :  tu  as  à  répondre  —  à  un 
adversaire  de  pierre,  à  un  misérable  inhumain,  —  incapa- 
ble de  pitié,  dont  le  cœur  sec  ne  contient  pas  —  une  goutte 
de  sensibilité. 

ANTONIO. 
J'ai  appris  —  que  Votre  Grâce  s'était  donné  beaucoup  de 
peine  pour  modérer  —  la  rigueur  de  ses  poursuites  ;  mais 
puisqu'il  reste  endurci,  —  et  que  nul  moyen  légal  ne  peut 
me  soustraire  —  aux  atteintes  de  sa  rancune,  j'oppose  — 
ma  patience  à  sa  furie;  et  je  m'arme  —  de  toute  la  quié- 
tude de  mon  âme  pour  subir  —  la  tyrannie  et  la  rage 
de  la  sienne. 
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LE  DOGE. 

—  Qu'on  mande  le  juif  devant  la  cour  ! 

SOLANIO. 

—  Il  attend  à  la  porte;  le  voici,  monseigneur. 

Entre  Shylock. 
LE  DOGE. 

—  Faites  place,  qu'il  se  tienne  en  face  de  nous.  —  Shy- 
lock, je  crois,  comme  tout  le  monde,  —  que  tu  n'as  voulu 
soutenir  ce  rôle  de  pervers  —  que  jusqu'à  l'heure  du  dénoue- 
ment ;  et  qu'alors  —  tu  montreras  une  pitié  et  une  indul- 
gence plus  étranges  —  que. n'est  étrange  ton  apparente 
cruauté.  —  Alors,  croit-on,  au  lieu  de  réclamer  la  pénalité, 

—  c'est-à-dire  une  livre  de  la  chair  de  ce  pauvre  marchand, 

—  non  seulement  tu  renonceras  à  ce  dédit,  —  mais  encore, 
touché  par  la  tendresse  et  par  l'affection  humaines,  —  tu 
le  tiendras  quitte  de  la  moitié  du  principal;  —  tu  considé- 
reras d'un  œil  de  pitié  les  désastres  —  qui  viennent  de 
fondre  sur  son  dos,  —  et  qui  suffiraient  pour  accabler  un 
marchand  royal,  —  pour  arracher  la  commisération  —  à 
des  poitrines  de  bronze,  à  des  cœurs  de  marbre,  —  à  des 
Turcs  inflexibles,  à  des  Tartares  n'ayant  jamais  pratiqué  — 
les  devoirs  d'une  affectueuse  courtoisie.  —  Nous  attendons 
tous  une  bonne  réponse,  juif. 

SHYLOCK. 

—  J'ai  informé  Votre  Grâce  de  mes  intentions.  —  J'ai  juré 
par  notre  saint  Sabbath  —  d'exiger  le  dédit  stipulé  dans 
mon  billet.  —  Si  vous  me  refusez,  que  ce  soit  au  péril  — 
de  votre  charte  et  des  libertés  de  votre  cité  !  ~  Vous  me 
demanderez  pourquoi  j'aime  mieux  -  prendre  une  livre 
de  charogne  que  recevoir  —  trois  mille  ducats.  A  cela  je 
n'ai  point  à  répondre,  —  sinon  que  tel  est  mon  goût.  Est-ce 
répondre?  —  Supposez  que  ma  maison  soit  troublée  par  un 
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rat,  —  et  qu'il  me  plaise  de  donner  dix  mille  ducats  ~ 
pour  le  faire  empoisonner!...  Cette  réponse  vous  suffit-elle? 

—  Il  y  a  des  gens  qui  n'aiment  pas  voir  bâiller  un  porc, 

—  d'autres  qui  deviennent  fous  à  regarder  un  chat,  — 
d'autres  qui,  quand  la  cornemuse  leur  chante  au  nez,  —  ne 
peuvent  retenir  leur  urine  :  car  la  sensation,  —  souveraine 
de  la  passion,  la  gouverne  au  gré  —  de  ses  désirs  ou  de  ses 
dégoûts.  Or,  voici  ma  réponse  :  —  De  même  qu'on  ne  peut 
expliquer  par  aucune  raison  solide  —  pourquoi  celui-ci  a 
horreur  d'un  cochon  qui  bâille,  —  celui-là,  d'un  chat  fami- 
lier et  inoffensif,  —  cet  autre,  d'une  cornemuse  gonflée, 
et  pourquoi  tous,  —  cédant  forcément  à  une  inévitable  fai- 
blesse, —  font  pâtir  à  leur  tour  ce  qui  les  a  fait  pâtir,  —  de 
même  je  ne  puis  et  ne  veux  donner  d'autre  raison  —  qu'une 
haine  réfléchie  et  une  horreur  invétérée  —  pour  Antonio, 
afin  d'expliquer  pourquoi  je  soutiens,  —  contre  lui  ce  pro- 
cès ruineux...  Cette  réponse  vous  suffît-elle? 

BASSANIO. 

—  Ce  n'est  pas  une  réponse,  homme  insensible,  —  qui 
excuse  l'acharnement  de  ta  cruauté. 

SHYLOCK. 

—  Je  ne  suis  pas  obligé  à  te  plaire  par  ma  réponse. 

BASSANIO. 

—  Est-ce  que  tous  les  hommes  tuent  les  êtres  qu'ils  n'ai- 
ment pas? 

SHYLOCK. 

~  Est-ce  qu'on  hait  un  être  qu'on  ne  veut  pas  tuer? 

BASSANIO. 

—  Tout  grief  n'est  pas  nécessairement  de  la  haine. 

SHYLOCK. 

—  Quoi  !  voudrais-tu  qu'un  serpent  te  piquât  deux  fois? 

ANTONIO. 

—  Songez,  je  vous  prie,  que  vous  discutez  avec  le  juif.  — 
Autant  vaudrait  aller  vous  installer  sur  la  plage  —  et  dire  à 
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la  grande  marée  d'abaisser  sa  hauteur  habituelle,  —  autant 
vaudrait  demander  au  loup  —  pourquoi  il  fait  bêler  la  brebis 
après  son  agneau,  —  autant  vaudrait  défendre  aux  pins  de  la 
montagne  —  de  secouer  leurs  cîmes  hautes  et  de  bruire  — 
lorsqu'ils  sont  agités  par  les  rafales  du  ciel,  —  autant  vau- 
drait accomplir  la  tâche  la  plus  dure,  —  que  d'essayer  (car 
il  n'est  rien  de  plus  dur)  d'attendrir  —  ce  cœur  judaïque... 
Ainsi,  je  vous  en  supplie,  —  ne  lui  faites  plus  d'offre,  n'es- 
sayez plus  aucun  moyen.  —  Plus  de  délai.  C'est  assez  chi- 
caner, —  à  moi,  ma  sentence,  au  juif,  sa  requête. 

BASSANIO. 

—  Pour  tes  trois  raille  ducats,  en  voilà  six. 

SHYLOCK. 

—  Quand  chacun  de  ces  six  mille  ducats  serait  —  divisé 
en  six  parties  et  quand  chaque  partie  serait  un  ducat,  —  je 
ne  voudrais  pas  les  prendre  ;  je  réclame  mon  billet. 

LE   DOGE. 

—  Quelle  miséricorde  peux-tu  espérer,  si  tu  n'en  mon- 
tres aucune  ? 

SHYLOCK. 

—  Quel  jugement  ai-je  à  craindre,  ne  faisant  aucune  in- 
fraction? —  Vous  avez  parmi  vous  nombre  d'esclaves,  — 
que  vous  employez  comme  vos  ânes,  vos  chiens  et  vos 
mules,  —  à  des  travaux  abjects  et  serviles,  —  parce  que 
vous  les  avez  achetés...  Trai-je  vous  dire  :  —  Faites-les 
libres!  Mariez-les  à  vos  enfants!  —  Pourquoi  suent-ils  sous 
des  fardeaux  ?  Que  leurs  lits  —  soient  aussi  moelleux  que 
les  vôtres  !  Que  des  mets  comme  les  vôtres  —  flattent  leur 
palais!  Vous  me  répondriez  :  —  Ces  esclaves  sont  à  nous... 
Eh  bien,  je  réponds  de  même  :  —  La  livre  de  chair  que 
j'exige  de  lui,  —  je  l'ai  chèrement  payée  :  elle  est  à  moi  et 
je  la  veux.  —  Si  vous  me  la  refusez,  fi  de  vos  lois!  —  Les 
décrets  de  Venise  sont  sans  force  !  —  Je  demande  la  justice  ; 
l'aurai-je?  répondez. 
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LE   DOGE. 

—  En  vertu  de  mon  pouvoir,  je  puis  congédier  la  cour, 

—  à  moins  que  Bellario,  savant  docteur  —  que  j'ai  envoyé 
chercher  pour  déterminer  ce  cas,  —  n'arrive  aujourd'hui. 

SOLANIO. 
Monseigneur,  il  y  a  là  dehors  —  un  messager  nouvelle- 
ment arrivé  de  Padoue  —  avec  une  lettre  du  docteur, 

LE  DOGE. 

—  Qu'on  nous  apporte  cette  lettre;  qu'on  appelle  le 
messager. 

BASSANIO. 

—  Rassure-toi,  Antonio!  allons,  mon  cher!  courage 
encore!  —  Le  juif  aura  ma  chair,  mon  sang,  mes  os,  tout, 

—  avant  que  tu  perdes  pour  moi  une  seule  goutte  de  sang. 

ANTONIO. 

—  Je  suis  la  brebis  galeuse  du  troupeau,  —  celle  qui  est 
bonne  à  tuer.  Le  plus  faible  fruit  —  tombe  à  terre  le  pre- 
mier ;  laissez-moi  tomber.  —  Ce  que  vous  avez  de  mieux  à 
faire,  Bassanio,  —  c'est  de  vivre  pour  faire  mon  épitaphe. 

Entre  Nérissa,  déguisée  en  clerc. 
LE  DOGE. 

~  Vous  venez  de  Padoue,  de  la  part  de  Bellario  ? 

NÉRISSA. 

—  Oui,  mon  seigneur,  Bellario  salue  Votre  Grâce. 

Elle  présente  une  lettre  au  doge. 
BASSANIO,    à  Shylock. 

—  Pourquoi  repasses-tu  ton  couteau  si  activement? 

SHYLOCK. 

—  Pour  couper  ce  qui  me  revient  de  ce  banqueroutier. 

GRATIANO. 

—  Ce  n'est  pas  sur  ce  cuir,  c'est  sur  ton  cœur,  âpre  juif, 

—  que  tu  affiles  ton  couteau!  Mais  aucun  métal,  —  non, 
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pas  même  la  hache  du  bourreau,  n'est  aussi  affilé  —  que  ta 
rancune  acérée.  Aucune  prière  ne  peut  donc  te  pénétrer? 

SHYLOCK. 

—  Aucune  que  ton  esprit  suffise  à  imaginer. 

GRÂTIANO. 

—  Oh  !  sois  damné,  chien  inexorable  !  —  Et  que  ta  vie 
accuse  la  justice  !  —  Peu  s'en  faut  que  tu  ne  me  fasses  chan- 
celer dans  ma  foi  —  et  croire  avec  Pylhagore  —  que  les 
âmes  des  animaux  passent  —  dans  les  corps  des  hommes. 
Ton  esprit  hargneux  —  gouvernait  un  loup  qui  fut  pendu 
pour  meurtre  d'homme  —  et  dont  l'âme  féroce,  envolée 
du  gibet  —  quand  tu  étais  encore  dans  le  ventre  de  ta 
mère  profane,  —  s'introduisit  en  toi  !  tes  appétits  —  sont 
ceux  d'un  loup,  sanguinaires,  voraces  et  furieux. 

SHYLOCK. 

—  Tant  que  tes  injures  ne  ratureront  pas  la  signature  de 
ce  billet,  —  tu  ne  blesseras  que  tes  poumons  à  pérorer  si 
fort.  —  Étaie  ton  esprit,  bon  jeune  homme,  sinon,  il  va 
subir  —un  irréparable  écroulement...  J'attends  ici  justice. 

LE  DOGE. 

—  Cette  lettre  de  Bellario  reccommande  —  à  la  cour  un 
jeune  et  savant  docteur.  —  Oii  est-il  ? 

NÉRISSA. 

Il  attend  tout  près  d'ici  —  pour  savoir  si  vous  voudrez 
bien  l'admettre. 

LE  DOGE. 

—  De  tout  mon  cœur...  Que  trois  ou  quatre  d'entre  vous 

—  sortent  et  lui  fassent  jusqu'ici  une  escorte  de  courtoisie. 

—  En  attendant,  la  cour  entendra  la  lettre  de  Bellario. 

LE  CLERC,    lisant. 

«  Votre  Grâce  apprendra  que,  lorsque  j'ai  reçu  sa  lettre,  j'étais  très- 
»  malade  ;  mais,  au  moment  même  oii  son  messager  arrivait,  je  rece- 
»  vais  l'aimable  visite  d'un  jeune  docteur  de  Rome,  nommé  Balthazar. 
»  Je  l'ai  instruit  de  la  cause  pendante  entre  le  juif  et  le  marchand  An- 
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»  tonio.  Nous  avons  feuilleté  beaucoup  de  livres  ensemble.  11  est  muni 
»  de  mon  opinion  ;  il  vous  la  portera  épurée  par  sa  propre  science  dont 
»  je  ne  saurais  trop  vanter  l'étendue;  et  sur  ma  sollicitation,  il  rem- 
»  plira  à  ma  place  les  intentions  de  A'^otrc  Grâce.  Que  les  années  dont 
»  il  est  privé  ne  le  privent  pas,  je  vous  en  conjure,  de  votre  haute 
»  estime;  car  je  n'ai  jamais  vu  si  jeune  corps  avec  une  tête  si  vieille. 
»  Je  le  livre  à  votre  gracieux  accueil,  bien  sûr  que  l'épreuve  enchérira 
»  sur  mes  éloges,  » 

LE  DOGE. 

—  Vous  entendez  ce  qu'écrit  le  savant  Bellario,  —  et 
voici,  je  suppose,  le  docteur  qui  vient. 

Entre  PoRTiA,  dans  le  costume  de  docteur  en  droit. 

LE  DOGE. 

—  Donnez-moi  votre  main .  Vous  venez  de  la  part  du  vieux 
Bellario? 

PORTIA. 

Oui,  monseigneur. 

LE   DOGE. 

—  Vous  êtes  le  bienvenu.  Prenez  place.  —  Êtes-vous 
instruit  du  différend  —  qui  s'agite  présentement  devant  la 
cour? 

PORTIA. 

—  Je  connais  à  fond  la  cause.  —  Lequel  ici  est  le  mar- 
chand, et  lequel  est  le  juif? 

LE   DOGE. 

—  Antonio,  et  vous,  vieux  Shylock,  avancez  tous  deux. 

PORTIA. 

—  Votre  nom  est-il  Shylock? 

SHYLOCK. 

Shylock  est  mon  nom. 

PORTIA. 

—  Le  procès  que  vous  intentez  est  d'une  étrange  nature  ; 
—  mais  vous  êtes  si  bien  en  règle  que  la  loi  vénitienne  — 
ne  peut  pas  faire  obstacle  à  vos  poursuites. 

A  Antonio. 

—  C'est  vous  qui  êtes  à  sa  merci,  n'est-ce  pas? 
VIII.  16 
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ANTONIO. 

—  Oui,  à  ce  qu'il  dit. 

PORTIA. 

Reconnaissez-vous  le  billet? 

ANTONIO. 

—  Je  le  reconnais. 

PORTIA. 

Il  faut  donc  que  le  juif  soit  clément. 

SHYLOCK. 

—  En  vertu  de  quelle  obligation?  Dites-le-moi. 

PORTIA. 

—  La  clémence  ne  se  commande  pas.  —  Elle  tombe  du 
ciel,  comme  une  pluie  douce,  —  sur  le  lieu  qu'elle  do- 
mine; double  bienfaisance,  ~  elle  fait  du  bien  à  celui  qui 
donne  et  à  celui  qui  reçoit.  —  Elle  est  la  puissance  des 
puissances.  Elle  sied  —  aux  monarques  sur  leur  trône  mieux 
que  leur  couronne.  —  Leur  sceptre  représente  la  force  du 
pouvoir  temporel;  —  il  est  l'attribut  d'épouvante  et  de  ma- 
jesté —  dont  émanent  le  respect  et  la  terreur  des  rois.  — 
Mais  la  clémence  est  au-dessus  de  l'autorité  du  sceptre,  — 
elle  trône  dans  le  cœur  des  rois,  —  elle  est  l'attribut  de 
Dieu  même;  —  et  le  pouvoir  terrestre  qui  ressemble  le  plus 
à  Dieu  est  —  celui  qui  tempère  la  justice  par  la  clémence. 
Ainsi,  juif,  —  bien  que  la  justice  soit  ton  argument,  consi- 
dère ceci  :  —  qu'avec  la  stricte  justice  nul  de  nous  —  ne 
verrait  le  salut.  C'est  la  clémence  qu'invoque  la  prière,  - 
et  c'est  la  prière  même  qui  nous  enseigne  à  tous  à  faire  — 
acte  de  clémence.  Tout  ce  que  je  viens  de  dire  est  —  pour 
mitiger  la  justice  de  ta  cause;  —  situ  persistes,  le  strict 
tribunal  de  Venise  —  n'a  plus  qu'à  prononcer  sa  sentence 
contre  ce  marchand. 

SHYLOCK. 

—  Que  mes  actions  retombent  sur  ma  tête!  Je  réclame  là 
loi,  —  la  pénalité  et  le  dédit  stipulé  par  mon  billet. 
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PORTIÂ. 

—  Est-ce  qu'il  n'est  pas  en  état  de  rembourser  l'argent? 

BÂSSMIO. 

—  Si  fait.  Je  le  lui  offre  ici  devant  la  cour  :  —  je  double 
même  la  somme.  Si  cela  ne  suffit  pas,  —  je  m'obligerai  à  la 
payer  dix  fois,  —  en  donnant  pour  gages  mes  mains,  ma  tête, 
mon  cœur,  —  Si  cela  ne  suffit  pas,  il  est  notoire  —  que  c'est 
la  méchanceté  qui  accable  l'innocence.  Je  vOus  en  conjure, 
—  foulez  une  fois  la  loi  sous  votre  autorité.  —  Pour  rendre 
la  grande  justice,  faites  une  petite  injustice,  —  et  domptez 
le  cruel  démon  de  son  acharnement. 

PORTIA. 

—  Cela  ne  doit  pas  être  :  il  n'y  a  pas  de  puissance  à  Ve- 
nise —  qui  puisse  altérer  un  décret  établi.  —  Cela  serait 
enregistré  comme  un  précédent;  —  et  par  cet  exemple, 
bien  des  abus  —  feraient  irruption  dans  l'État.  Cela  ne  se 
peut. 

SHYLOCK. 

—  C'est  un  Daniel  qui  nous  est  venu  pour  juge  !  oui,  un 
Daniel  !  —  0  juge  jeune  et  sage,  combien  je  t'honore  ! 

PORTIA. 

—  Faites-moi  voir  le  billet,  je  vous  prie. 

SHTLOCK. 

^  Le  voici,  très-révérend  docteur  ;  le  voici. 

PORTIA. 

—  Shylock,  on  t'offre  ici  trois  fois  ton  argent. 

SHYLOCK. 

—  Un  serment!  un  serment!  J'ai  un  serment  au  ciel  !  — 
Mettrai-je  le  parjure  sur  mon  âme?  —  Non,  pas  pour  tout 
Venise. 

PORTIA. 

Eh  bien  !  l'échéance  est  passée  ;  —  et  légalement,  avec 
ceci,  le  juif  peut  réclamer  —  une  livre  de  chair,  qui  doit 
être  coupée  par  lui  —  tout  près  du  cœur  du  marchand... 
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Sois  clément,  —  prends  trois  fois  ton  argent  et  dis-moi  de 
déchirer  ce  billet. 

SHYLOCK. 

—  Quand  il  sera  payé  conformément  à  sa  teneur  !  —  On 
voit  que  vous  êtes  un  juge  émérite;  —  vous  connaissez  la 
loi;  votre  exposition  —  a  été  péremptoire;  je  vous  somme, 
au  nom  de  la  loi  —  dont  vous  êtes  le  digne  pilier,  —  de 
procéder  au  jugement.  Je  jure  sur  mon  âme  —  qu'il  n'est 
au  pouvoir  d'aucune  langue  humaine  -  de  m'ébranler. 
Je  m'en  tiens  à  mon  billet. 

ANTONIO. 

—  Je  supplie  instamment  la  cour  —  de  rendre  son  juge- 
ment. 

PORTIA. 

Eh  bien  !  le  voici. 

A  Antonio. 

—  Il  faut  offrir  votre  poitrine  à  son  couteau. 

SHYLOCK. 

—  0  noble  juge  !  ô  excellent  jeune  homme  ! 

PORTIA. 

—  Car  la  glose  et  l'esprit  de  la  loi  —  agréent  tout  à  fait 
avec  la  pénalité  —  stipulée  clairement  dans  ce  billet. 

SHYLOCK. 

—  C'est  très-vrai  !  0  juge  sage  et  équitable!  —  Combien 
tu  es  plus  vieux  que  tu  ne  le  parais  ! 

PORTIA,   à  Antonio. 

—  Ainsi,  mettez  à  nu  votre  sein. 

SHYLOCK. 

Oui,  sa  poitrine  :  —  le  billet  le  dit.  N'est-ce  pas,  noble 
juge?  -  Tout  près  de  son  cœur,  ce  sont  les  propres 
termes. 

PORTIA. 

—  Exactement.  Y  a-t-il  ici  une  balance  pour  peser  —  la 
chair  ? 
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SHYLOCK. 

J'en  ai  une  toute  prête. 

PORTIA. 

—  Ayez  aussi  un  chirurgien  à  vos  frais,  Shylock,  —  pour 
bander  ses  plaies  et  empêcher  qu'il  ne  saigne  jusqu'à 
mourir. 

SHYLOCK. 

—  Cela  est-il  spécifié  dans  le  billet? 

PORTIA. 

—  Cela  n'est  pas  exprimé  ;  mais  n'importe  !  —  Il  serait 
bon  que  vous  le  lissiez  par  charité. 

SHYLOCK. 

—  Je  ne  trouve  pas  ;  ce  n'est  pas  dit  dans  le  billet. 

PORTIA,    à  Antonio. 

—  Allons,  marchand,  avez-vous  quelque  chose  à  dire? 

ANTONIO. 

—  Peu  de  chose.  Je  suis  armé,  et  parfaitement  préparé. 

—  Donnez-moi  votre  main  ,  Bassanio  ;  adieu  !  —  Ne  vous 
attristez  pas,  si  je  suis  réduit  pour  vous  à  cette  extrémité. 

—  Car  la  fortune  se  montre  en  ce  cas  plus  indulgente  — 
que  do  coutume.  D'ordinaire,  —  elle  force  le  malheureux 
à  survivre  à  son  opulence,  —  et  à  contempler  avec  des  yeux 
hâves  et  un  front  ridé  —  un  siècle  de  pauvreté  :  elle  me 
retranche  —  les  pénibles  langueurs  d'une  pareille  misère. 

—  Recommandez-moi  à  votre  noble  femme  ;  —  racontez- 
lui,  dans  toutes  ses  circonstances,  la  fin  d'Antonio  ;  —  dites- 
lui  combien  je  vous  aimais  ;  rendez  justice  au  mort.  —  Et, 
quand  l'histoire  sera  contée,  qu'elle  déclare  — s'il  n'est  pas 
vrai  que  Bassanio  eut  un  ami.  —  Ne  vous  repentez  pas  d'a- 
voir perdu  cet  ami  ;  —il  no  se  repent  pas,  lui,  de  payer  votre 
dette.  —Car,  pourvu  que  le  juif  coupe  assez  profondément, 

—  je  vais  la  payer  sur-le-champ  de  tout  mon  cœur. 

BASSANIO. 

—  Antonio,  je  suis  marié  à  une  femme  —  qui  m'est 
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aussi  chère  que  ma  vie  même  ;  —  mais  ma  vie  même,  ma 
femme,  le  monde  entier  —  ne  sont  pas  pour  moi  plus  pré- 
cieux que  ta  vie  ;  —  je  suis  prêt  à  perdre  tout,  oui,  à  sacri- 
fier tout  —  à  ce  démon  que  voici,  pour  te  sauver. 

FORTIA. 

—  Votre  femme  vous  remercierait  peu,  —  si  elle  vous 
entendait  faire  une  pareille  offre. 

GRATIANO. 

—  J'ai  une  femme  que  j'aime,  je  le  jure  ;  —  eh  bien,  je 
voudrais  qu'elle  fût  au  ciel,  si  elle  pouvait  —  décider  quel- 
que puissance  à  changer  ce  juif  hargneux. 

NÉRISSA. 

—  Vous  faites  bien  de  le  souhaiter  en  arrière  d'elle  ;  — 
autrement  ce  vœu-là  mettrait  le  trouble  dans  votre  mé- 
nage. 

SHYLOCK,    à  part. 

—  Voilà  bien  ces  époux  chrétiens.  J'ai  une  fille  :  —  plût 
à  Dieu  qu'elle  eût  un  descendant  de  Barabbas  —  pour  mari, 
plutôt  qu'un  chrétien! 

Haut,  à  Portia. 

—  Nous  gaspillons  le  temps.  Je  t'en  prie,  procède  à  la 
sentence. 

PORTIA. 

—  Tu  as  droit  à  une  hvre  de  la  chair  de  ce  marchand.  — 
La  cour  te  l'adjuge  et  la  loi  te  la  donne. 

SHYLOCK. 

0  le  juge  émérite  ! 

PORTIA. 

—  Et  tu  dois  la  couper  de  son  sein  ;  —  la  loi  le  permet, 
et  la  cour  le  concède. 

SHYLOCK. 

—  0  le  savant  juge  î  Voilà  une  sentence.  Allons  !  prépa- 
rez-vous. 
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PORTIÂ. 

—  Arrête  un  peu.  Ce  n'est  pas  tout.  —Ce  billet-ci  ne  t'ac- 
corde pas  une  goutte  de  sang.  —  Les  termes  exprès  sont  : 
une  livre  de  chair.  —  Prends  donc  ce  qui  t'est  dû,  prends  ta 
livre  de  chair  (21)  ;  —  mais  si ,  en  la  coupant,  tu  verses  —  une 
seule  goutte  de  sang  chrétien,  tes  terres  et  tes  biens  —sont, 
de  par  les  lois  de  Venise,  confisqués  —  au  profit  de  l'État 
de  Venise. 

GRiTIANO. 

—  0  juge  émérite!  —  Attention,  juif !...  0  le  savant 
juge! 

SHYLOCK. 

—  Est-ce  là  la  loi  ? 

PORTIÂ. 

Tu  verras  toi-même  le  texte.  —  Puisque  tu  réclames  jus- 
tice, sois  sûr  —  que  tu  obtiendras  justice,  plus  même  que 
tu  ne  le  désires. 

GRATIANO. 

—  0  le  savant  juge!...  Attention,  juif!...  0  le  savant 
juge! 

SHYLOCK. 

—  Alors  j'accepte  l'offre...  Payez-moi  trois  fois  le  billet, 
—  et  que  le  chrétien  s'en  aille. 

BASSANIO, 

Voici  l'argent. 

PORTIA. 

Doucement!  —  Le  juif  aura  justice  complète...  Douce- 
ment... Pas  de  hâte!  —  Il  n'aura  rien  que  la  pénalité 
prévue. 

GRATIANO. 

—  0  juif!  quel  juge  émérite!  quel  savant  juge  ! 

PORTIA. 

—  Ainsi,  prépare-toi  à  couper  la  chair.  —  Ne  verse  pas 
de  sang  ;  ne  coupe  ni  plus  ni  moins,  —  mais  tout  juste  un 
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livre  de  chair.  Si  tu  en  prends  —  plus  ou  moins  que  la  juste 
livre  ,  —  si  tu  diminues  ou  augmentes  le  poids  convenu  — 
ne  fût-ce  que  de  la  vingtième  partie  —  d'un  seul  pauvre 
grain,  si  même  la  balance  incline  —  de  l'épaisseur  d'un 
cheveu,  —  tu  meurs,  et  tous  tes  biens  sont  confisqués. 

GRATIÂNO. 

—  Un  second  Daniel  !  un  Daniel,  juif!  Maintenant,  in- 
fidèle, je  te  tiens. 

PORTIA. 

—  Qu'attends-tu,  juif?  Prends  ce  qui  te  revient. 

SHYLOCK. 

—  Donnez-moi  mon  principal,  et  laissez-moi  aller. 

BASSANIO. 

—  Je  l'ai  tout  prêt  :  prends-le. 

PORTIA. 

—  Il  l'a  refusé  en  pleine  cour.  —  11  n'aura  que  ce  qui 
lui  est  dû  en  stricte  justice. 

GRATIANO. 

—  Un  Daniel,  je  le  répète!  un  second  Daniel  !  —  Je  te 
remercie,  juif,  de  m'avoir  soufflé  ce  mot. 

SHYLOCK. 

—  Quoi  !  je  n'aurai  pas  même  mon  principal? 

PORTIA. 

—  Tu  n'auras  rien  que  le  dédit  stipulé.  —  Prends-le  à 
tes  risques  et  périls,  juif. 

SHYLOCK. 

—  En  ce  cas,  que  le  diable  se  charge  du  remboursement  ! 
—  Je  ne  resterai  pas  plus  longtemps  à  discuter. 

PORTIA. 

Arrête,  juif.  —  La  justice  ne  te  lâche  pas  encore.  —  Il  est 
écrit  dans  les  lois  de  Venise  —  que,  s'il  est  prouvé  qu'un 
étranger,  —  par  des  manœuvres  directes  ou  indirectes,  — 
attente  à  la  vie  d'un  citoyen,  —  la  personne  menacée  — 
saisira  la  moitié  des  biens  du  coupable  ;  l'autre  moitié  — 
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rentrera  dans  la  caisse  spéciale  de  l'État  ;  —et  la  vie  de  l'of- 
fenseur sera  livrée  à  la  merci  —  du  doge  qui  aura  voix  souve- 
raine, —Or,  je  dis  que  tu  te  trouves  dans  le  cas  prévu,  —  car 
il  est  établi  par  preuve  manifeste  —  qu'indirectement  et  même 
directement  —  lu  as  attenté  à  la  vie  même  — du  défendant  ; 
et  tu  as  encouru  —  la  peine  que  je  viens  de  mentionner.  — 
A  genoux,  donc,  et  implore  la  merci  du  doge. 

GRATIANO. 

—  Implore  la  permission  de  t'aller  pendre.  —  Mais ,  tes 
biens  faisant  retour  à  l'État,  —  tu  n'as  plus  de  quoi  acheter 
une  corde;  —  il  faut  donc  que  tu  sois  pendu  aux  frais  de 
l'État. 

LE   DOGE. 

—  Pour  que  tu  voies  combien  nos  sentiments  diffèrent, 

—  je  te  fais  grâce  de  la  vie  avant  que  tu  l'aies  demandée.  — 

—  La  moitié  de  ta  fortune  est  à  Antonio ,  —  l'autre  moitié 
revient  à  l'État  ;  —  mais  ton  repentir  peut  encore  commuer 
la  confiscation  en  une  amende. 

PORTIA. 

—  Soit,  pour  la  part  de  l'État;  non,  pour  celle  d'An- 
tonio. 

SHYLOCK. 

—  Eh  !  prenez  ma  vie  et  tout,  ne  me  faites  grâce  de  rien. 

—  Vous  m'enlevez  ma  maison  en  m'enlevant  —  ce  qui  sou- 
tient ma  maison  ;  vous  m'ôtez  la  vie  —  en  m'ôtant  les  res- 
sources dont  je  vis. 

PORTIA. 

—  Que  lui  accorde  votre  pitié,  Antonio  ? 

GRATIANO. 

—  Une  hart  gratis,  rien  de  plus,  au  nom  du  ciel  ! 

ANTONIO. 

—  Que  monseigneur  le  doge  et  toute  la  cour  daignent  — 
lui  abandonner  sans  amende  la  moitié  de  ses  biens.  —  Je 
consens,  pourvu  qu'il  me  prête  —  à  intérêt  l'autre  moitié. 
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à  la  restituer,  —après  sa  mort,  au  gentilhomme  —  qui  derniè- 
rement a  enlevé  sa  fille.  —  A  cette  faveur  deux  conditions  : 
l'une,  —c'est  qu'il  se  fera  chrétien  sur-le-champ  ;  -l'autre, 
c'est  qu'il  fera  donation,  par  acte  passé  —  devant  la  cour, 
de  tout  ce  qu'il  possédera  en  mourant  —  à  son  fils  Lorenzo 
et  à  sa  fille. 

LE   DOGE. 

—  11  fera  cela,  ou  je  révoque  —  la  grâce  que  je  viens  de 
lui  accorder. 

PORTIA. 

—  Y  consens-tu,  juif?  Que  dis-tu  ? 

SIIYLOCK. 

—  J'y  consenSo 

PORTIA. 

Clerc,  dressez  l'acte  de  donation. 

SHYLOCK. 

—  Je  vous  prie  de  me  laisser  partir  d'ici  :  —  je  ne  suis 
pas  bien.  Envoyez-moi  l'acte,  —  et  je  le  signerai. 

LE   DOGE. 

—  Pars,  mais  ne  manque  pas  de  signer. 

GRATIANO. 

—  A  ton  baptême,  tu  auras  deux  parrains,  —Si  j'avais  été 
juge,  tu  en  aurais  eu  dix  de  plus  —  pour  te  mener,  non  au 
baptistère,  mais  à  la  potence  (22)  ! 

Sort  Shylock. 
LE   DOGE,    à  Portia. 

—  Monsieur,  je  vous  conjure  de  venir  dîner  chez  moi, 

PORTIA. 

—  Je  demande  humblement  pardon  à  Votre  Grâce  :  —  je 
dois  retourner  ce  soir  à  Padoue,  —et  il  convient  que  je  parte 
sur-le-champ. 

LE   DOGE. 

—  Je  suis  fâché  que  vos  loisirs  ne  vous  laissent  pas  libre. 


SCÈNE  XVIII.  255 

—  Antonio,  rétribuez  bien  ce  gentilhomme,  —car  vous  lui 
êtes,  selon  moi,  grandement  obligé. 

Le  doge,  les  magnifiques  et  leur  suite  sortent. 
BASSANIO,    à  Portia. 

—  Très-digne  gentilhomme  ,  mon  ami  et  moi,  nous  ve- 
nons d'être  soustraits  par  votre  sagesse  —  à  une  pénalité 
cruelle...  Comme  honoraires,  ~  acceptez  les  trois  mille  du- 
cats qui  étaient  dus  au  juif;  —  nous  nous  empressons  de 
vous  les  offrir  pour  un  si  gracieux  service. 

ANTONIO. 

—  Et  de  plus  nous  restons  vos  débiteurs  —  pour  tou- 
jours, en  affection  et  dévouement. 

PORTIA. 

—  Est  bien  payé  qui  est  bien  satisfait.  —  Moi,  je  suis  sa- 
tisfait de  vous  avoir  déUvrés,  —et  par  conséquent  je  me  tiens 
pour  bien  payé.  —  Mon  âme  n'a  jamais  été  plus  mercenaire 
que  ça.  —  Je  vous  prie  seulement  de  me  reconnaître  quand 
nous  nous  rencontrerons  :  —  je  vous  souhaite  le  bonjour, 
et,  sur  ce,  je  prends  congé  de  vous, 

BASSANIO. 

—  Cher  monsieur,  il  faut  absolument  que  j'insiste  auprès 
de  vous.  —  Acceptez  quelque  souvenir  de  nous,  comme  tri- 
but, —  sinon  comme  salaire.  Accordez-moi  deux  choses,  je 
vous  prie,  —l'une,  c'est  de  ne  pas  me  refuser  ;  l'autre,  c'est 
de  me  pardonner. 

PORTIA. 

—  Vous  me  pressez  si  fort  que  je  cède. 

A  Antonio. 

—  Donnez-moi  vos  gants,  je  les  porterai  en  mémoire  de 
vous. 

A  Bassanio. 

—  Et  pour  l'amour  de  vous,  j'accepterai  cet  anneau...  — 
Ne  retirez  pas  votre  main  :  je  ne  prendrai  rien  de  plus  ;  — 
votre  amitié  ne  me  refusera  pas  cela. 
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BÂSSANIO. 

—  Cet  anneau,  cher  monsieur!  Hélas!  c'est  une  baga- 
telle !  —  Je  serais  honteux  de  vous  donner  cela. 

PORTIÂ. 

—  Je  ne  veux  avoir  que  cela  ;  —  et  maintenant,  voyez- 
vous,  j'en  ai  la  fantaisie. 

BASSANIO. 

—  Il  a  pour  moi  une  importance  bien  au-dessus  de  sa 
valeur.  —Je  ferai  chercher  par  proclamation  —  la  plus  riche 
bague  de  Venise,  et  je  vous  la  donnerai  :  —  quant  à  celle- 
ci,  je  vous  prie,  excusez-moi. 

PORTIA. 

—  Je  le  vois,  monsieur,  vous  êtes  libéral...  en  offres.— 
Vous  m'avez  appris  d'abord  à  mendier  ;  et  maintenant,  ce 
me  semble,  —  vous  m'apprenez  comment  il  faut  répondre 
au  mendiant. 

BASSANIO. 

—  Cher  monsieur,  cet  anneau  m'a  été  donné  par  ma 
femme  ;  —  et,  quand  elle  me  l'a  mis  au  doigt,  elle  m'a 
fait  jurer  —  de  ne  jamais  ni  le  vendre,  ni  le  donner,  ni  le 
perdre. 

PORTIA. 

—  Cette  excuse-là  économise  aux  hommes  bien  des  ca- 
deaux, —  A  moins  que  votre  femme  ne  fût  folle,  —  sachant 
combien  j'ai  mérité  celte  bague,  —  elle  ne  saurait  vous  gar- 
der une  éternelle  rancune-  de  me  l'avoir  donnée.  C'est  bon. 
La  paix  soit  avec  vous  ! 

Portia  et  Nérissa  sortent. 
ANTONIO. 

—  Monseigneur  Bassanio,  donnez-lui  la  bague.  —  Que 
ses  services  et  mon  amitié  —  soient  mis  en  balance  avec  la 
recommandation  de  votre  femme. 

BASSANIO. 

—  Va,  Gratiano,  cours  et  rattrape-le  ;  —  donne-lui  la  ba- 
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gae,  et  ramène-le,  si  tu  peux,  —  à  la  maison  d'Antonio. 
Cours,  dépêche-toi. 

Gratiano  sort. 

—Allons  chez  vous  de  ce  pas.  —  Demain  matin  de  bonne 
heure,  nous  volerons  tous  deux  —  vers  Belmont.  Venez, 
Antonio. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XIX. 

[Une  rue  de  Venise.] 

Entrent  PORTIA  et  NéRISSA. 

PORTIA. 

—  Informe-toi  de  la  demeure  du  juif;  présenle-lui  cet 
acte,  —  et  fais-le  lui  signer.  Nous  partirons  ce  soir,  —  et 
nous  serons  chez  nous  un  jour  avant  nos  maris.  —Cet  acte- 
là  sera  le  bienvenu  auprès  de  Lorenzo. 

Entre  Gratiano. 

GRATIANO. 

—  Mon  beau  monsieur,  vous  voilà  heureusement  rat- 
trapé :  —  monseigneur  Bassanio,  toute  réflexion  faite,  — 
vous  envoie  cette  bague,  et  implore  —  votre  compagnie  à 
dîner, 

PORTIA. 

C'est  impossible.  —  Pour  la  bague,  je  l'accepte  avec  une 
vive  reconnaissance;  —  dites-le-lui  bien,  je  vous  prie.  Ah  ! 
—  je  vous  prie  aussi  de  montrer  à  mon  jeune  clerc  la  mai- 
son du  vieux  juif. 

GRATIANO. 

—  Très-volontiers. 

NÉRISSA,    à  Portia. 

Monsieur,  je  voudrais  vous  dire  un  mot. 
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Bas. 

—  Je  vais  voir  si  je  puis  obtenir  de  mon  mari  —  la  bague 
que  je  lui  ai  fait  jurer  de  garder  toujours. 

PORTIA. 

—  Tu  l'obtiendras,  je  te  le  garantis.  Ils  nous  donneront 
leur  antique  parole  d'honneur  —  que  c'est  à  des  hommes 
qu'ils  ont  offert  leurs  bagues  ;  —  mais  nous  leur  tiendrons 
tête,  en  jurant  plus  haut  qu'eux  le  contraire.  —  Pars,  dé- 
pêche-toi !  Tu  sais  oi^i  je  t'attends. 

NÉRISSA,    à  Gratiano. 

—  Allons,  cher  monsieur,  voulez-vous  me  montrer  cette 
maison  ? 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XX. 

[Belmont.  Une  avenue  menant  au  palais  de  Portia.] 

Entrent  LoRENZO  et  Jessica. 

LORENZO. 

—  La  lune  resplendit.  Dans  une  nuit  pareille  à  celle-ci, 

—  tandis  que  le  suave  zéphyr  baisait  doucement  les  arbres, 

—  sans  qu'ils  fissent  de  bruit  ;  dans  une  nuit  pareille,  — 
Troylus  a  dû  monter  sur  les  murs  de  Troie  —  et  exhaler 
son  âme  vers  les  tentes  grecques  —  où  reposait  Cressida  ! 

JESSICA. 

Dans  une  nuit  pareille,  -Thisbé,  effleurant  la  rosée  d'un 
pas  timide,  — aperçut  l'ombre  du  lion  avant  le  lion  même, 

—  et  s'enfuit  effarée. 

LORENZO. 

Dans  une  nuit  pareille,  —  Didon,  une  branche  de  saule 
à  la  main,  se  tenait  debout  —  sur  la  plage  déserte  et  faisait 
signe  à  son  bien-aimé  —  de  revenir  à  Carthage. 
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JESSICÂ. 

Dans  une  nuit  pareille,  —  Médée  cueillait  les  herbes  en- 
chantées —  qui  rajeunirent  le  vieil  iEson. 

LORENZO. 

Dans  une  nuit  pareille,  —  Jessica  se  déroba  de  chez  le 
juif  opulent  —  et,  avec  un  amant  prodigue,  courut  de  Venise 
—  jusqu'à  Belmont. 

JESSICA. 

Et  dans  une  nuit  pareille,  -  le  jeune  Lorenzo  jurait  de 
bien  l'aimer,  —  et  lui  dérobait  son  âme  par  mille  vœux  de 
constance  —  dont  pas  un  n'était  sincère  ! 

LORENZO. 

Et  dans  une  nuit  pareille,  —  la  jolie  Jessica,  comme  une 
petite  taquine,  —  calomniait  son  amant  qui  le  lui  pardon- 
nait. 

JESSICA. 

—  Je  vous  tiendrais  tête  toute  la  nuit,  si  personne  ne  ve- 
nait. —  Mais,  écoutez  !  J'entends  le  pas  d'un  homme. 

Entre  Stephàno. 

LORENZO. 

—  Qui  s'avance  si  vite  dans  le  silence  de  la  nuit? 

STEPHANO. 

Un  ami, 

LORENZO. 

—  Un  ami!  Quel  ami?  Votre  nom,  je  vous  prie,  mon 
ami? 

STEPHANO. 

—  Stephano  est  mon  nom  :  et  j'apporte  la  nouvelle  — 
qu'avant  le  lever  du  jour,  ma  maîtresse  —  sera  ici  à  Belmont  : 
elle  chemine  dans  les  environs,  —pliant  le  genou  devant  les 
croix  saintes  et  priant  --  pour  le  bonheur  de  son  mariage. 

LORENZO. 

Qui  vient  avec  elle  ? 
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STEPHANO. 

—  Un  saint  ermite  et  sa  suivante  :  voilà  tout.  —  Dites- 
moi,  je  vous  prie,  si  mon  maître  est  de  retour. 

LORENZO. 

—  Pas  encore.  Nous  n'avons  pas  eu  de  ses  nouvelles.  — 
Rentrons,  je  t'en  prie,  Jessica,  —  et  préparons-nous  pour 
recevoir  avec  quelque  cérémonie  —  la  maîtresse  de  la 
maison. 

Eatre  Lancelot. 

LANCELOT.    • 

Sol  la  !  Sol  la  !  ho  !  ha  !  ho  !  Sol  la  !  Sol  la  (23)  ! 

LORENZO. 

Qui  appelle? 

LANCELOT. 

Sol  la  !  avez-vous  vu  maître  Lorenzo  et  dame  Lorenzo  ? 
Sol  la  î  Holà  ! 

LORENZO. 

Gesse  tes  holà,  l'ami  !  Ici. 

LANCELOT. 

Holàioii?  où? 

LORENZO. 

Ici. 

LANCELOT. 

Ici.  Dites-lui  qu'un  courrier  est  arrivé  de  la  part  de  mon 
maître,  la  trompe  pleine  de  bonnes  nouvelles.  Mon  maître 

sera  ici  avant  le  matin. 

Il  sort. 
LORENZO. 

—  Rentrons,  ma  chère  âme,  pour  attendre  leur  arrivée. 

—  Non,  ce  n'est  pas  la  peine,  pourquoi  rentrerions-nous? 

—  Ami  Stephano,  annoncez,  je  vous  prie,  —  à  la  maison 
que  votre  maîtresse  va  arriver,  —  et  faites  jouer  votre  or- 
chestre en  plein  air. 

Stephano  sort. 
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—  Comme  le  clair  de  lune  dort  doucement  sur  ce  banc  ! 

—  Venons  nous  y  asseoir,  et  que  les  sons  de  la  musique  — 
glissent  jusqu'à  nos  oreilles  î  Le  calme,  le  silence  et  la  nuit 

—  conviennent  aux  accents  de  la  suave  harmonie.  —  As- 
sieds-toi, Jessica.  Vois  comme  le  parquet  du  ciel  — est  par- 
tout incrusté  de  disques  d'or  lumineux.  —  De  tous  ces  glo- 
bes que  tu  contemples,  -  il  n'est  pas  jusqu'au  plus  petit  — 
qui,  dans  son  mouvement,  ne  chante  comme  un  ange,  — 
en  perpétuel  accord  avec  les  chérubins  aux  jeunes  yeux  !  — 
Une  harmonie  pareille  existe  dans  les  âmes  immortelles  :  — 
mais  tant  que  cette  argile  périssable  la  couvre  -  de  son  vê- 
tement grossier,  nous  ne  pouvons  l'ehtendre. 

Entrent  les  MUSICIENS. 
LORENZO,    continuant. 

—  Allons  !  éveillez  Diane  par  un  hymne.  —Que  vos  plus 
suaves  accents  atteignent  l'oreille  de  votre  maîtresse,  —  et 
attirez-la  chez  elle  par  la  musique. 

Musique. 

JESSICA. 

—  Je  ne  suis  jamais  gaie  quand  j'entends  une  musique 
douce. 

LORENZO. 

—  La  raison  est  que  vos  esprits  sont  absorbés.  —Remar- 
quez seulement  un  troupeau  sauvage  et  vagabond,  —  une 
horde  de  jeunes  poulains  indomptés  ;  —  ils  essaient  des 
bonds  effrénés,  ils  mugissent,  ils  hennissent,  —  emportés 
par  l'ardeur  de  leur  sang.  —  Mais  que  par  hasard  ils  enten- 
dent le  son  d'une  trompette,  —ou  que  toute  autre  musique 
frappe  leurs  oreilles,  —  vous  les  verrez  soudain  s'arrêter  tous, 

—  leur  farouche  regard  changé  en  une  timide  extase,  — 
sous  le  doux  charme  de  la  musique  !  Aussi  les  poètes  -  ont- 
ils  feint  qu'Orphée  attirait  les  arbres,  les  pierres  et  les  flots, 

—  parce  qu'il  n'est  point  d'être  si  brut,  si  dur,  si  furieux,  — 

vm.  17 
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dont  la  musique  ne  change  pour  un  moment  la  nature.  — 
L'homme  qui  n'a  pas  de  musique  en  lui  —  et  qui  n'est  pas 
ému  par  le  concert  des  sons  harmonieux  —  est  propre  aux 
trahisons,  aux  stratagèmes  et  aux  rapines.  —  Les  mouve- 
ments de  son  âme  sont  mornes  comme  la  nuit,  —  et  ses 
affections  noires  comme  l'Érèbe.  —  Défiez- vous  d'un  tel 
homme!...  Écoutons  la  musique. 

PORTIA  et  NéRissa  entrent  et  se  tiennent  à  distance. 
PORTIA. 

—  Cette  lumière  que  nous  voyons  brûle  dans  mon  ves- 
tibule. —  Que  ce  petit  flambeau  jette  loin  ses  rayons  !  — 
Ainsi  brille  une  bonne  action  dans  un  monde  méchant. 

NÉRISSA. 

—  Quand  la  lune  brillait,  nous  ne  voyions  pas  le  flam- 
beau. 

PORTIA, 

—  Ainsi  la  plus  grande  gloire  obscurcit  la  moindre.  —  Un 
ministre  brille  autant  qu'un  roi  —  jusqu'à  ce  que  le  roi  pa- 
raisse :  et  alors  tout  son  prestige  —  s'évanouit,  comme  un 
ruisseau  des  champs  —  dans  l'immensité  des  mers...  Une 
musique  !  Ecoute  ! 

NÉRISSA. 

—  C'est  votre  musique,  madame,  celle  de  la  maison. 

PORTIA. 

—  Rien  n'est  parfait,  je  le  vois,  qu'à  sa  place  :  —  il  me 
semble  qu'elle  est  bien  plus  harmonieuse  que  de  jour. 

NÉRISSA. 

—  C'est  le  silence  qui  lui  donne  ce  charme,  madame. 

PORTIA. 

—  Le  corbeau  chante  aussi  bien  que  l'alouette  —  pour 
qui  n'y  fait  pas  attention,  et  je  crois  —  que,  si  le  rossignol 
chantait  le  jour,  —  quand  les  oies  croassent,  il  ne  passerait 
pas  —  pour  meilleur  musicien  que  le  roitelet.  —  Que  de 
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choses  n'obtiennent  qu'à  leur  saison  —  leur  juste  assai- 
sonnement de  louange  et  de  perfection!  —  Oh,  silence! 
la  lune  dort  avec  Endymion ,  —  et  ne  veut  pas  être 
éveillée  ! 

La  musique  cesse. 
LORENZO. 

C'est  la  voix  —  de  Portia  ou  je  me  trompe  fort. 

PORTIA. 

—  Il  me  reconnaît,  comme  l'aveugle  reconnaît  le  coucou, 

—  à  la  vilaine  voix. 

LORENZO. 

Chère  dame,  soyez  la  bienvenue  chez  vous. 

PORTIA. 

—  Nous  venons  de  prier  pour  le  succès  de  nos  maris, 

—  que  nous  espérons  bien  avoir  hâté  par  notre  interces.sion. 

—  Sont-ils  de  retour? 

LORENZO. 

Pas  encore,  madame  :  —  mais  il  est  venu  tout  à  l'heure 
un  courrier  —  pour  signifier  leur  arrivée. 

PORTIA. 

Rentre,  Nérissa.  —  Donne  à  mes  gens  l'ordre  de  ne  faire 

—  aucune  remarque  sur  notre  absence.  —  N'en  parlez  pas, 
Lorenzo;  ni  vous,  Jessica. 

On  entend  une  fanfare. 
LORENZO. 

—  Votre  mari  n'est  pas  loin.  J'entends  sa  trompette.  — 
Nous  ne  sommes  pas  bavards,  madame  :  ne  craignez  rien. 

PORTIA. 

—  Cette  nuit  me  fait  simplement  l'effet  du  jour  malade  : 

—  elle  n'est  qu'un  peu  plus  pâle.  C'est  un  jour  —  comme 
est  le  jour  quand  le  soleil  est  caché. 

Entrent  Bassanio,  Antonio,  Gratiano  et  leur  suite. 
BASSANIO,    à  Portia. 

—  Nous  aurions  le  jour  en  même  temps  que  les  anti- 
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podes ,  —  si  vous  apparaissiez  toujours  en  l'absence  du 
soleil. 

PORTIA. 

—  Puissé-je  être  brillante  comme  la  lumière,  sans  être 
légère  comme  elle!  —La  légèreté  de  la  femme  fait  l'accable- 
ment du  mari  :  —  puisse  Bassanio  ne  jamais  être  accablé  de 
la  mienne.  —  Du  reste,  à  la  grâce  de  Dieu  !.. .  Soyez  le  bien- 
venu chez  vous,  monseigneur. 

BASSANIO. 

—  Je  vous  remercie,  madame.  Faites  fête  à  mon  ami  :  — 
voici  Antonio,  voici  l'homme  —  auquel  je  suis  si  infiniment 
obligé. 

PORTIA. 
—Vous  lui  avez,  en  effet,  toutes  sortes  d'obhgations  :  — 
car  pour  vous  il  en  avait  contracté  de  bien  grandes. 

ANTONIO. 

—  Aucune  dont  il  ne  se  soit  parfaitement  acquitté  ! 

PORTIA,    à  Antonio. 

—  Monsieur,  vous  êtes  le  très-bienvenu  en  notre  maison. 
—  Il  faut  vous  le  prouver  autrement  qu'en  paroles  :  —  aussi 
j'abrège  ces  courtoisies  verbales. 

Gratiano  et  Nérissase  parlent  à  part  avec  animation. 
GRATIANO. 

—  Par  cette  lune  que  voilà,  je  jure  que  vous  me  faites 
tort. —Sur  ma  foi,  je  l'ai  donnée  au  clerc  du  juge.— Je  vou- 
drais que  celui  qui  l'a  fût  eunuque,  —  puisque  vous  prenez 
la  chose  si  fort  à  cœur,  mon  amour  ! 

PORTIA. 

—  Une  querelle!  Ah,  déjà  !  De  quoi  s'agit-il? 

GRATIANO. 

—  D'un  cercle  d'or,  d'une  misérable  bague  —  qu'elle 
m'a  donnée  et  dont  la  devise,  —s'adressant  à  tout  le  monde 
comme  la  poésie  du  coutelier  —  sur  un  couteau,  disait  : 
Aimez-moi  et  ne  me  quittez  pas. 
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NÉRISSA. 

—  Que  parlez-vous  de  devise  ou  de  valeur?  —  Quand  je 
vous  l'ai  donnée,  vous  m'avez  juré  ~  que  vous  la  porteriez 
jusqu'à  l'heure  de  votre  mort  —  et  qu'elle  ne  vous  quitte- 
rait pas  même  dans  la  tombe.  —  Sinon  pour  moi,  du  moins 
pour  des  serments  si  pathétiques,  —  vous  auriez  dû  avoir 
plus  d'égard,  et  la  conserver.  —Vous  l'avez  donnée  au  clerc 
du  juge!...  Mais  je  suis  bien  sûre  —  que  ce  clerc-là  n'aura 
jamais  de  poil  au  menton. 

GRÂTIANO. 

—  Il  en  aura,  s'il  peut  devenir  homme. 

NÉRISSA. 

—  Oui,  si  une  femme  peut  devenir  homme. 

GRATIANO  ,    levant  le  bras. 

—  Par  cette  main  levée  !  je  l'ai  donnée  à  un  enfant,  — 
une  espèce  de  gars,  un  méchant  freluquet,  —  pas  plus  haut 
que  toi,  le  clerc  du  juge,  —  un  petit  bavard  qui  me  l'a  de- 
mandée pour  ses  honoraires.  —  En  conscience,  je  ne  pou- 
vais pas  la  lui  refuser. 

PORTIA. 

—  Je  dois  être  franche  avec  vous,  vous  étiez  à  blâmer  — 
de  vous  séparer  si  légèrement  du  premier  présent  de  votre 
femme  :  —un  objet  scellé  à  votre  doigt  par  tant  de  serments 
—  et  rivé  à  votre  chair  par  la  foi  jurée.  —  J'ai  donné  une 
bague  à  mon  bien-aimé,  et  je  lui  ai  fait  jurer  — de  ne  jamais 
s'en  séparer.  Le  voici,  —  Eh  bien,  j'ose  jurer  pour  lui  qu'il 
ne  voudrait  pas  la  quitter  — ni  l'ôter  de  son  doigt,  pour  tous 
les  trésors  —  que  possède  le  monde.  En  vérité,  Gratiano,  — 
vous  donnez  à  votre  femme  un  trop  cruel  grief.  —Si  pareille 
chose  m'arrivait,  j'en  deviendrais  folle. 

BASSANIO,    à  part. 

—  Ma  foi,  ce  que  j'aurais  de  mieux  à  faire,  ce  serait  de 
me  couper  la  main  gauche  —  et  de  jurer  que  j'ai  perdu  la 
bague  en  la  défendant. 
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GRATIANO. 

—  Monseigneur  Bassanio  a  donné  sa  bague  —  au  juge 
qui  la  lui  demandait  et  qui,  vraiment,  —  la  méritait  bien. 
Et  c'est  alors  que  le  garçon,  son  clerc,  —  qui  avait  eu  la 
peine  de  faire  les  écritures  ,  m'a  demandé  la  mienne  :  — 
ni  le  serviteur  ni  le  maître  n'ont  voulu  accepter  autre  chose 

—  que  nos  deux  bagues. 

PORTIA,    à  Bassanio. 

Quelle  bague  avez- vous  donnée,  monseigneur  ?—  Ce  n'est 
pas  celle,  j'espère,  que  vous  aviez  reçue  de  moi? 

BASSANIO. 

—  Si  je  pouvais  ajouter  le  mensonge  à  la  faute,  —  je 
nierais  :  mais,  vous  voyez,  la  bague  — n'est  plus  à  mon  doigt, 
je  ne  l'ai  plus. 

PORTIA. 

—  La  foi  n'est  pas  davantage  dans  votre  cœur.  —  Par  le 
ciel,  je  n'entrerai  jamais  dans  votre  lit  — que  je  n'aie  revu  la 
bague. 

NÉRISSA^    à  Gratiano. 

Ni  moi  dans  le  vôtre  —  que  je  n'aie  revu  la  mienne. 

BASSANIO. 

Charmante  Portia,  —  si  vous  saviez  à  qui  j'ai  donné  la 
bague,  ~  si  vous  saviez  pour  qui  j'ai  donné  la  bague,  — 
si  vous  pouviez  concevoir  pour  quoi  j'ai  donné  la  bague, 

—  avec  quelle  répugnance  j'ai  abandonné  la  bague,  — 
lorsqu'on  ne  voulait  accepter  que  la  bague,  —  vous  calme- 
riez la  vivacité  de  votre  déplaisir. 

PORTIA. 

—  Si  vous  aviez  connu  la  vertu  de  la  bague,  —ou  soup- 
çonné la  valeur  de  celle  qui  vous  donna  la  bague,  —ou  at- 
taché votre  honneur  à  garder  la  bague,  —  vous  ne  vous  se- 
riez jamais  séparé  de  la  bague.  —  Quel  homme  eût  été  assez 
déraisonnable,  —  s'il  vous  avait  plu  de  la  défendre  — avec 
un  semblant  de  zèle,  pour  réclamer  avec  cette  outrecui- 
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dance  —  un  objet  regardé  comme  sacré?  —  Nérissa  m'ap- 
prend ce  que  je  dois  penser.  —  Que  je  meure,  si  ce  n'est 
pas  une  femme  qui  a  la  bague  ! 

BASSANIO. 

—  Non,  sur  mon  honneur,  madame,  sur  ma  vie!  —  Ce 
n'est  point  une  femme,  mais  un  docteur  fort  civil,  —  qui  a 
refusé  de  moi  trois  mille  ducats  —  et  m'a  demandé  cet  an- 
neau. J'ai  commencé  parlelui  refuser,  —et  je  l'ai  laissé  par- 
tir mécontent,  —  lui  qui  avait  sauvé  la  ^vie  même  —  de 
mon  plus  cher  ami.  Que  pourrais-je  dire,  ma  charmante 
dame?  —  Je  me  suis  vu  contraint  de  le  lui  envoyer;  —j'ai 
dû  céder  au  remords  et  à  la  bienséance  ;  —  mon  honneur 
n'a  pu  se  laisser  souiller  —  par  tant  d'ingratitude.  Pardon- 
nez-moi, généreuse  dame  :  —  car,  par  ces  flambeaux  bénis  de 
la  nuit,  —  si  vous  aviez  été  là,  je  crois  que  vous  m'eussiez 
demandé  —  la  bague  pour  la  donner  à  ce  digne  docteur. 

PORTIA. 

—  Ne  laissez  jamais  ce  docteur-là  approcher  de  ma  mai- 
son. —  Puisqu'il  a  le  joyau  que  j'aimais  —  et  que  vous  aviez 
juré  de  garder  en  souvenir  de  moi,  —  je  veux  être  aussi  li- 
bérale que  vous.  —  Je  ne  lui  refuserai  rien  de  ce  qui  m'ap- 
partient, —  non,  pas  même  mon  corps,  pas  même  le  lit  de 
mon  mari  !  —  Ah  !  je  me  lierai  avec  lui,  j'y  suis  bien  déci- 
dée ;  —  ne  découchez  pas  une  seule  nuit,  surveillez-moi, 
comme  un  argus.  —  Sinon,  pour  peu  que  vous  me  laissiez 
seule,  -  sur  mon  honneur,  que  j'ai  encore,  moi  !  —  j'aurai 
ce  docteur-là  pour  camarade  de  lit. 

NÉRISSA,    à  Gratiano. 

—  Et  moi,  son  clerc  !  Ainsi,  prenez  bien  garde  —  au  mo- 
ment oii  vous  me  laisserez  à  ma  propre  protection. 

GRATIANO. 

—  Soit  !  faites  comme  vous  voudrez  !  Seulement,  que  je 
ne  le  surprenne  pas,  —  car  j'écraserai  la  plume  du  jeune 
clerc. 
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ANTONIO. 

—  Et  c'est  moi  qui  suis  le  malheureux  sujet  de  ces  que- 
relles ! 

PORTIA,  à  Antonio. 

—  Monsieur,  ne  vous  affligez  pas  :  vous  n'en  êtes  pas 
moins  le  bienvenu. 

RASSANIO. 

—  Portia ,  pardonne-moi  ce  tort  obligé.  -  Et,  devant 
tous  ces  amis  qui  ra'écoutent,  —  je  te  jure,  par  tes  beaux 
yeux  —  oij  je  me  vois... 

PORTIA. 

Remarquez  bien  ça  !  —  Il  se  voit  double  dans  mes  deux 
yeux,  —  une  fois  dans  chaque  œil  !...  Donnez  votre  parole 
d'homme  double  :  —  voilà  un  serment  qui  mérite  crédit  ! 

BÂSSANIO. 

Voyons,  écoute-moi  seulement.  —  Pardonne  cette  faute, 
et,  sur  mon  âme,  je  jure  — de  ne  jamais  être  coupable  à  ton 
égard  d'un  seul  manque  de  foi. 

ANTONIO,  à  Portio. 

—  J'avais  engagé  mon  corps  pour  les  intérêts  de  votre 
mari,  —  et,  sans  celui  qui  a  maintenant  la  bague,  —  il  me 
serait  arrivé  malheur  ;  j'ose  répondre,  —  cette  fois,  sur  la 
garantie  de  mon  âme,  que  votre  seigneur  —  ne  violera  ja- 
mais volontairement  sa  foi. 

PORTIA  ,  détachant  un  anneau  de  son  doigt  elle  tendant  à  Antonio. 

—  Ainsi,  vous  serez  sa  caution.  Donnez-lui  cette  bague  — 
et  dites-lui  de  la  garder  mieux  que  l'autre. 

ANTONIO_,  remettant  l'anneau  à  Bassanio. 

—  Tenez,  seigneur  Bassanio.  Jurez  de  garder  cette 
bague. 

BASSANIO. 

—  Par  le  ciel  !  c'est  la  même  que  j'ai  donnée  au  doc- 
teur. 
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PORTIA. 

—  Je  l'ai  eue  de  lui.  Pardonnez-moi,  Bassanio...  — Pour 
cette  bague,  le  docteur  a  couché  avec  moi. 

NÉRISSA. 

—  Pardonnez-moi  aussi,  mon  gentil  Gratiano  :  —  ce  mé- 
chant freluquet,  vous  savez,  le  clerc  du  docteur,  —  a  couché 
avec  moi  la  nuit  dernière  au  prix  de  cette  bague-ci. 

GRATIANO. 

—  Ah  çà,  répare-t-on  les  grandes  routes  —  en  été,  quand 
elles  sont  parfaitement  bonnes?  —  Quoi!  nous  serions 
cocus  avant  de  l'avoir  mérité  ! 

PORTIA. 

—  Ne  parlez  pas  si  grossièrement Vous  êtes  tous 

ébahis.  —  Eh  bien,  prenez  cette  lettre,  lisez-la  à  loisir:  — 
elle  vient  de  Padoue,  de  Bellario.  —Vous  y  découvrirez  que 
Portia  était  le  docteur  en  question,  —  et  Nérissa  que  voici, 
son  clerc.  Lorenzo  —  vous  attestera  que  je  suis  partie  d'ici 
aussitôt  que  vous,  —  et  que  je  suis  revenue  il  n'y  a  qu'un 
moment  :  je  ne  suis  pas  même  encore  —  rentrée  chez  moi... 
Antonio,  vous  êtes  le  bienvenu.  —  J'ai  pour  vous  des  nou- 
velles meilleures  —  que  vous  ne  l'espérez.  Décachetez  vite 
cette  lettre.  —  Vous  y  verrez  que  trois  de  vos  navires  — 
viennent  d'arriver  au  port  richement  chargés.  —  Je  ne  vous 
apprendrai  pas  par  quel  étrange  hasard  —  j'ai  trouvé  cette 
lettre. 

Elle  remet  un  papier  à  Antonio, 
ANTONIO. 

Je  suis  muet  ! 

BASSANIO. 

—  Comment  !  vous  étiez  le  docteur,  et  je  ne  vous  ai  pas 
reconnue  ! 

GRATIANO. 

—  Comment  !  vous  étiez  le  clerc  qui  doit  me  faire 
cocu  ! 
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NÉRISSA. 

—  Oui,  mais  le  clerc  qui  ne  le  voudra  jamais,  -  qu'il  ne 
soit  devenu  un  homme. 

BASSANIO,    à  Porlia. 

—  Charmant  docteur,  vous  serez  mon  camarade  de  lit  ; 
—  et,  quand  je  serai  absent,  vous  coucherez  avec  ma 
femme. 

ANTONIO. 

—  Charmante  dame,  vous  m'avez  rendu  l'être  et  le  bien- 
être;  —  car  j'apprends  ici  comme  chose  certaine  que  mes 
navires  —  sont  arrivés  à  bon  port. 

PORTIA. 

Comment  va,  Lorenzo  ?  —  Mon  clerc  a  pour  vous  aussi 
des  nouvelles  réconfortantes. 

NÉRISSA. 

Oui,  et  je  les  lui  donnerai  sans  rétribution. 

RemeUant  ua  papier  à  Lorenzo. 

—  Voici,  pour  vous  et  pour  Jessica,  —  un  acte  formel  par 
lequel  le  riche  juif  vous  lègue  — tout  ce  qu'il  possédera  à  sa 
mort. 

LORENZO. 

—  Belles  dames,  vous  versez  la  manne  sur  le  chemin  — 
des  gens  affamés. 

PORTIA. 

Il  est  presque  jour,  —  et  pourtant,  j'en  suis  sûre,  vous 
n'êtes  pas  encore  pleinement  édifiés  -  sur  ces  événements. 
Rentrons  donc ,  —  et  alors  pressez-nous  de  questions  ;  — 
nous  répondrons  à  toutes  fidèlement. 

GRATIANO. 

—  Soit  !  Pour  commencer  l'interrogatoire  —  auquel  ma 
Nérissa  répondra  sous  serment,  je  lui  demanderai  —  ce 
qu'elle  aime  mieux  :  rester  sur  pied  jusqu'à  la  nuit  pro- 
chaine —  ou  aller  au  lit  de  ce  pas,  deux  heures  avant  le 
jour.  —  Pour  moi,  quand  il  serait  jour,  je  souhaiterais  les 
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ténèbres  —  afin  d'aller  me  coucher  avec  le  clerc  du  doc- 
teur. —  Du  reste,  tant  que  je  vivrai,  je  mettrai  ma  sollici- 
tude —  la  plus  tendre  à  garder  scrupuleusement  l'anneau 
de  Nérissa. 

Ils  sortent. 


FIN   DU  MARCHAND   DE  VENISE. 
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COMME   IL  VOUS  PLAIRA 


PERSONNAGES  (24) 


LE  VIEUX  DUC,  proscrit. 
FRÉDÉRIC,  son  frère,  duc  usurpateur. 
JACQUES, 


.    seigneurs  ayant  suivi  dans  l'exil  le  duc  banni. 
AMIENS,        \ 

LEBEAU,  familier  de  Frédéric. 

CHARLES,  son  lutteur. 

OLIVIER,        \ 

JACQUES,       ?  fils  de  sire  Roland  des  Bois. 

ORLANDO,     )   ; 

PIERRE  DE  TOUCHE,  clown. 

ADAM, 


.    serviteurs  d'Olivier 
DENIS, 

SIRE  OLIVIER  GACHETEXTE,  vicaire. 

CORIN,  I 


bergers. 
WILLIAM,  paysan  amoureux  d'Audrey. 


SILVIUS,       ^ 


ROSALINDE. 
CÉLIA. 
PHÉBÉ. 
AUDREY. 

L'HYMEN. 

SEIGNEURS,  PAGES,  VENEURS,   GENS  DE  SERVICE. 

La  scène  est  tantôt  dans  les  États  usurpés  par  Frédéric,  tantôt  dans 
la  forêt  desArdennes. 


SCENE   I. 

[Un  verger,  devant  la  maison  d'Olivier.] 

Entrent  Orlando  et  Adam. 

ORLANDO. 
Autant  qu'il  m'en  souvient,  Adam,  c'est  dans  ces  condi- 
tions que  m'a  été  fait  ce  legs  :  par  testament,  rien  qu'un 
pauvre  millier  d'écus,  mais,  comme  tu  dis,  injonction  à 
mon  frère  de  bien  m'éiever,  sous  peine  de  la  malédiction 
paternelle  ;  et  voilà  l'origine  de  mes  chagrins.  Il  entretient 
mon  frère  Jacques  à  l'école,  et  la  renommée  fait  de  ses  pro- 
grès le  récit  le  plus  doré.  Quant  à  moi,  il  m'entretient  rus- 
tiquement  au  logis,  ou ,  pour  mieux  dire,  il  me  garde  au 
logis  sans  entretien  :  car,  pour  un  gentilhomme  de  ma  nais- 
sance, appelez-vous  entretien  un  traitement  qui  ne  diffère 
pas  de  la  stabulation  d'un  bœuf?  Ses  chevaux  sont  mieux 
élevés;  car,  outre  qu'ils  ont  abondance  de  fourrage,  ils 
sont  dressés  au  manège,  et  dans  ce  but  on  loue  à  grands 
frais  des  écuyers.  Mais  moi,  son  frère,  je  ne  gagne  rien 
sous  sa  tutelle  que  de  la  croissance  :  sous  ce  rapport  les 
bêtes  de  son  fumier  lui  sont  aussi  obligées  que  moi.  En 
échange  de  ce  néant  qu'il  m'accorde  si  libéralement,  il  af- 
fecte par  tous  ses  procédés  de  m'enlever  le  peu  que  m'a  ac- 
cordé la  nature  :  il  me  fait  manger  avec  sa  valetaille,  m'in- 
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terdit  la  place  d'un  frère,  et,  autant  qu'il  est  en  lui,  mine 
ma  gentilhommerie  par  mon  éducation.  Voilà  ce  qui  m'af- 
flige, Adam,  Mais  l'âme  de  mon  père,  que  je  crois  sentir  en 
moi,  commence  à  se  mutiner  contre  cette  servitude  :  je  ne 
veux  pas  l'endurer  plus  longtemps,  quoique  je  né  con- 
naisse pas  encore  de  remède  sensé  pour  m'en  délivrer. 

Entre  Olivier. 

ADAM. 
Voilà  mon  maître,  votre  frère,  qui  vient. 

ORLANDO. 

Tiens-toi  à  l'écart,  Adam,  et  tu  entendras  comme  il  va 
me  secouer. 

OLIVIER,    à  Orlando. 

Eh  bien,  monsieur,  que  faites- vous  ici? 

ORLANDO. 

Rien.  On  ne  m'a  pas  appris  à  faire  quelque  chose. 

OLIVIER. 

Que  dégradez-vous  alors,  monsieur? 

ORLANDO. 

Ma  foi,  monsieur,  je  vous  aide  à  dégrader  par  la  fai- 
néantise ce  que  Dieu  a  fait,  votre  pauvre  et  indigne  frère. 

OLIVIER. 

Ma  foi ,  monsieur ,  occupez-vous  mieux  et  allez   au 
diable. 

ORLANDO. 
Suis-je  fait  pour  garder  vos  porcs  et  manger  des  glands 
avec  eux?  Quel  patrimoine  d'enfant  prodigue  ai-je  dépensé 
pour  être  réduit  à  une  telle  détresse  ? 

OLIVIER. 

Savez-vous  oi^i  vous  êtes,  monsieur? 

ORLANDO. 

Oh!  oui,  monsieur,  ici,  très-bien;  dans  votre  verger 
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OLIVIER. 

Savez-vous  devant  qui ,  monsieur  ? 

ORLANDO. 
Oui,  mieux  que  celui  devant  qui  je  suis  ne  sait  qui  je 
suis.  Je  sais  que  vous  êtes  mon  frère  aîné,  et  par  là, 
grâce  aux  doux  rapports  du  sang,  vous  deviez  savoir  qui  je 
suis.  La  courtoisie  des  nations  vous  accorde  la  préséance 
sur  moi  en  ce  que  vous  êtes  le  premier  né  ;  mais  cette  tra- 
dition ne  me  retire  pas  mon  sang,  y  eût-il  vingt  frères  entre 
nous.  J'ai  en  moi  autant  de  mon  père  que  vous,  quoique 
(je  le  confesse)  vous  soyez,  étant  venu  avant  moi,  le  mieux 
placé  pour  devenir,  comme  lui,  vénérable. 

OLIVIER. 

Qu'est-ce  à  dire,  petit? 

ORLANDO^    le  saisissant  à  la  gorge. 

Allons,  allons,  frère  aîné,  vous  êtes  trop  jeune  en  ceci. 

OLIVIER. 

Veux-tu  donc  mettre  la  main  sur  moi,  manant? 

ORLANDO. 

Je  ne  suis  pas  un  manant,  je  suis  le  plus  jeune  fils  de 
sire  Roland  des  Bois  :  il  était  mon  père,  et  trois  fois  manant 
est  celui  qui  dit  qu'un  tel  père  a  engendré  des  manants!  Si 
tu  n'étais  mon  frère,  je  ne  détacherais  pas  de  ta  gorge  cette 
main,  que  celte  autre  n'eût  arraché  ta  langue  pour  avoir 
parlé  ainsi  :  tu  t'es  outragé  toi-même. 

ADAM. 

Chers  maîtres ,  calmez-vous  ;  au  nom  du  souvenir  de 
votre  père,  soyez  d'accord, 

OLIVIER. 
Lâche-moi,  te  dis-je. 

ORLANDO. 

Non,  pas  avant  que  cela  me  plaise.  Vous  m'entendrez.... 
Mon  père  vous  a  enjoint  dans  son  testament  de  me  donner 
une  bonne  éducation  ;  vous  m'avez  élevé  comme  un  paysan, 
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obscurcissant  et  étouffant  en  moi  toutes  les  qualités  d'un 
gentilhomme  ;  mais  l'âme  de  mon  père  prend  force  en  moi, 
et  je  ne  le  tolérerai  pas  plus  longtemps.  Allouez-moi 
donc  les  exercices  qui  conviennent  à  un  gentilhomme,  ou 
donnez-moi  le  pauvre  pécule  que  mon  père  m'a  laissé  par 
testament,  et  avec  cela  j'irai  en  quête  de  mon  sort. 

OLIVIER. 

Et  que  veux-tu  faire  ?  Mendier,  sans  doute,  quand  tout 
sera  dépensé?  C'est  bon,  monsieur,  rentrez.  Je  ne  veux 
plus  être  ennuyé  de  vous.  Vous  aurez  une  partie  de  ce  que 
vous  désirez.  Laissez-moi,  je  vous  prie. 

ORLANDO,    retirant  sa  mai  a. 

Je  ne  veux  pas  vous  molester  plus  que  ne  l'exige  mou 
bien. 

OLIVIER,   à  Adam. 

Rentrez  avec  lui,  vieux  chien  ! 
ADAM. 

Vieux  chien  !  Est-ce  donc  là  ma  récompense?  C'est 
vrai,  j'ai  perdu  mes  dents  à  votre  service...  Dieu  soit  avec 
mon  vieux  maître  !  Ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  dit  un  mot 
pareil. 

Sortent  Orlando  et  Adam. 
OLIVIER. 

Oui-dà,  c'est  ainsi  !  Vous  commencez  à  empiéter  sur 
moi  !  Eh  bien,  je  guérirai  votre  exubérance ,  et  cela  sans 
donner  mille  écus...  Holà,  Denis  ! 

Entre  Denis. 
DENIS. 

Votre  Honneur  appelle? 

OLIVIER. 

Charles,  le  lutteur  du  duc ,  ne  s'est-il  pas  présenté  ici 
pour  me  parler  ? 
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•  DENIS. 

Avec  votre  permission,  il  est  ici  à  la  porte  et  sollicite 
accès  près  de  vous. 

OLIVIER. 

Faites-le  entrer. 

Sort  Denis. 

Ce  sera  un  bon  moyen...  La  lutte  est  pour  demain. 

Entre  Charles. 

CHARLES. 
Le  bonjour  à  Votre  Honneur. 

OLIVIER. 

Bon  monsieur  Charles  !  quelle  nouvelle  nouvelle  y  a-t-il 
à  la  nouvelle  cour  ? 

CHARLES. 

Messire,  il  n'y  a  de  nouvelles  à  la  cour  que  les  vieilles 
nouvelles  :  c'est-à-dire  que  le  vieux  duc  est  banni  par  son 
jeune  frère  le  nouveau  duc  ;  avec  lui  se  sont  exilés  volon- 
tairement trois  ou  quatre  seigneurs  tous  dévoués.  Leurs 
terres  et  leurs  revenus  enrichissent  le  nouveau  duc  qui,  à 
ce  prix,  leur  accorde  volontiers  la  permission  de  vagabonder. 

OLIVIER. 

Pouvez-vous  me  dire  si  Rosalinde,  la  fille  du  duc ,  est 
bannie  avec  son  père? 

CHARLES. 

Oh  !  non,  car  la  fille  du  nouveau  duc,  sa  cousine,  l'aime 
tant,  ayant  été  élevée  avec  elle  dès  le  berceau,  qu'elle  l'au- 
rait suivie  dans  son  exil  ou  serait  morte  en  se  séparant 
d'elle.  Elle  est  à  la  cour  oii  son  oncle  l'aime  autant  que  sa 
propre  fille,  et  jamais  deux  femmes  ne  se  sont  aimées 
comme  elles. 

OLIVIER. 

Oii  va  vivre  le  vieux  duc  ? 
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CHARLES. 

On  dit  qu'il  est  déjà  dans  la  forêt  des  Ardennes,  avec 
maints  joyeux  compagnons,  et  que  là  tous  vivent  comme  le 
vieux  Robin  Hood  d'Angleterre.  On  dit  que  nombre  de 
jeunes  gentilshommes  affluent  chaque  jour  auprès  de  lui,  et 
qu'ils  passent  le  temps  sans  souci,  comme  on  faisait  dans 
l'âge  d'or. 

OLIVIER. 

Çà,  vous  luttez  demain  devant  le  nouveau  duc? 

CHARLES. 

Oui,  pardieu,  monsieur,  et  je  suis  venu  vous  informer 
d'une  chose.  Monsieur,  on  m'a  donné  secrètement  à  enten- 
dre que  votre  jeune  frère,  Orlando,  est  disposé  à  venir  sous 
un  déguisement  tenter  assaut  contre  moi.  Demain,  mon- 
sieur, c'est  pour  ma  réputation  que  je  lutte,  et  celui  qui 
m'échappera  sans  quelque  membre  brisé  s'en  tirera  bien 
heureusement.  Votre  frère  est  bien  jeune  et  bien  délicat, 
et,  par  égard  pour  vous,  j'aurais  répugnance  à  l'assommer 
comme  j'y  serai  obligé  par  mon  propre  honneur,  s'il  se  pré- 
sente. Aussi,  par  affection  pour  vous,  suis-je  venu  vous  pré- 
venir, afin  que  vous  puissiez  ou  le  détourner  de  son  inten- 
tion ou  vous  bien  préparer  au  malheur  qu'il  encourt  :  c'est 
lui-même  qui  l'aura  cherché,  et  tout  à  fait  contre  mon 
gré. 

OLIVIER. 

Charles,  je  te  remercie  de  ton  affection  pour  moi,  et  sois 
Sur  que  je  m'en  montrerai  bien  reconnaissant.  Moi-même 
j'ai  eu  avis  des  desseins  de  mon  frère  et  j'ai  fait  sous  main 
tous  mes  efforts  pour  l'en  dissuader  ;  mais  il  est  résolu.  Te 
le  dirai-je,  Charles  ?  c'est  le  jeune  gars  le  plus  obstiné  de 
France,  un  ambitieux,  un  envieux  émule  des  talents  d'autrui, 
un  fourbe  et  un  lâche  qui  conspire  contre  moi,  son  frère 
par  la  nature.  Ainsi  agis  à  ta  guise.  J'aimerais  autant  que  tu 
lui  rompisses  le  cou  qu'un  doigt. . .  Et  tu  feras  bien   d'y 


SCÈNE  I.  281 

prendre  garde  ;  car,  si  tu  ne  lui  ménagesqu'un  insuccès  léger 
ou  s'il  n'obtient  pas  sur  toi  un  éclatant  succès,  il  emploiera 
le  poison  contre  toi,  il  te  fera  tomber  dans  quelque  per- 
fide embûche,  et  ne  te  lâchera  pas  qu'il  ne  t'ait  ôté  la  vie 
par  quelque  moyen  indirect  ou  autre.  Car,  je  te  l'affirme,  et 
je  parle  presque  avec  larmes,  il  n'y  a  pas  aujourd'hui  un 
vivant  à  la  fois  si  jeune  et  si  scélérat.  Encore  est-ce  en  frère 
que  je  parle  de  lui  ;  car,  si  je  faisais  devant  toi  son  anatomie 
complète,  je  serais  forcé  de  rougir  et  de  pleurer,  et  toi  tu 
pâUrais  de  stupeur. 

CHARLES. 

Je  suis  fort  aise  d'être  venu  ici  vous  trouver.  S'il  vient 
demain,  je  lui  donnerai  son  compte.  Si  jamais  après  cela  il 
peut  marcher  seul,  je  renonce  à  jamais  lutter  pour  le  prix, 
Et  sur  ce,  Dieu  garde  Votre  Honneur  ! 

OLIVIER. 

Au  revoir,  bon  Charles. 

Charles  sort. 

A  présent  je  vais  stimuler  le  gaillard,  j'espère  que  je  ver- 
rai sa  fin  :  car  mon  âme,  je  ne  sais  pourquoi,  ne  hait  rien 
plus  que  lui.  Pourtant,  il  est  doux,  savant  sans  avoir  été  ins- 
truit, plein  de  nobles  idées,  aimé  comme  par  enchantement 
de  toutes  les  classes  et,  en  vérité,  si  bien  dans  le  cœur  de 
tout  le  monde  et  spécialement  de  mes  propres  gens  qui  le 
connaissent  le  mieux,  que  j'en  suis  tout  à  fait  déprécié.  Mais 
cela  ne  durera  pas.  Cet  athlète  arrangera  tout.  Il  ne  me  reste 
plus  qu'à  enflammer  le  jeune  gars  pour  la  lutte,  et  j'y  vais 
de  ce  pas. 

II  sort. 
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SCÈNE    II. 

[Une  pelouse  devant  le  palais  ducal.] 

Entrent  CéLIâ  et  ROSALINDE. 

CÉLIA. 

Je  t'en  prie,  Rosalinde,  ma  chère  petite  cousine,  sois 
gaie. 

ROSALINDE. 

'  Chère  Célia,  je  montre  plus  de  gaieté  que  je  n'en  pos- 
sède, et  vous  voudriez  encore  que  je  fusse  plus  gaie  !  Si 
vous  ne  pouvez  me  faire  oublier  un  père  banni,  vous  ne  sau- 
riez me  rappeler  aucune  idée  extraordinairement  plaisante. 

CÉLIA. 

Je  vois  par  là  que  tu  ne  m'aimes  pas  aussi  absolument 
que  je  t'aime  :  si  mon  oncle,  ton  père  banni,  avait  banni 
ton  oncle,  le  duc  mon  père,  et  que  tu  fusses  toujours  restée 
avec  moi,  j'aurais  habitué  mon  affection  à  prendre  ton  père 
pour  le  mien,  et  c'est  ce  que  tu  ferais,  si  en  vérité  ton  affec- 
tion pour  moi  était  aussi  parfaitement  trempée  que  mon  af- 
fection pour  toi. 

ROSALINDE. 

Soit  !  j'oublierai  ma  situation  pour  me  réjouir  de  la 
vôtre. 

CÉLIA. 

Tu  le  sais,  mon  père  n'a  d'enfant  que  moi  ;  il  n'est  pas 
probable  qu'il  en  ait  d'autre,  et  sûrement,  à  sa  mort,  tu  se- 
ras son  héritière  ;  car  ce  qu'il  a  pris  à  ton  père  par  force,  je 
te  le  rendrai  par  affection;  sur  mon  honneur,  je  le  ferai,  et 
si  je  brise  ce  serment,  que  je  devienne  un  monstre  !  Ainsi, 
ma  douce  Rose,  ma  chère  Rose,  sois  gaie. 

ROSALINDE. 

Je  veux  l'être  désormais,  petite  cousine,  etm'ingénier  en 
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amusements...  Voyons,  si  on  se  livrait  à  l'amour...  Qu'en 
pensez-vous? 

CÉLIi. 

Oui,  ma  foi,  n'hésite  pas,  fais  de  l'amour  un  amusement; 
mais  ne  va  pas  aimer  sérieusement  un  homme,  ni  même 
pousser  l'amusement  jusqu'à  ne  pouvoir  te  retirer  en  tout 
honneur,  avec  l'intacte  pureté  d'une  pudique  rougeur. 

ROSiLINDE. 

A  quoi  donc  nous  amuserons-nous  ? 

CÉLIi. 

Asseyons-nous  et  sous  nos  sarcasmes  chassons  dame 
Fortuné  de  son  rouet  :  que  cette  ménagère  apprenne  désor- 
mais à  répartir  ses  dons  équitablement. 

ROSALINDE. 

Je  voudrais  que  cela  nous  fût  possible,  car  ses  bienfaits 
sont  terriblement  mal  placés,  et  la  bonne  vieille  aveugle  se 
méprend  surtout  dans  ses  dons  aux  femmes. 

CÉLIA. 

C'est  vrai  :  celles  qu'elle  fait  johes,  elle  les  fait  rarement 
vertueuses,  et  celles  qu'elle  fait  vertueuses,  elles  les  fait  fort 
peu  séduisantes. 

ROSALINDE. 

Et  ne  vois-tu  pas  que  tu  passes  du  domaine  de  la  fortune  à 
celui  de  la  nature?  La  fortune  règle  les  dons  de  ce  monde, 
non  les  traits  naturels. 

Entre  Pierre  de  Touche. 

CÉLIA. 
Non.  Quand  la  nature  a  produit  une  jolie  créature,  est-ce 
que  la  fortune  ne  peut  pas  la  faire  tomber  dans  le  feu  ? 

Montrant  Pierre  de  Touche. 

Si  la  nature  nous  a  donné  l'esprit  de  narguer  la  fortune, 
est-ce  que  la  fortune  n'a  pas  envoyé  ce  foii  pour  couper 
court  à  nos  propos  ? 
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ROSALINDE. 

Vraiment,  la  fortune  est  bien  dure  pour  la  nature,  quand 
elle  se  sert  de  la  bêtise  naturelle  pour  interrompre  l'esprit 
naturel. 

CÉLL\. 

Peut-être  n'est-ce  pas  l'œuvre  de  la  fortune,  mais  bien 
de  la  nature,  laquelle,  s'apereevant  que  nos  simples  esprits 
étaient  trop  obtus  pour  raisonner  dignement  sur  de  telles 
déesses,  a  envoyé  ce  simple  d'esprit  pour  les  aiguiser,  car 
la  bêtise  obtuse  sert  toujours  pour  l'esprit  de  pierre  à 
aiguiser. 

A  Pierre  de  Touche. 

Eh  bien,  esprit,  de  quel  côté  errez-vous? 

PIERRE  DE   TOUCHE. 

Maîtresse,  il  faut  que  vous  veniez  auprès  de  votre  père. 

CÉLIA. 

Vous  a-t-on  pris  pour  messager? 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Non,  sur  mon  honneur,  mais  on  m'a  dit  de  venir  vous 
chercher. 

ROSALINDE. 

Où  avez- vous  appris  ce  serment-là,  fou  que  vous  êtes  ? 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

D'un  certain  chevalier  qui  jurait  sur  son  honneur  que  les 
crêpes  étaient  bonnes  et  jurait  sur  son  honneur  que  la  mou- 
tarde ne  valait  rien  :  moi,  je  soutiens  que  les  crêpes  ne  va- 
laient rien  et  que  la  moutarde  était  bonne;  et  cependant  le 
chevalier  ne  se  parjurait  pas. 

CÉLIA. 

Comment  prouvez-vous  ça,  avec  votre  bel  amas  de  sa- 
voir ? 

ROSALINDE. 

Oui-dà,  démuselez  votre  sagesse  à  présent. 
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PIERRE  DE  TOUCHE. 

Eh  bien  ,  avancez-vous  toutes  deux ,    caressez-vous  le 
menton  et  jurez  par  vos  barbes  que  je  suis  un  coquin. 

CÉLIA. 

Par  nos  barbes,  si  nous  en  avions,  tu  en  es  un. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 
Par  ma  coquinerie,  si  j'en  avais,  je  seraisun  coquin.  Mais 
quand  vous  jurez  par  ce  qui  n'est  pas,  vous  ne  vous  parju- 
rez pas  :  or,  ce  chevalier  ne  se  parjurait  pas  en  jurant  par 
son  honneur,  car  il  n'en  avait  pas,  ou,  s'il  en  avait,  il  l'avait 
faussé  longtemps  avant  de  voir  ces  crêpes  ou  cette  mou- 
tarde-là. 

CÉLIA. 

Dis-moi,  je  te  prie,  de  qui  tu  veux  parler. 

PIERRE   DE  TOUCHE. 

De  quelqu'un  qu'aime  fort  le  vieux  Frédéric,  votre  père. 

CÉLIA. 
L'amitié  de  mon  père  suffît  pour  le  faire  respecter.  Assez  î 
ne  parlez  plus  de  lui.  Un  de  ces  jours  vous  serez  fouetté 
pour  médisance. 

PIERRE    DE  TOUCHE. 

Tant  pis  si  les  fous  ne  peuvent  parler  sensément  des  fo- 
lies que  font  les  hommes  sensés. 

CÉLIA. 
Sur  ma  parole,  tu  dis  vrai  :  car,  depuis  que  les  fous  doi- 
vent imposer  silence  au  peu  de  sens  commun  qu'ils  ont,  le 
peu  de  folie  qu'ont  les  gens  sensés  fait  un  grand  étalage. 
Voici  venir  monsieur  Lebeau. 

Entre  Lebeau. 
ROSALINDE. 

La  bouche  pleine  de  nouvelles. 


286  COMME  IL  VOUS  PLAIRA. 

CÉLIA. 

Qu'il  va  nous  dégorger,  comme  un  pigeon  nourrit  ses 
petits. 

ROSALINDE. 

Alors  nous  allons  être  farcies  de  nouvelles. 

CÉLIA. 

Tant  mieux  ;  nous  n'en  serons  que  plus  achalandées. 
Bonjour,  monsieur  Lebeau.  Quelle  nouvelle? 

LEBEAU. 

Belle  princesse,  vous  avez  perdu  un  bien  bon  divertisse- 
ment. 

CÉLIA. 

Un  divertissement?  De  quelle  couleur? 

LEBEAU. 

De  quelle  couleur,  madame  ?  Comment  puis-je  vous  ré- 
pondre ? 

ROSALINDE. 

Comme  le  voudront  votre  esprit  et  la  fortune. 

PIERRE -DE   TOUCHE. 

Ou  comme  le  décréteront  les  destins. 

CÉLIA. 

Bien  dit.  Voilà  une  phrase  vite  maçonnée, 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Si  jamais  ma  verve  rancit  ! 

ROSALINDE. 

Tu  cesseras  d'être  en  bonne  odeur. 

LEBEAU. 

Vous  me  déconcertez,  mesdames.  Je  vous  aurais  parlé 
d'une  bonne  lutte  dont  vous  avez  perdu  le  spectacle. 

ROSALINDE. 

Dites-nous  toujours  les  détails  de  cette  lutte. 

LEBEAU. 

Je  vais  vous  dire  le  commencement,  et,  s'il  plaît  à  Vos 
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Grâces,  vous  pourrez  voir  la  fin  ;  car  le  plus  beau  est  encore 
à  faire,  et  c'est  ici  même,  où  vous  êtes,  qu'ils  viennent  l'ac- 
complir. 

CÉLIÀ. 

Eh  bien,  voyons  ce  commencement  qui  est  mort  et  en- 
terré. 

LEBEÂU. 

Voici  venir  un  vieillard  et  ses  trois  fils.. . 

CÉLIA. 

Je  pourrais  adapter  ce  commencement  à  un  vieux  conte. 

LEBEAU. 

Trois  beaux  jeunes  gens  de  taille  et  de  mine  excel- 
lentes... 

ROSALINDE. 
Avec  des  écriteaux  au  cou  disant  :  À  tous  ceux  qui  ver- 
ront ces  présentes  salut  ! 

LEBEAU. 

L'aîné  des  trois  a  lutté  avec  Charles,  le  lutteur  du  duc, 
lequel  Charles  l'a  renversé  en  un  moment  et  lui  a  brisé 
trois  côtes,  si  bien  qu'il  y  a  peu  d'espoir  de  le  sauver.  Le 
second  a  été  traité  de  môme,  et  de  même  le  troisième.  Ils 
sont  là-bas  gisants  ;  le  pauvre  vieillard,  leur  père,  se  lamente 
si  douloureusement  sur  leurs  corps  que  tous  les  spectateurs 
prennent  son  parti  en  pleurant. 

ROSALINDE. 

Hélas  ! 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Mais,  monsieur,  quel  est  le  divertissement  que  ces  dames 
ont  perdu  ? 

LEBEAU. 
Eh  bien,  celui  dont  je  parle. 

PIERRE   DE  TOUCHE. 

x\insi  les  hommes  deviennent  plus  savants  de  jour  en 
jour  !  C'est  la  première  fois  que  j'ai  jamais  ouï  dire  que 
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voir  briser  des  côtes  était  un   divertissement  pour  des 
femmes. 

CÉLIA. 

Et  moi  aussi,  je  te  le  promets. 

ROSALINDE. 

Mais  y  a-t-il  encore  quelqu'un  qui  aspire  à  entendre 
dans  ses  côtes  ce  bris  musical?  Reste-t-il  quelque  amateur 
de  côtes  brisées?...  Verrons-nous  celte  lutte,  cousine? 

LEBEAU. 

Il  le  faut  bien,  si  vous  restez  ici;  car  voici  l'endroit  même 
fixé  pour  la  lutte,  et  ils  sont  prêts  à  l'engager. 

CÉLIA. 

Pour  sûr,  ce  sont  eux  qui  viennent.  Restons  donc  et 
voyons. 

Fanfares.  Entrent  le  duc    Frédéric,  Orlando,  Charles,  Jes  sei- 
gneurs  et  des  gens  de  service. 

FRÉDÉRIC. 

En  avant  î  puisque  ce  jeune  homme  ne  veut  pas  se  lais- 
ser fléchir,  qu'il  coure  les  risques  de  sa  témérité. 

ROSALINDE,    montrant  Orlando. 

Est-ce  là  l'homme  ? 

LEBEAU. 

Lui-même,  madame. 

CÉLIA. 

Hélas!  il  est  trop  jeune;  pourtant  il  a  un  air  triom- 
phant. 

FRÉDÉRIC. 

Vous  voilà,  ma  fille,  et  vous,  ma  nièce!  Vous  vous  êtes 
donc  glissées  ici  pour  voir  la  lutte  ? 

R0S.\L1NDE. 

Oui,  monseigneur,  si  vous  daignez  nous  le  permettre. 

FRÉDÉRIC. 

Vous  n'y  prendrez  guère  de  plaisir,  je  puis  vous  le  dire, 
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il  y  a  tant  d'inégalité  entre  les  hommes.  Par  pitié  pour  la 
jeunesse  du  provocateur,  je  serais  bien  aise  de  le  dissuader, 
mais  il  ne  veut  pas  se  laisser  fléchir.  Parlez-lui,  mesdames  ; 
voyez  si  vous  pouvez  l'émouvoir. 

CÉLIA. 

Appelez-le,  cher  monsieur  Lebeau. 

FRÉDÉRIC. 

Faites,  je  m'éloignerai. 

Le  duc  s'éloigne. 

LEBEAU,    allant  à  Orlando. 

Monsieur  le  provocateur,  les  princesses  vous  deman- 
dent. 

ORLANDO. 

Je  me  rends  à  leurs  ordres,  avec  tout  respect  et  toute  dé- 
férence. 

11  s'approche  des  princesses. 

ROSALINDE. 

Jeune  homme,  avez-vous  provoqué  le  lutteur  Charles? 

ORLANDO. 

Non,  belle  princesse  :  il  a  lancé  une  provocation  générale. 
Je  viens  seulement,  comme  les  autres,  essayer  contre  lui  la 
vigueur  de  ma  jeunesse. 

CÉLIA. 

Jeune  gentilhomme,  votre  caractère  est  trop  hardi  pour 
votre  âge.  Vous  avez  eu  la  cruelle  preuve  de  la  vigueur  de 
cet  homme.  Si  vous  pouviez  vous  voir  vous-même  avec  vos 
yeux  ou  vous  juger  vous-même  avec  votre  raison,  la  crainte 
de  votre  danger  vous  conseillerait  une  entreprise  moins  iné- 
gale. Nous  vous  prions,  par  intérêt  pour  vous,  de  pourvoir 
à  votre  propre  sûreté  et  d'abandonner  cette  tentative. 

ROSALINDE. 

Faites-le,  jeune  sire  ;  votre  réputation  n'en  sera  nulle- 
ment dépréciée  ;  nous  nous  chargeons  d'obtenir  du  duc  que 
la  lutte  s'arrête  là. 
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ORLÂNDO. 

Je  vous  en  supplie,  ne  me  punissez  pas  par  un  jugement 
défavorable,  quoique,  je  l'avoue,  je  sois  bien  coupable  de 
refuser  quelque  chose  à  des  dames  si  belles  et  si  accom- 
plies. Mais  que  vos  beaux  yeux  et  vos  doux  souhaits  soient 
avec  moi  dans  ce  litige  !  Si  je  suis  battu,  il  n'y  aura  d'hu- 
milié qu'un  être  jusqu'ici  disgracié  ;  si  je  suis  tué,  il  n'y 
aura  de  mort  qu'un  être  désireux  de  mourir.  Je  ne  fe- 
rai aucun  tort  à  mes  amis,  car  je  n'en  ai  aucun  pour  me 
pleurer;  aucun  préjudice  au  monde,  car  je  n'y  possède 
rien.  Je  n'occupe  au  monde  qu'une  place  qui  sera  beau- 
coup mieux  remplie  quand  je  l'aurai  laissée  vide. 

ROSÀLIÎ^DE. 

Je  voudrais  vous  ajouter  le  peu  de  force  que  j'ai. 

CÉLIA. 

Oui,  augmenté  de  mon  peu  de  force  ! 

ROSÂLINDE. 

Bonne  chance!  Fasse  le  ciel  que  je  me  sois  méprise  sur 
vous. 

CÉLIA. 

Que  les  souhaits  de  votre  cœur  soient  avec  vous! 

CHARLES. 

Allons,  oià  est  ce  jeune  galant  qui  est  si  impatient  de  cou- 
cher avec  sa  mère  la  terre  ? 

ORLÂNDO,    s'avançant. 

Présent,  messire  ;  mais  son  ambition  a  des  visées  plus 
modestes. 

LE  DUC. 

Vous  vous  arrêterez  à  la  première  chute. 

CHARLES. 

Que  Votre  Grâce  soit  tranquille  !  Vous  n'aurez  pas  à  l'en- 
courager pour  une  seconde,  après  l'avoir  si  éloquemment 
détourné  de  la  première. 


SCÈNE  IL  291 

ORLANDO. 

Vous  comptez  me  railler  après  la  lutte,  vous  ne  devriez 
pas  me  railler  avant.  Allons,  approchez! 

ROSÂLINDE. 

Hercule  te  soit  en  aide,  jeune  homme  ! 

CÉLIA. 

Je  voudrais  être  invisible  pour  attraper  par  la  jambe  ce 
robuste  compagnon  î 

Charles  et  Orlando  luttent. 

ROSALINDE. 

0  excellent  jeune  homme  ! 

CÉLIA. 

Si  j'avais  la  foudre  dans  les  yeux,  je  sais  bien  qui  serait  à 
terre. 

Charles  est  renversé.  Acclamation. 

FRÉDÉRIC. 

Assez  !  assez  ! 

ORLANDO. 

Encore  !  j'adjure  Votre  Grâce;  je  ne  suis  même  pas  en 
haleine. 

FRÉDÉRIC. 

Commentes-tu,  Charles? 

LEBEAU. 

Il  ne  peut  pas  parler,  monseigneur. 

FRÉDÉRIC  ,    à  ses  gens. 

Emportez-le. 

•  On  emporte  Charles. 

A  Orlando. 

Quel  est  ton  nom,  jeune  homme  ? 

ORLANDO. 

Orlando,  monseigneur,  le  plus  jeune  fils  de  sire  Roland 
des  Bois. 

FRÉDÉRIC. 

—  Que  n'es-tu  le  fils  d'un  autre  homme  !  —  Le  monde 
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tenait  ton  père  pour  honorable ,  —  mais  je  l'ai  toujours 
trouvé  mon  ennemi  ;  —  tu  m'aurais  charmé  davantage  par 
cet  exploit,  —  si  tu  descendais  d'une  autre  maison.  — 
Adieu  !  tu  es  un  vaillant  jouvenceau  ;  —  je  voudrais  que  tu 
m'eusses  nommé  un  autre  père. 

11  sort,  suivi  des  courtisans  et  de  Lebeaii. 
CÉLIÂ. 

—  Si  j'étais  mon  père,  petite  cousine,  agirais-je  ainsi? 

ORLÂNDO. 

—  Je  suis  plus  fier  d'être  le  fils  de  sire  Roland,  —  son  plus 
jeune  fils...  Ah!  je  ne  changerais  pas  ce  titre  —pour  celui 
d'héritier  adoptif  de  Frédéric, 

ROSALINDE. 

—  Mon  père  aimait  sire  Roland  comme  son  âme,  -  et 
tout  le  monde  était  du  sentiment  de  mon  père.  —  Si  j'avais 
su  d'avance  que  ce  jeune  homme  était  son  fils,  —  je  lui  au- 
rais adressé  des  larmes  pour  prières,  —  plutôt  que,  de  le 
laisser  s'aventurer  ainsi. 

CÉLIA. 

Gente  cousine,  —  allons  le  remercier  et  l'encourager  :  — 
la  brusque  et  jalouse  humeur  de  mon  père  —  m'est  restée 
sur  le  cœur. 

A  Orlando. 

Messire,  vous  avez  beaucoup  mérité  :  —  si  vous  savez 
seulement  tenir  vos  promesses  en  amour  —  aussi  bien  que 
vous  avez  su  tout  à  l'heure  dépasser  toute  promesse,  —  vo- 
tre maîtresse  sera  heureuse. 

ROSALINDE,    donnant  à  Orlando  une  chaîne  détachée  de  son  cou. 

Gentilhomme,  —  portez  ceci  en  souvenir  de  moi,  d'une 
créature,  rebutée  parla  fortune,  -  qui  donnerait  davantage, 
si  elle  en  avait  les  moyens  sous  la  main...  —  Partons-nous, 
petite  cousine? 

CÉLIA. 

Oui.  AdieU;  beau  gentilhomme. 

Elles  s'éloignent. 


SCÈNE  II.  293 

ORLANDO. 

—  Ne  puis-je  même  pas  dire  merci?  Mes  facultés  les 
plus  hautes  —  sont  abattues,  et  ce  qui  reste  debout  ici  — 
n'est  qu'une  quintaine,  un  bloc  inanimé. 

ROSALINDE,   revenant  vers  Orlando. 

~  Il  nous  rappelle. . .  Ma  fierté  est  tombée  avec  ma  for- 
tune :  —  je  vais  lui  demander  ce  qu'il  veut. . .  Avez-vous 
appelé,  messire?...  —  Messire,  vous  avez  lutté  à  merveille  et 
vaincu  —  plus  que  vos  ennemis. 

CÉLIA. 

Venez-vous,  cousine? 

ROSALINDE. 

—Je  suis  à  vous...  Adieu. 

Sortent  Rosalinde  et  Gélia. 

ORLANDO. 

—  Quelle  émotion  pèse  donc  sur  ma  langue?  —  Je  n'ai 
pu  lui  parler,  et  pourtant  elle  provoquait  l'entretien. 

Rentre  Lebeau. 

ORLANDO. 

—  0  pauvre  Orlando  !  tu  es  terrassé  :  —  si  ce  n'est  Charles, 
quelque  créature  plus  faible  t'a  maîtrisé. 

LEBEAU. 

—  Beau  sire,  je  vous  conseille  en  ami  —  de  quitter  ces 
lieux.  Bien  que  vous  ayez  mérité  —  de  grands  éloges,  de 
sincères  applaudissements  et  l'amour  de  tous,  —  pourtant 
telle  est  la  disposition  du  duc  —  qu'il  interprète  à  mal  tout 
ce  que  vous  avez  fait.  —  Le  duc  est  fantasque  :  ce  qu'il  est 
au  juste,  —  c'est  à  vous  de  le  concevoir  plutôt  qu'à  moi  de 
le  dire. 

ORLANDO. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur...  Ah!  dites-moi,  je  vous 
prie,  —  laquelle  était  la  fille  du  duc,  de  ces  deux  darnes  — 
qui  assistaient  à  la  lutte? 

viu.  19 
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LEBEAU. 

—  Ni  l'une  ni  l'autre,  si  nous  en  jugeons  par  le  carac- 
tère ;  —  pourtant,  en  réalité,  c'est  la  plus  petite  qui  est  sa 
fille.  —  L'autre  est  la  fille  du  duc  banni;  —  son  oncle 
l'usurpateur  la  détient  ici  — pour  tenir  compagnie  à  sa  fille  : 
leur  mutuelle  affection  —  est  plus  tendre  que  le  naturel 
attachement  de  deux  sœurs.  —  Mais  je  puis  vous  dire  que, 
depuis  peu,  ce  duc-ci  —  a  conçu  du  déplaisir  contre  sa  gen- 
tille nièce  —  par  cet  unique  motif  —  que  le  peuple  la  loue 
pour  ses  vertus  —  et  la  plaint  pour  l'amour  de  son  bon 
père.  —  Je  gage,  sur  ma  vie,  que  sa  rage  contre  elle  — 
éclatera  brusquement. , .  Messire,  adieu.  —  Plus  tard,  dans 
un  monde  meilleur  que  celui-ci,  —  je  solliciterai  de  vous 
une  amitié  et  une  connaissance  plus  étroites. 

ORLÂNDO. 

—  Je  vous  suis  grandement  obligé  :  adieu  ! 

Lebeau  sort. 

—  Maintenant  il  me  faut  passer  de  la  fumée  à  l'étouffoir, 

^  d'un  duc  tyran  à  un  frère  tyran...  —  Ah!  céleste Ro- 

salinde  ! 

Il  sort. 

SCÈNE  m. 

[Dans  le  palais  ducal.] 

Entrent  Célia  et  Rosalinde. 

CÉLIA. 
Eh  bien,  cousine!  eh  bien,  RosaHnde!...  Cupiçlo,  liii 
peu  de  pitié  !  Pas  un  mot? 

ROSALINDE. 

Pas  un  à  jeter  aux  chiens  ! 

célia; 
Non,  tes  mois  sont  trop  précieux  pour  être  jetés  aux 
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chiens,  mais  jette-m'en  quelques-uns.  Allons,  lance  tes  rai- 
sons à  mes  trousses. 

ROSÀLINDE. 

Il  n'y  aurait  plus  alors  qu'à  enfermer  les  deux  cousines, 
l'une  étant  estropiée  par  des  raisons  et  l'autre  folle  par  dé- 
raison. 

Elle  pousse  un  soupir. 

CÉLIA. 
Est-ce  que  tout  cela  est  pour  votre  père  ? 

ROSALINDE. 

Non,  il  y  en  a  pour  le  père  de  mon  enfant.  Oh  !  combien 
ce  monde  de  jours  ouvrables  est  encombré  de  ronces  ! 

CÉLIA. 

Bah  !  cousine,  ce  ne  sont  que  des  chardons,  jetés  sur  toi 
dans  la  folie  d'un  jour  de  fête  ;  si  nous  ne  marchons  pas 
dans  les  sentiers  battus,  ils  s'attacheront  à  nos  jupes. 

ROSALINDE. 

De  ma  robe  je  pourrais  les  secouer  ;  mais  ils  sont  dans 
mon  cœur. 

CÉLU. 

Expectore-les. 

ROSALINDE. 

J'essaierais,  si  je  n'avais  qu'à  faire  hem!  pour  réussir. 

CÉLIA. 

Allons,  allons,  lutte  avec  tes  affections. 

ROSALINDE. 

Oh  !  elles  ont  pris  le  parti  d'un  lutteur  plus  fort  que 
moi. 

CÉLIA. 

Oh  !  je  vous  souhaite  bonne  chance  !  Le  moment  vien- 
dra où  vous  tenterez  la  lutte,  même  au  risque  d'une  chute.. . 
Mais  trêve  de  plaisanteries,  et  parlons  sérieusement  :  est-il 
possible  que  subitement  vous  ayez  conçu  une  si  forte  in- 
clination pour  le  plus  jeune  fils  du  vieux  sire  Roland? 
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ROSALmDE. 

Le  duc  mon  père  aimait  son  père  profondément. 

CÉLIA. 

S'ensuit-il  donc  que  vous  deviez  aimer  son  fils  profondé- 
ment? D'après  ce  genre  de  logique,  je  devrais  le  haïr,  car 
mon  père  haïssait  son  père  profondément  ;  pourtant  je  ne 
hais  pas  Orlando. 

ROSALINDE. 

Non,  de  grâce,  ne  le  haïssez  pas,  pour  l'amour  de  moi. 

CÉLL\. 

Pourquoi  le  haïrais-je?  N'a-t-il  pas  de  grands  mérites? 

ROSALINDE. 

Laissez-moi  l'aimer  par  cette  raison,  et  vous,  aimez-le 
parce  que  je  l'aime...  Tenez,  voici  le  duc  qui  vient. 

CÉLIA. 

La  colère  dans  les  yeux. 

Entre  le  duc  Frédéric  avec  sa  suite. 
FRÉDÉRIC,  à  Rosalinde. 

—  Donzelle,  dépêchez-vous  de  pourvoir  à  votre  sûreté  — 
en  quittant  notre  cour. 

ROSALINDE. 

Moi,  mon  oncle  ? 

FRÉDÉRIC. 

Vous,  ma  nièce  î...  —  Si  dans  dix  jours  tu  te  trouves  — 
à  moins  de  vingt  milles  de  notre  cour,  —  tu  es  morte. 

ROSALINDE. 

Je  supplie  Votre  Grâce  —  de  me  laisser  emporter  la  con- 
naissance de  ma  faute.  —  S'il  est  vrai  que  j'aie  conscience 
de  moi-même,  —que  je  sois  au  fait  de  mes  propres  désirs,  — 
que  je  ne  rêve  pas,  que  je  ne  divague  pas,  -  ce  dont  je  suis 
convaincue,  alors,  cher  oncle,  —  j'affirme  que  jamais, 
même  par  la  plus  vague  pensée,  —  je  n'ai  offensé  Votre 
Altesse. 
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FRÉDÉRIC. 

Il  en  est  ainsi  de  tous  les  traîtres;  —  si  leur  justification 
dépendait  de  leurs  paroles,  —  ils  seraient  aussi  innocents 
que  la  pureté  même.  —  Je  me  défie  do  toi  :  que  cela  te 
suffise. 

ROSALINDE. 

—  Pourtant  votre  défiance  ne  suffit  pas  à  me  faire  traî- 
tresse. —  Dites-moi  en  quoi  consistent  les  présomptions  con- 
tre moi. 

FRÉDÉRIC. 

—  Tu  es  la  fille  de  ton  père,  et  c'est  assez. 

ROSALINDE. 

—  Je  l'étais  aussi,  quand  Votre  Altesse  lui  prit  son  du- 
ché ;  —  je  l'étais  aussi,  quand  Votre  Altesse  le  bannit.  —La 
trahison  n'est  pas  héréditaire,  monseigneur,  —  et,  quand 
même  elle  nous  serait  transmise  par  nos  parents,  —  que 
m'importe!  mon  père  n'a  jamais  été  traître.  —  Donc,  mon 
bon  suzerain,  ne  me  méjugez  j)as  —  jusqu'à  voir  dans  ma 
misère  une  trahison. 

CÉUA. 

—  Cher  souverain,  veuillez  m'entendre. 

FRÉDÉRIC. 

—  Oui,  Célia.  C'est  à  cause  de  vous  que  nous  l'avons  re- 
tenue, —  autrement  il  y  a  longtemps  qu'elle  vagabonderait 
avec  son  père. 

CÉLIA. 

—  Je  ne  vous  priais  pas  alors  de  la  retenir:  —ce  fut  l'acte 
de  votre  bon  plaisir  et  de  votre  Hbre  pitié.  —  J'étais  trop 
jeune  en  ce  temps-là  pour  apprécier  ma  cousine,  -  mais  à 
présent  je  la  connais.  Si  elle  a  trahi,  —  j'ai  trahi,  moi  aussi  : 
toujours  nous  avons  dormi  ensemble,  —  quitté  le  lit  au 
même  instant,  appris,  joué,  mangé  ensemble  ;  —  et  par- 
tout oii  nous  allions,  comme  les  cygnes  de  Junon,  —  tou- 
jours nous  sommes  allées  accouplées  et  inséparables. 
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ÏRÉDÉRIC. 

—  Elle  est  trop  subtile  pour  toi  ;  sa  douceur,  —  son  si- 
lence même  et  sa  patience  —  parlent  au  peuple  qui  la 
plaint.  -  Tu  es  une  folle  :  elle  te  vole  ta  renommée,  —  et 
tu  brilleras  bien  davantage  et  tu  serableras  bien  plus  accom- 
plie —  quand  elle  sera  loin  d'ici.  Ainsi,  n'ouvre  pas  la  bou- 
che. —  Absolu  et  irrévocable  est  l'arrêt  —  que  j'ai  passé 
contre  elle  :  elle  est  bannie. 

CÉLIÂ. 

—  Prononcez  donc  aussi  la  sentence  contre  moi,  mon- 
seigneur ;  —  je  ne  puis  vivre  hors  de  sa  compagnie. 

FRÉDÉRIC. 

—  Vous  êtes  une  folle...  Vous,  nièce,  faites  vos  prépa- 
ratifs ;  —  si  vous  restez  au-delà  du  temps  fixé,  sur  mon 
honneur,  —par  la  puissance  de  ma  parole,  vous  êtes  moHe  ! 

Il  sort  avec  sa  suite. 
CÉUA. 

—  Orna  pauvre  Rosalinde!  où  vas-tu  aller?  —  Veux-tu 
changer  de  père?  Je  te  donnerai  le  mien.  —  Ah!  je  te  le 
défends,  ne  sois  pas  plus  affligée  que  moi. 

ROSALINDE. 

—  J'ai  bien  plus  sujet  de  l'être. 

CÉLIA. 

Nullement,  cousine.  —  Du  courage,  je  t'en  prie!  Sais-tu 
pas  que  le  duc  —  m'a  bannie,  moi  sa  fille? 
ROSALINDE. 

Pour  cela,  non  ! 

CÉLIA. 

--  Non?  Il  ne  m'a  pas  bannie?  Tu  ne  sens  donc  pas,  Ro- 
salinde, l'affection  —  qui  te  dit  que  toi  et  moi  ne  faisons 
qu'une.  —  Quoi  !  nous  serions  arrachées  l'une  à  l'autre  ! 
Nous  nous  séparerions,  douce  fille  !  —  Non.  Que  mon  père 
cherche  une  autre  héritière  !  —  Ainsi  décide  avec  moi  com- 
ment nous  nous  enfuirons,  —  oii  nous  irons  et  ce  que  nous 
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emporterons  avec  nous.  —  Ah!  n'espérez  pas  garder  votre 
malheur  pour  vous,  —  supporter  seule  vos  chagrins  et  m'en 
exclure  :  car,  par  ce  ciel,  déjà  tout  pâle  de  nos  douleurs, 
~  tu  auras  beau  dire,  j'irai  partout  avec  toi  ! 

ROSALINDE. 

—  Eh  bien,  oh  irons-nous  ? 

CÉLIA. 

Retrouver  mon  oncle  dans  la  forêt  des  Ardennes. 

ROSALINDE. 

—  Hélas  !  quel  danger  il  y  aura  pour  nous,  —  filles  que 
nous  sommes,  à  voyager  si  loin  !  —  La  beauté  provoque  les 
voleurs  plus  même  que  l'or. 

CÉLIA. 

—  Je  m'affublerai  d'un  accoutrement  pauvre  et  vulgaire, 

—  et  me  barbouillerai  la  figure  avec  une  sorte  de  terre  de 
Sienne.  —  Vous  en  ferez  autant,  et  nous  passerons  notre 
chemin,  —  sans  jamais  tenter  d'assaillants. 

ROSALINDE. 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  —  étant  d'une  taille  plus  qu'or- 
dinaire, —  que  je  fusse  en  tout  point  vêtue  comme  un 
homme?  —  Un  coutelas  galamment  posé  sur  la  cuisse,  —  un 
épieu  à  la  main,  je  m'engage,  dût  mon  cœur  —  receler 
toutes  les  frayeurs  d'une  femme,  —  à  avoir  l'air  aussi  ro- 
domont  et  aussi  martial  —  que  maints  poltrons  virils  —  qui 
masquent  leur  couardise  sous  de  faux  semblants. 

CÉLIA. 

—  Comment  t'appellerai -je,  quand  tu  seras  un  homme? 

ROSALINDE. 

—  Je  ne  veux  pas  un  moindre  nom  que  celui  du  propre 
page  de  Jupin.  —  Ainsi  ayez  soin  de  m'appeler  Ganimède. 

—  Et  vous,  comment  voulez-vous  vous  appeler  ? 

CÉLIA. 

—  D'un  nom  qui  soit  en  rapport  avec  ma  situation  :  — 
Célia  n'est  plus,  je  suis  Aliéna. 
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ROSALINDE. 

—  Dites  donc,  cousine,  si  nous  essayions  d'enlever  —  de 
la  cour  le  fou  de  votre  père?  —  Est-ce  qu'il  ne  serait  pas  un 
soutien  pour  nous  dans  notre  pérégrination? 

CÉLIA. 

—  Il  irait  au  bout  du  monde  avec  moi  :  —laisse-moi  seule 
le  séduire.  Yite  —  allons  réunir  nos  joyaux  et  nos  richesses  ; 
—  puis  choisissons  le  moment  le  plus  propice  et  la  voie  la 
plus  sûre  ~  pour  nous  dérober  aux  recherches  qui  seront 
laites  —  après  notre  évasion.  Marchons  avec  joie,  —  non 
vers  l'exil,  mais  vers  la  liberté. 

Elles  sortent. 

SCÈNE    IV. 

[Une  grotte  dans  la  forêt  des  Ardennes.] 

Entrent  le  vieux  duc,  Amiens  et  d'autres  seigneurs,  en  habits  de 

veneurs. 

LE  DUC. 

—  Eh  bien,  mes  compagnons,  mes  frères  d'exil,  —  la 
vieille  habitude  n'a-t-elle  pas  rendu  cette  vie  plus  douce  — 
que  celle  d'une  pompe  fardée?  Cette  forêt  n'est-elle  pas  — 
plus  exempte  de  dangers  qu'une  cour  envieuse?  —  Ici  nous 
ne  subissons  que  la  pénalité  d'Adam ,  -  la  différence  des 
saisons.  Si  de  sa  dent  glacée,  —  de  son  souffle  brutal,  le 
vent  d'hiver  -  mord  et  fouette  mon  corps  -  jusqu'à  ce 
que  je  grelotte  de  froid,  je  souris  et  je  dis  :  —  Ici  point  de 
flatterie  ;  voilà  un  conseiller  —  qui  me  fait  sentir  ce  que  je 
suis,  —  Doux  sont  les  procédés  de  l'adversité  :  —  comme  le 
crapaud  hideux  et  venimeux,  —  elle  porte  un  précieux  joyau 
dans  sa  tête  (25).  -Cette  existence  à  l'abri  de  la  cohue  pu- 
blique -  révèle  des  voix  dans  les  arbres,  des  livres  dans  les 
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ruisseaux  qui  coulent,  ~  des  leçons  clans  les  pierres  et  le 
bien  en  toute  chose. 

AMIENS. 

—  Je  ne  voudrais  pas  changer  de  vie.  Heureuse  est  Votre 
Grâce  —  de  pouvoir  traduire  l'acharnement  de  la  fortune  — 
en  style  si  placide  et  si  doux  ! 

LE   DUC. 

—  Ah  çà,  irons-nous  tuer  quelque  venaison?...  —  Et 
pourtant  je  répugne  à  voir  les  pauvres  êtres  tachetés,  — 
bourgeois  natifs  de  cette  cité  sauvage,  —  atteints  sur  leur 
propre  terrain  par  les  flèches  fourchues  --  qui  ensanglan- 
tent leurs  hanches  rondes.  ^ 

PREMIER   SEIGiNEUR. 

Aussi  bien,  monseigneur,  —  cela  navre  le  mélancolique 
Jacques  ;  —  il  jure  que  vous  êtes  sous  ce  rapport  un  plus 
grand  usurpateur  —  que  votre  frère  qui  vous  a  banni.  — 
Aujourd'hui,  messire  d'Amiens  et  moi-même,  —  nous  nous 
sommes  faufilés  derrière  lui,  comme  il  était  étendu  -  sous 
un  chêne  dont  les  antiques  racines  se  projettent  —  sur  le 
ruisseau  qui  clapote  le  long  de  ce  bois.  —Là,  un  pauvre  cerf 
égaré,  —  qu'avait  blessé  le  trait  des  chasseurs,  —  est  venu 
râler  ;  et  vraiment,  monseigneur,  —  le  misérable  animal 
poussait  de  tels  sanglots  —  que,  sous  leur  effort,  sa  cotte  de 
cuir  se  tendait  —  presque  à  éclater  ;  de  grosses  larmes  — 
roulaient  l'une  après  l'autre  sur  son  innocent  museau  — 
dans  une  chasse  lamentable.  Et  ainsi  la  bête  velue,  —  ob- 
servée tendrement  par  le  mélancolique  Jacques,  -se  tenait 
sur  le  bord  extrême  du  rapide  ruisseau  —  qu'elle  grossis- 
sait de  ses  larmes. 

LE   DUC. 

Mais  qu'a  dit  Jacques?  -  A-t-il  pas  tiré  la  morale  de  ce 
spectacle  ? 

PREMIER   SEIGNEUR. 

—  Oh  !  oui,  en  mille  rapprochements.  —  D'abord,  voyant 
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tant  de  larmes  perdues  dans  le  torrent  :  —  «  Pauvre  cerf, 
a-t-il  dit,  tu  fais  ton  testament  —  comme  nos  mondains,  et 
tu  donnes  —  à  qui  avait  déjà  trop.  »  Puis,  voyant  la  bête 
seule,  —  délaissée  et  abandonnée  de  ses  amies  veloutées  : 

—  «  C'est  juste,  a-t-il  ajouté,  la  misère  écarte— le  flot  de  la 
compagnie.  »  Tout  à  coup,  une  troupe  de  cerfs  insouciants  — 
et  bien  repus  bondit  à  côté  du  blessé,  —  sans  même  s'arrêter 
à  le  choyer  :  Oui,  dit  SdiCques,  —  enfuyez-vous,  gras  et  plan- 
tureux citoyens  :  —  voilà  bien  la  mode  !  à  quoi  bon  jeter  un 
regard  —  sur  le  pauvre  banqueroutier  ruiné  que  voilà?  —  Ainsi 
le  trait  de  ses  invectives  frappait  à  fond  —  la  campagne,  la 
ville,  la  cour  —et  jusqu'à  notre  existence  ;  il  jurait  que  nous 

—  sommes  de  purs  usurpateurs,  des  tyrans  et  ce  qu'il  y  a  de 
pire,  —  d'effrayer  aiinsi  les  animaux  et  de  les  massacrer  ~ 
dans  le  domaine  que  leur  assigne  la  nature. 

LE   DUC. 

—  Et  vous  l'avez  laissé  dans  cette  contemplation  ? 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

—  Oui,  monseigneur,  pleurant  et  dissertant  —  sur  ce  cerf 
à  l'agonie. 

LE  DUC. 

Montrez-moi  l'endroit.  —  J'aime  à  l'aborder  dans  ces 
accès  moroses,  —  car  alors  il  est  plein  de  choses  pro- 
fondes. 

DEUSÉME  SEIGNEUR. 

Je  vais  vous  conduire  droit  à  lui. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   V. 

[Dans  le  palais  ducal.] 
Entre  LE  duc  Fiiédéric,  suivi  de  seigneurs  et  de  courtisans. 

FRÉDÉRIC. 

—  Est-il  possible  que  personne  ne  les  ait  vues?  -  Cela 


SCÈNE  VI.  303 

ne  peut  être  :  quelques  traîtres  de  ma  cour  -  sont  d'accord 
et  de  connivence  avec  elles. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

—  Je  ne  sache  pas  que  quelqu'un  les  ait  aperçues.  —Les 
femmes  de  chambre  qui  la  servent  —  l'ont  vue  se  mettre  au 
lit;  mais,  le  matin  de  bonne  heure,  —  elles  ont  trouvé  le 
lit  dégarni  de  son  auguste  trésor. 

DEUXIÈME   SEIGNEUR. 

—  Monseigneur,  ce  coquin  de  bouffon  qui  si  souvent  —  fai- 
sait rire  Votre  Grâce,  a  également  disparu.  —  Hespérie,  la 
dame  d'atours  de  la  princesse,  —  avoue  qu'elle  a  secrète- 
ment entendu  —  votre  fille  et  sa  cousine  vanter  beaucoup  — 
les  qualités  et  les  grâces  du  lutteur  —  qui  tout  dernièrement 
a  assommé  le  robuste  Charles  ;  —et,  en  quelque  lieu  qu'elles 
soient  allées,  elle  croit  —  que  ce  jouvenceau  est  sûrem.ent 
dans  leur  compagnie. 

FRÉDÉRIC. 

—  Envoyez  chez  son  frère  chercher  ce  galant  ;  —  s'il  est 
absent,  amenez-moi  son  frère,  —  je  le  lui  ferai  bien  trou- 
ver :  faites  vite,  —  et  ne  ménagez  pas  les  démarches  et  les 
perquisitions  —  pour  rattraper  ces  folles  vagabondes. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   VI. 

[Devant  la  maison  d'Olivier.] 

Orlando  et  Adam  se  croisent. 

ORLÂNDO. 
Qui  est  là  ? 

ADAM. 

—  Quoi  !...  mon  jeune  maître  !  0  mon  bon  maître,  — 
ô  mon  cher  maître,  ô  image  —  du  vieux  sire  Roland  !  que 
faites-vous  donc  ici ?  — Pourquoi  êtes-vous  vertueux?  Pour- 
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quoi  les  gens  vous  aiment-ils?  —  Et  pourquoi  êtes-vous 
doux,  fort  et  vaillant  ?  —  Pourquoi,  imprudent,  ayez-vous 
terrassé  —  le  champion  ossu  de  ce  duc  fantasque  ?—  Votre 
gloire  vous  a  trop  vite  devancé  ici.  —  Savez- vous  pas,  maî- 
tre, qu'il  est  certains  hommes  -  pour  qui  leurs  qualités 
sont  autant  d'ennemis?  —Vous  êtes  de  ceux-là  ;  vos  vertus, 
mon  bon  maître,  —  ne  sont  à  votre  égard  que  de  saintes 
et  pures  traîtresses.  — Oh!  qu'est-ce  donc  qu'un  monde  oi^i 
loute  grâce  —  empoisonne  qui  elle  pare  ? 

ORLANDO. 

--  Voyons,  de  quoi  s'agit-il  ? 

ADAM. 

0  malheureux  jeune  homme  !  ~  Ne  franchissez  pas  cette 
porte.  Sous  ce  toit  —  loge  l'ennemi  de  tous  vos  mérites.  — 
Votre  frère...  non,  pas  votre  frère...  Lefds...  —  non,  pas 
le  fils  !  je  ne  veux  pas  l'appeler  le  fils  —  de  celui  que  j'al- 
lais appeler  son  père. . .  —  a  appris  votre  triomphe  ;  cette  nuit 
même  il  se  propose  ~  de  mettre  le  feu  au  logis  oii  vous  avez 
l'habitude  de  coucher,  —  et  de  vous  brûler  dedans.  S'il 
y  échoue,  —il  recourra  à  d'autres  moyens  pour  vous  anéan- 
tir :  —  je  l'ai  surpris  dans  ses  machinations.  —Ce  n'est  pas 
ici  un  lieu  pour  vous,  cette  maison  n'est  qu'une  boucherie. 
—  Abhorrez-la,  redoutez-la,  n'y  entrez  pas. 

ORLANDO. 

—  Mais  oii  veux-tu  que  j'aille,  Adam? 

ADAM. 

—  N'importe  oii,  excepté  ici. 

ORLANDO. 

—  Veux-tu  donc  que  j'aille  mendier  mon  pain  -ou  qu'a- 
vec une  épée  lâche  et  forcenée  j'exige  — sur  la  grande  route 
la  ration  du  vol?  —  C'est  ce  que  j'aurais  à  faire,  ou  je  ne 
sais  que  faire  ;  —  mais  c'est  ce  que  je  ne  veux  pas  faire, 
quoi  que  je  puisse  faire.  —  J'aime  mieux  m'exposer  h  l'a- 
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charnement  —  d'un  sang  dénaturé,  d'un  frère  sanguinaire. 

ADAM. 

—  Non,  n'en  faites  rien.  J'ai  cinq  cents  écus,  —  épargne 
amassée  au  service  de  votre  père,  —que  je  gardais  comme  une 
infirmière  —  pour  le  temps  où  l'activité  se  paralysera  dans 
mes  vieux  membres  —  et  oià  ma  vieillesse  dédaignée  sera 
jetée  dans  un  coin.  —  Prenez-les,  et  que  Celui  qui  nourrit 
les  corbeaux—  et  dont  la  providence  fournit  des  ressources 
au  passereau,  —  soit  le  soutien  de  ma  vieillesse  !.. .  Voici 
de  l'or  :  je  vous  donne  tout  ça.  Mais  laissez-moi  vous  ser- 
vir. —  Si  vieux  que  je  paraisse,  je  n'en  suis  pas  moins 
fort  et  actif  :  —  car,  dans  ma  jeunesse,  je  n'ai  jamais  vicié 
—  mon  sang  par  des  liqueurs  ardentes  et  rebelles  ;  —jamais 
je  n'ai  d'un  front  sans  pudeur  convoité  —  les  moyens  d'af- 
faiblissement et  de  débilité.  —  Aussi  mon  vieil  âge  est-il 
comme  un  vigoureux  hiver,  —  glacé,  mais  sain.  Laissez-moi 
partir  avec  vous  :  —  je  vous  rendrai  les  services  d'un  plus 
jeune  homme  —  dans  toutes  vos  affaires  et  dans  toutes  vos 
nécessités. 

ORLANDO. 

—  0  bon  vieillard  !  Que  tu  me  fais  bien  l'effet  —  de  ce 
serviteur  constant  des  anciens]  jours  —  qui  s'évertuait  par 
devoir  et  non  par  intérêt  !  —  Tu  n'es  pas  à  la  mode  de 
celle  époque  —  où  chacun  s'évertue  seulement  pour  un 
profit  —  et,  une  fois  satisfait,  laisse  étouffer  son  zèle  — 
par  cette  égoïste  satisfaction  :  il  n'en  est  pas  ainsi  de  toi.  — 
Pauvre  vieillard,  tu  soignes  un  arbre  pourri  —  qui  ne  peut 
pas  même  te  donner  une  fleur  —  en  échange  de  toutes  tes 
peines  et  de  toute  ta  culture.  —  Mais  viens,  nous  ferons 
route  ensemble,  —  et,  avant  que  nous  ayons  dépensé  les 
gages  de  ta  jeunesse,  —  nous  aurons  trouvé  quelque  hum- 
ble sort  à  notre  gré. 

ADAM. 

—  En  avant,  maître  !  je  te  suivrai,  —  jusqu'à  mon  der- 
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nier  soupir,  avec  constance  et  loyauté.  —  Depuis  l'âge  de 
dix-sept  ans  jusqu'à  près  de  quatre-vingts ,  —  j'ai  vécu  ici, 
mais  désormais  je  n'y  veux  plus  vivre.  —  A  dix-sept  ans 
beaucoup  vont  chercher  fortune,  —  mais  à  quatre-vingts  , 
il  est  trop  tard  d'une  semaine  au  moins.  —  N'importe  !  la 
fortune  ne  peut  pas  mieux  me  récompenser  —  qu'en  me 
permettant  de  mourir  honnête  et  quitte  envers  mon  maître. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    VII. 

[La  lisière  de  la  forêt  des  Ardennes.] 

Entrent  ROSALINDE,  en  habit  de  paysan  ;  Céliâ,  déguisée  en  bergère,  et 
Pierre  de  Touche. 

ROSALINDE. 

0  Jupiter  !  que  mes  esprits  sont  lassés  ! 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Peu  m'importerait  pour  mes  esprits ,  si  mes  jambes  ne 
l'étaient  pas. 

ROSALINDE. 

Je  serais  disposée  de  tout  cœur  à  déshonorer  mon  cos- 
tume d'homme  et  à  pleurer  comme  une  femme  :  mais  il 
faut  que  je  soutienne  le  vase  le  plus  fragile.  Le  pourpoint  et 
le  haut-de-chausses  doivent  à  la  jupe  l'exemple  du  courage  : 
courage  donc,  bonne  Aliéna  ! 

CÉLIA. 

Je  vous  en  prie ,  supportez  ma  défaillance  ;  je  ne  puis 
aller  plus  loin. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Pour  ma  part,  j'aimerais  mieux  supporter  votre  défail- 
lance que  porter  votre  personne  :  pourtant,  si  je  vous  por- 
tais, mon  fardeau  ne  serait  pas  pesant,  car  je  crois  que  vous 
n'avez  pas  un  besan  dans  votre  bourse. 
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ROSALINDE. 

Voilà  donc  la  forêt  des  Ardennes. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Oui,  me  voilà  dans  les  Ardennes  ;  je  n'en  suis  que  plus 
fou.  Quand  j'étais  à  la  maison,  j'étais  mieux  ;  mais  les  voya- 
geurs doivent  être  contents  de  tout. 

ROSALINDE. 

Oui,  sois  content,  bon  Pierre  de  Touche...  Voyez  donc 
qui  vient  ici  :  un  jeune  homme  et  un  vieux  en  solennelle 
conversation. 

Entrent  CoRiN  et  SiLvms. 

CORIN. 

—  C'est  le  moyen  de  vous  faire  toujours  mépriser  d'elle. 

SILVIUS. 

—  0  Corin,  si  tu  savais  combien  je  l'aime! 

CORIN. 

—  Je  m'en  fais  une  idée,  car  j'ai  aimé  jadis. 

SILVIUS. 

—  Non,  Corin,  vieux  comme  tu  l'es,  tu  ne  saurais  en 
avoir  idée,  —  quand  tu  aurais  été  dans  ta  jeunesse  l'amant 
le  plus  vrai  —qui  ait  jamais  soupiré  sur  l'oreiller  nocturne  ! 
—  Si  jamais  ton  amour  a  ressemblé  au  mien,  — (et  je  suis  sûr 
que  jamais  homme  n'aima  autant),  ~  dis-moi  à  combien 
d'actions  ridicules  —  tu  as  été  entraîné  par  ta  passion. 

CORLN. 

—  A  mille  que  j'ai  oubhées. 

SILVIUS. 

—  Oh  !  tu  n'as  jamais  aimé  aussi  ardemment  que  moi.  - 
Si  tu  ne  te  rappelles  pas  la  moindre  des  folies  —  auxquelles 
t'a  poussé  l'amour, —tu  n'as  pas  aimé.  —Si  tu  ne  t'es  pas 
assis,  comme  je  le  fais  maintenant,  -  en  fatiguant  ton  au- 
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diteur  des  louanges  de  ta  maîtresse,  —  tu  n'as  pas  aimé.  — 
Si  tu  n'as  pas  faussé  compagnie  —  brusquement,  forcé  par 
la  passion,  comme  moi  en  cet  instant,  —  tu  n'as  pas  aimé... 
OPhébé!  PhébélPhébé! 

11  sort. 
ROSALINDE. 

—  Hélas  !  pauvre  berger  !  tandis  que  tu  sondais  ta  blessure, 
—  j'ai  par  triste  aventure  senti  se  rouvrir  la  mienne.  — 

PIERRE  DE   TOUCHE. 

Et  moi  la  mienne.  Je  me  souviens  que ,  quand  j'étais 
amoureux,  je  brisai  ma  lame  contre  une  pierre,  et  lui  dis  : 
Voilà  qui  f  apprendra  à  aller  de  nuit  trouver  Jeanneton  Sou- 
rire. Et  je  me  souviens  que  je  baisais  son  battoir  et  les  pis 
de  la  vache  que  venaient  de  traire  ses  jolies  mains  gercées. 
Et  je  me  souviens  qu'un  jour,  au  lieu  d'elle,  je  caressais 
une  gousse  :  j'en  pris  les  deux  moitiés  et,  les  lui  offrant,  je 
lui  dis  tout  en  larmes  :  Portez-les  pour  V amour  de  moi. 
Nous  autres,  vrais  amoureux,  nous  nous  livrons  à  d'étran- 
ges caprices  :  mais,  de  même  que  tout  est  mortel  dans  la  na- 
ture, de  même  toute  nature  atteinte  d'amour  est  mortelle- 
ment atteinte  de  folie. 

ROSAUNDE. 

Tu  parles  spirituellement,  sans  y  prendre  garde. 

PIERRE  DE   TOUCHE. 

Ah  !  je  ne  prendrai  jamais  garde  à  mon  esprit  que  quand 
je  me  serai  brisé  contre  lui  les  os  des  jambes. 

ROSALINDE. 

—  Jupin  !  Jupin  !  La  passion  de  ce  berger—  a  beaucoup 
de  la  mienne. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

—  Et  de  la  mienne  :  mais  elle  commence  un  peu  à  s'é- 
venter chez  moi. 

CÉLIA,    montrant  Corin. 

—  De  grâce,  que  l'un  de  vous  demande  à  cet  homme-là 
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—  si  pour  de  l'or  il  veut  nous  donner  à  manger.  —Je  suis 
presque  mourante  de  faiblesse. 

PIERRE  DE   TOUCHE,    appelant. 

-  Holà,  vous,  rustre  ! 

ROSÂLINDE. 

Silence,  fou  !  il  n'est  pas  ton  parent. 

CORIN. 

-  Qui  appelle  ? 

PIERRE  DE   TOUCHE. 

Des  gens  mieux  lotis  que  vous,  messire. 

CORIN. 

-  Pour  ne  pas  l'être,  il  faudrait  qu'ils  fussent  bien  mi- 
sérables. 

ROSALINDE. 

Paix,  te  dis-je  !. ..  —  Bonsoir  à  vous,  l'ami  ! 

CORIN. 

-  Et  à  vous,  gentil  sire,  et  à  vous  tous  ! 

ROSÂLINDE. 

-  Je  t'en  prie,  berger,  si  l'humanité  ou  l'or  —  peut  nous 
procurer  un  gîte  dans  ce  désert,  —  conduis-nous  quelque 
part  011  nous  puissions  trouver  repos  et  nourriture.  — 
Voici  une  jeune  fille  accablée  de  fatigue  et  qui  succombe  de 
besoin. 

CORIN. 

Beau  sire,  je  la  plains  -  et  je  souhaiterais,  bien  plus  pour 
elle  que  pour  moi,  —  que  la  fortune  me  rendît  plus  facile  de 
la  secourir.  —  Mais  je  suis  le  berger  d'un  autre  homme,  — 
et  je  ne  tonds  pas  les  brebis  que  je  fais  paître.  —  Mon  maî- 
tre est  de  disposition  incivile  —  et  se  soucie  fort  peu  de  s'ou- 
vrir le  chemin  du  ciel  —  en  faisant  acte  d'hospitalité.  —En 
outre,  sa  cabane,  ses  troupeaux  et  ses  pâtis  —  sont  mainte- 
nant en  vente,  et  dans  notre  bergerie,  —  à  cause  de  son 
absence,  il  y  a  rien  — pour  vous  à  manger.  Mais  venez  voir 
vin.  20 
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ce  qu'il  y  a,  —et  il  no  tiendra  pas  à  moi  que  vous  ne  soyez 
parfaitement  reçus  ! 

ROSÂLINDE. 

—  Qui  donc  doit  acheter  ses  troupeaux  et  ses  pâtu- 
rages ? 

CORIN. 

—  Ce  jeune  berger  que  vous  venez  de  voir  —  et  qui 
pour  le  moment  se  soucie  peu  d'acheter  quoi  que  ce  soit. 

ROSiLlNDE. 

—  Si  la  loyauté  ne  s'y  oppose  en  rien,  je  te  prie  —  d'a- 
cheter la  chaumière,  le  pâturage  et  le  troupeau  :  —  tu  auras 
de  nous  de  quoi  payer  le  tout. 

CÉLIA. 

—  Et  nous  augmenterons  tes  gages  :  j'aime  cet  endroit, 
—  et  j'y  passerais  volontiers  mes  jours. 

CORIN. 

—  Assurément  la  chose  est  à  vendre.  —  Venez  avec  moi. 
Si,  information  prise,  vous  aimez  —  le  terrain,  le  revenu 
et  ce  genre  de  vie,  —  je  veux  être  votre  très-fidèle  berger  — 
et  tout  acheter  immédiatement  avec  votre  or. 

lis  sortent. 

SCÈNE    VIII. 

[Dans  la  forêt.] 
Entrent  Amiens,  Jacques  et  d'autres* 

AMIENS,    chantant. 

Que  celui  qui  sous  l'arbre  vert 
Aime  s'étendre  avec  moi 
Et  moduler  son  chant  joyeux 
D'accord  avec  le  doux  gosier  de  l'oiseauj 
Vienne  ici,  vienne  ici,  vienne  ici  ! 
Ici  il  ne  verra 
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D'autre  ennemi 
Que  l'hiver  et  le  mauvais  temps. 

JACQUES. 

—  Encore,  encore,  je  t'en  prie,  encore  ! 

AMIENS. 

Ça  va  vous  rendre  mélancolique,  monsieur  Jacques. 

JACQUES. 

Tant  mieux.  Encore,  je  t'en  prie,  encore  !  Je  puis  sucer 
la  mélancolie  d'une  chanson  comme  la  belette  suce  un  œuf. 
Encore,  je  t'en  prie,  encore! 

AMIENS. 

Ma  voix  est  enrouée  :  je  sais  que  je  ne  pourrais  vous 
plaire. 

JACQUES. 

Je  ne  vous  demande  pas  de  me  plaire,  je  vous  demande 
de  chanter.  Allons,  allons,  une  autre  stance.  N'est-ce  pas 
stances  que  vous  les  appelez  ? 

AMIENS. 

Comme  vous  voudrez,  monsieur  Jacques. 

JACQUES. 

Bah  !  peu  m'importe  leur  nom  :  elles  ne  me  doivent  rien. 
Voulez-vous  chanter  ? 

AMIENS. 

Soit  !  à  votre  requête  plutôt  que  pour  mon  plaisir. 

JACQUES. 

Eh  bien,  si  jamais  je  remercie  quelqu'un,  ce  sera  vous. 
Mais  ce  qu'ils  appellent  compliment  ressemble  à  la  rencontre 
de  deux  babouins  :  et  quand  un  homme  me  remercie  cor- 
dialement, il  me  semble  que  je  lui  ai  donné  une  obole  et 
qu'il  me  témoigne  une  reconnaissance  de  mendiant.  Al- 
lons, chantez...  Et  vous  qui  ne  chantez  pas,  retenez  vos  lan- 
gues. 

AMIENS. 

Eh  bien,  je  vais  finir  la  chanson...  Messieurs,  mettez  le 
couvert,  le  duc  veut  boire  sous  cet  arbre. 
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A  Jacques. 

Il  VOUS  a  cherché  toute  la  journée. 

JACQUES. 

Et  moi,  je  l'ai  évité  toute  la  journée.  Il  est  trop  ergoteur 
pour  moi.  Je  pense  à  autant  de  choses  que  lui,  mais  j'en 
rends  grâces  au  ciel  et  je  n'en  tire  pas  vanité.  Allons,  ga- 
zouille, allons. 

Amiens  chante  et  tous  raccompagnent. 

CHANSON. 

Que  celui  qui  fuit  l'ambition 
Et  aime  vivre  au  soleil, 
Cherchant  sa  nourriture 
Et  satisfait  de  ce  qu'il  trouve , 
Vienne  ici,  vienne  ici,  vienne  ici! 

Ici  il  ne  verra 

D'autre  ennemi 
Que  l'hiver  et  le  mauvais  temps. 

JACQUES. 

Je  vais  vous  donner  sur  cet  air-là  une  strophe  que  j'ai 
faite  hier  en  dépit  de  mon  imagination. 

AMIENS. 

Etje  la  chanterai. 

JACQUES. 

La  voici. 

Si  par  hasard  il  arrive 
Qu'un  homme,  changé  en  âne, 
Laisse  ses  richesses  et  ses  aises 
l'our  satisfaire  un  caprice  entêté, 
Duc  ad  me,  duc  ad  me,  duc  ad  me  ! 

Ici  il  verra 
D'aussi  grands  fous  que  lui. 
S'il  veut  venir  à  moi. 

AMIENS. 

Que  signifie  ce  duc  ad  me? 

JACQUES. 

C'est  une  invocation  grecque  pour  attirer  les  imbéciles 
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dans  un  cercle...  Je  vais  dormir  si  je  peux;  si  je  ne  peux 
pas ,  je  vais  déblatérer  contre  tous  les  premiers -nés 
d'Egypte. 

AMIEiNS. 

Et  moi  je  vais  chercher  le  duc  ;  son  banquet  est  tout  pré- 
paré. 

Ils  se  dispersent. 

SCÈNE   IX. 

[Sur  la  lisière  de  la  forêt.] 

Entrent  Orlando  et  Adam. 

ADAM. 
Cher  maître  ,  je  ne  puis  aller  plus  loin...  Oh  !  je  meurs 
d'inanition  !  Je  vais  m'étendre  ici  et  y  prendre  la  mesure 
de  ma  fosse.  Adieu,  mon  bon  maître. 

Il  s'affaisse  à  terre. 
ORLANDO. 

Comment,  Adam  !  tu  n'as  pas  plus  de  cœur!  Ah  !  vis  en- 
core un  peu,  soutiens-toi  encore  un  peu,  ranime-toi  encore 
un  peu  !  Si  cette  farouche  forêt  produit  quelque  bête  sau- 
vage, ou  je  serai  mangé  par  elle,  ou  je  te  l'apporterai  à  man- 
ger. La  mort  est  plus  dans  ton  imagination  que  dans  tes 
forces.  Pour  l'amour  de  moi,  reprends  courage  :  tiens  pour 
un  moment  la  mort  à  distance.  Je  vais  être  tout  de  suite  à 
toi,  et  si  je  ne  t'apporte  pas  de  quoi  manger,  je  te  donne  per- 
mission de  mourir;  mais  si  tu  meurs  avant  mon  retour, 
c'est  que  tu  te  moques  de  ma  peine. . .  A  la  bonne  heure  î  tu 
semblés  te  ranimer  :  je  vais  être  à  toi  bien  vite...  Mais 
tu  es  là  étendu  à  l'air  glacé.  Viens,  je  vais  te  porter  sous 
quelque  abri,  et  tu  ne  mourras  pas  faute  d'un  dîner,  s'il  y  a 
dans  ce  désert  un  être  vivant...  Du  courage,  bon  Adam. 

Il  sort,  en  portant  Adam. 
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SCÈNE   X. 

[Dans  la  forêt.  Une  lable  servie  sous  les  arbres.] 

Entrent  le  vieux  duc,  Amiens,  et  des  seigneurs. 

LE  DUC. 

—  Je  crois  qu'il  est  métamorphosé  en  bête;  —  car  je 
ne  peux  le  découvrir  nulle  part  sous  forme  d'homme. 

PREMIER   SEIGNEUR. 

—  Monseigneur,  il  était  ici  tout  à  l'heure,  —  s'égayant 
fort  à  écouter  une  chanson. 

LE    DUC. 

—  S'il  devient  musicien,  lui,  ce  composé  de  dissonnances, 

—  nous  aurons  bientôt  du  désaccord  dans  les  sphères.  — 
Allez  le  chercher  ;  dites-lui  que  je  voudrais  lui  parler. 

Entre  Jacques. 
PREMIER   SEIGNEUR. 

—  Il  m'en  épargne  la  peine  en  venant  lui-même. 

LE  DUC. 

—  Eh  bien,  monsieur?  Est-ce  là  une  existence?  —  Faut- 
il  que  vos  pauvres  amis  implorent  votre  compagnie?  — 
Mais  quoi  !  vous  avez  l'air  tout  joyeux. 

JACQUES. 

—  Un  fou  !  un  fou  !  j'ai  rencontré  un  fou  dans  la  forêt, 

—  un  fou  en  livrée  bariolée...  0  misérable  monde  î  —  Aussi 
vrai  que  je  vis  de  nourriture,  j'ai  rencontré  un  fou,  — 
étendu  par  terre,  qui  se  chauffait  au  soleil  —  et  qui  nar- 
guait dame  Fortune  en  bons  termes,  —en  termes  fort  bien 
pesés,  et  cependant  c'était  un  fou  en  livrée.  —  Bonjour, 
fou,  ai-je  dit...  Non,  monsieur,  a-t-il  dit,  —  ne  m'appelez 
fou  que  quand  le  ciel  m'aura  fait  faire  fortune.  —  Puis  il  a 
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tiré  de  sa  poche  un  cadran  —  qu'il  a  regardé  d'un  œil  terne 

—  en  disant  très-sensément:  Il  est  dix  heures  l...  —  Ainsi, 
a-t-il  ajouté,  nous  pouvons  voir  comment  se  démène  le 
monde:  —  Un  y  a  qu'une  heure,  qu'il  était  neuf  heures  ;  — 
et  dans  une  heure,  il  sera  onze  heures;  —  et  ainsi,  d'heure 
en  heure,  nous  miïrissons,  mûrissons,  —  et  puis,  d'heure  en 
heure,  noiis  jwurrissons,  pourrissons,  —  et  ainsi  finit  l'his- 
toire. Quand  j'ai  entendu  — le  fou  en  livrée  moraliserainsisur 
le  temps,  —  mes  poumons  se  sont  mis  à  chanter  comme  un 
coq,  —  à  la  pensée  qu'il  est  des  fous  aussi  contemplatifs  ; 

—  et  j'ai  ri,  sans  interruption,  —  une  heure  à  son  cadran... 
0  noble  fou  !  —  0  digne  fou  !  L'habit  bariolé  est  le  seul  de 
mise. 

LE   DUC. 

Quel  est  donc  ce  fou? 

JACQUES. 

—  0  le  digne  fou  !...  C'en  est  un  qui  a  été  à  la  cour  :  — 
il  dit  que,  pour  peu  que  les  femmes  soient  jeunes  et  jolies, 

—  elles  ont  le  don  de  le  savoir;  dans  sa  cervelle,  —  aussi  sè- 
che que  le  dernier  biscuit  —  après  un  long  voyage^  il  y 
a  d'étranges  cases  bourrées  —  d'observations   qu'il  lâche 

—  en  formules  hachées....  Oh!  si  j'étais  fou!  —  J'ambi- 
tionne la  cotte  bariolée. 

LE  DUC» 
-Tu  en  auras  une. 

JACQUES. 
C'est  la  seule  qui  m'aille  :  —  pourvu  que  vous  extirpiez 
devotresain  jugement  — cette  opinion,  malheureusement  en- 
racinée,—que  je  suis  raisonnable.  Il  faut  que  j'aie  franchise 

—  entière  et  que,  comme  le  vent,  je  sois  libre  —  de  souffler 
sur  qui  bon  me  semble,  car  les  fous  ont  ce  privilège.  —  Et 
ce  sont  ceux  qu'aura  le  plus  écorchés  ma  folie  —  qui  de- 
vront rire  le  plus.  Et  pourquoi  ça,  messire?  —  La  raison  est 
aussi  unie  que  le  chemin  de  l'église  paroissiale  :  —  celui 
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qu'un  fou  a  frappé  d'une  saillie  spirituelle,  —  quelque  dur 
qu'il  lui  en  cuise,  agit  follement,  —  s'il  ne  paraît  pas  insen- 
sible au  coup  :  autrement,  —  la  folie  de  l'homme  sage  est 
mise  à  nu  —  par  les  traits  les  plus  hasardeux  du  fou.  — 
Affublez-moi  de  mon  costume  bariolé,  donnez-moi  permis- 
sioji  —  de  dire  ma  pensée,  et  je  prétends  —  purger  à  fond  le 
sale  corps  de  ce  monde  corrompu,  —  pourvu  qu'on  laisse 
agir  patiemment  ma  médecine. 

LE   DUC. 

—  Fi  de  toi  !  je  puis  dire  ce  que  tu  ferais. 

JACQUES. 

—  Eh  !  que  ferais-je,  au  bout  du  compte,  si  ce  n'est  du 
bien? 

LE  DUC. 

—  Tu  commettrais  le  plus  affreux  péché,  en  répriman- 
dant le  péché.  —  Car  tuas  été  toi-même  un  libertin,  — 
aussi  sensuel  que  le  rut  bestial  ;  —  et  tous  les  ulcères  tumé- 
fiés et  tous  les  maux  endurés  —  que  tu  as  attrapés  dans  ta 
licence  vagabonde,  —  tu  les  communiquerais  au  monde 
entier. 

JACQUES. 

—  Bah  !  parce  qu'on  crie  contre  la  vanité,  —la  reproche - 
t-on  pour  cela  à  quelqu'un  en  particulier?  —  Ce  vice  ne 
s'étend-il  pas,  énorme  comme  la  mer,  -  jusqu'au  point  oii 
l'impuissance  même  le  force  à  refluer?  —  Quelle  est  la 
femme  que  je  nomme  dans  la  cité,  —  quand  je  dis  que  la 
femme  de  la  cité  —  porte  sur  d'indignes  épaules  la  fortune 
d'un  prince?  —  Quelle  est  celle  qui  peut  s'avancer  et  dire 
que  je  l'ai  désignée,  —  quand  sa  voisine  est  en  tout  pareille 
h  elle?  —  Ou  quel  est  l'homme  d'ignoble  métier  —  qui 
s'écriera  que  sa  parure  ne  me  coûte  rien,  —  se  croyant  dé- 
signé par  moi,  s'il  n'applique  lui-même  —  à  sa  folie  le 
stigmate  de  ma  parole?  —  Eh  bien  !  allons  donc  !  faites-moi 
voir  en  quoi  —  ma  langue  l'a  outragé  ;  si  elle  a  dit  juste  à 
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son  égard,  —  c'est  lui-même  qui  s'est  outragé  ;  s'il  est  sans 
reproche,  —  alors  ma  critique  s'envole  comme  une  oie  sau- 
vage, —  sans  être  réclamée  de  personne...  Mais  qui  vient 
ici? 

Orlando  s'élance  l'épée  ù  la  main. 
ORLANDO. 

—  Arrêtez  et  ne  mangez  plus  ! 

JACQUES. 

Eh  !  je  n'ai  pas  encore  mangé. 

ORLANDO. 

—  Et  tu  ne  mangeras  pas,  que  le  besoin  ne  soit  servi  ! 

JACQUES. 

—  De  quelle  espèce  est  donc  ce  coq-là? 

LE   DUC. 

—  L'ami!  est-ce  ta  détresse  qui  t'enhardit  à  ce  point?  — 
ou  est-ce  par  un  grossier  dédain  des  bonnes  manières  — que 
tu  semblés  à  ce  point  dépourvu  de  civilité? 

ORLANDO. 

—  Vous  avez  touché  juste  au  premier  mot  :  la  dent  ai- 
guë —  de  la  détresse  affamée  m'a  ôté  les  dehors  —  de  la 
douce  civilité;  pourtant  je  suis  d'un  pays  policé,  —  et  j'ai 
idée  du  savoir-vivre.  Arrêtez  donc,  vous  dis-je!  —  il  meurt, 
celui  de  vous  qui  touche  à  un  de  ces  fruits  —  avant  que  moi 
et  mes  besoins  nous  soyons  satisfaits! 

JACQUES. 

—  Si  aucune  raison  ne  suffit  à  vous  satisfaire,  -  il  faut 
que  je  meure. 

LE    DUC. 

—  Que  voulez-vous?.,.  Vous  nous  aurez  plutôt  forcés  par 
votre  douceur  —  qu'adoucis  par  votre  force. 

ORLANDO. 

—  Je  suis  mourant  de  faim  ;  donnez-moi  à  manger 
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LE   DUC. 

—  Asseyez-vous  et  mangez,  et  soyez  le  bienvenu  à  notre 
table. 

ORLANDO. 

—  Parlez-vous  si  doucement?  Oh  !  pardon,  je  vous  prie! 
—  J'ai  cru  que  tout  était  sauvage  ici,  —  et  voilà  pourquoi  j'ai 
pris  le  ton  — de  la  farouche  exigeance.  Mais,  qui  que  vous 
soyez,  —  qui  dans  ce  désert  inaccessible,  —  à  l'ombre  des  mé- 
lancoliques ramures,  —passez  négligemment  les  heures  fur- 
tives  du  temps,  —  si  jamais  vous  avez  vu  des  jours  meil- 
leurs, —si  jamais  vous  avez  vécu  là  oià  des  cloches  appellent 
à  l'église,  —  si  jamais  vous  vous  êtes  assis  à  la  table  d'un 
brave  homme,  —  si  jamais  vous  avez  essuyé  une  larme  de 
vos  paupières,  —  et  su  ce  que  c'est  qu'avoir  pitié  et  obtenir 
pitié,  —  que  la  douceur  soit  ma  grande  violence  !  —  Dans 
cet  espoir,  je  rougis  et  cache  mon  épée. 

Il  rengaine  son  épée. 
LE  DUC. 

—  C'est  vrai,  nous  avons  vu  des  jours  meilleurs,  —  et  la 
cloche  sainte  nous  a  appelés  à  l'église,  —  et  nous  nous 
sommes  assis  à  la  table  de  braves  gens,  et  nous  avons  es- 
suyé de  nos  yeux  —  des  larmes  qu'avait  engendrées  une 
pitié  sacrée,  —  et  ainsi  asseyez-vous  en  toute  douceur,  — 
et  prenez  à  volonté  ce  que  nos  ressources  —  peuvent  offrir 
à  votre  dénûment. 

ORLANDO. 

—  Eh  bien,  retardez  d'un  instant  votre  repas,  —  tandis 
que,  pareil  à  la  biche,  je  vais  chercher  mon  faon  —  pour 
le  nourrir.  Il  y  a  là  un  pauvre  vieillard  —  qui  à  ma  suite  a 
traîné  son  pas  pénible  —  par  pur  dévouement  :  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  réparé  ses  forces  —  accablées  par  la  double  défail- 
lance de  l'âge  et  de  la  faim,  —je  ne  veux  rien  toucher. 

LE   DUC. 
Allez  le  chercher,  —  nous  ne  prendrons  rien  jusqu'à 
votre  retour. 
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ORLANDO. 

—  Je  VOUS  remercie  :  soyez  béni  pour  votre  généreuse 
assistance  ! 

Il  sort. 

LE  DUC,    à  Jacques. 

—  Tu  vois  que  nous  ne  sommes  pas  les  seuls  malheu- 
reux :  —  ce  vaste  théâtre  de  l'univers  —  offre  de  plus  dou- 
loureux spectacles  que  la  scène  —  où  nous  figurons. 

JACQUES. 

Le  monde  entier  est  un  théâtre,  —  et  tous,  hommes  et 
femmes,  n'en  sont  que  les  acteurs.  —  Tous  ont  leurs  en- 
trées et  leurs  sorties,  —  et  chacun  y  joue  successivement 
les  différents  rôles  —  d'un  drame  en  sept  âges.  C'est  d'abord 
l'enfant  — vagissant  et  bavant  dans  les  bras  delà  nourrice. 

—  Puis  l'écolier  pleurnicheur,  avec  sa  sacoche  —  et  sa  face 
radieuse  d'aurore,  qui,  comme  un  limaçon,  rampe  —  à 
contre-cœur  vers  l'école.  Et  puis,  l'amant,  —  soupirant,  avec 
l'ardeur  d'une  fournaise,  une  douloureuse  ballade  —  dédiée 
aux  sourcils  de  sa  maîtresse.  Puis,  le  soldat,  —  plein  de 
jurons  étrangers,  barbu  comme  le  léopard,  —  jaloux  sur 
le  point  d'honneur,  brusque  et  vif  à  la  querelle,  —  pour- 
suivant la  fumée  réputation  —  jusqu'à  la  gueule  du  canon. 
Et  puis  le  juge,  —  dans  sa  belle  panse  ronde,  garnie  d'un 
bon  chapon,  —  l'œil  sévère,  la  barbe  solennellement  taillée, 

—  plein  de  sages  dictons  et  de  banales  maximes,  —  et 
jouant,  lui  aussi,  son  rôle.  Le  sixième  âge  nous  offre  —  un 
maigre  Pantalon  en  pantouffles,  —  avec  des  lunettes  sur  le 
nez,  un  bissacau  côté;  —  les  bas  de  son  jeune  temps  bien 
conservés,  mais  infiniment  trop  larges  —  pour  son  jarret  ra- 
corni ;  sa  voix,  jadis  pleine  et  mâle,  —  revenant  au  fausset 
enfantin  et  modulant—  un  aigre  sifflement.  La  scène  finale, 
qui  termine  ce  drame  historique,  étrange  et  accidenté,  — 
est  une  seconde  enfance,  élat  de  pur  oubli;  —  sans  dents, 
sans  yeux,  sans  goût,  sans  rien  ! 
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Orlando  revient,  portant  Adam. 

LE   DUC.  V 

—  Soyez  le  bienvenu!...  Déposez  votre  vénérable  far- 
deau, —  et  faites-le  manger. 

OIILANDO. 

Je  vous  remercie  de  tout  cœur  pour  lui. 

ADAM. 

—  Vous  faites  bien...  —  Car  c'est  à  peine  si  je  puis  par- 
ler et  vous  remercier  pour  moi-même. 

LE   DUC. 

—  Soyez  le  bienvenu!...  A  table!  Je  ne  veux  pas  vous 
troubler  -  encore  en  vous  questionnant  sur  vos  aventu- 
res... —  Qu'on  nous  donne  de  la  musique,  et  vous,  beau 
cousin,  chantez. 

AMIENS,    chantant. 

Sonflle,  souffle,  vent  d'hiver, 

Tu  n'es  pas  aussi  malfaisant 

Que  l'ingratitude  de  l'homme. 

Ta  dent  n'est  pas  si  acérée, 

Car  tu  es  invisible, 

Quelque  rude  que  soit  ton  haleine. 
Hé  !  ho  !  chantons  hé  !  ho  !  sous  le  houx   vert. 
Trop  souvent  l'amitié  est  feinte,  l'amour,  pure  folie. 

Donc,  hé  !  ho  !  sous  le  houx ' 

Cette  vie  est  la  plus  riante. 

Gèle,  gèle,  ciel  aigre, 

Tu  ne  mords  pas  aussi  dur 

Qu'un  bienfait  oublié. 

Si  fort  que  tu  flagelles  les  eaux, 

Ta  lanière  ne  blesse  pas  autant 

Qu'un  ami  sans  mémoire. 
Hé  !  ho  !  chantons,  hé  !  ho  !  sous  le  houx  vert. 
Trop  souvent  l'amitié  est  feinte,  l'amour,  pure  folie. 

Donc,  hé  !  ho  !  sous  le  houx  ! 

Cette  vie  est  la  plus  riante. 
Pendant  qu'Amiens  chantait,  le  duc  a  causé  à  voix  basse  avec  Orlando. 
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LE   DUC. 

—  Si,  en  effet,  vous  êtes  le  fils  du  brave  sire  Roland,  — 
comme  vous  me  l'avez  dit  franchement  tout  bas,  —  et 
comme  l'atteste  mon  regard  qui  retrouve  —  son  très-fidèle 
et  vivant  portrait  dans  votre  visage,  —  soyez  le  très-bienvenu 
ici!  Je  suis  le  duc  —  qui  aimait  votre  père...  Quanta  la 
suite  de  vos  aventures,  —  venez  dans  mon  antre  me  la 
dire. 

A  Adam. 

Bon  vieillard,  —  tu  es,  comme  ton  maître,  le  très-bien- 
venu. 

Montrant  Adam  à  un  de  se.s  gens. 

—  Soutenez-le  par  le  bras... 

A  Orlando. 

Donnez-moi  votre  main ,  —  et  faites-moi  connaître  toutes 
vos  aventures. 

SCÈNE  XI. 

[Dans  le  palais  ducal.] 

Entrent  le  duc  Frédéric,  Olivier,  des  seigneurs  et  des  gens  de 

service. 

FRÉDÉRIC,    à  Olivier. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  vu  depuis?  Messire,  messire,  cela 
n'est  pas  possible.  —  Si  je  n'étais  pas  dominé  par  l'indul- 
gence, —  je  n'irais  pas  chercher  un  autre  objet  —  de  ma 
vengeance,  toi  présent...  Mais  prends-y  garde  :  —  il  faut 
que  lu  retrouves  ton  frère,  en  quelque  lieu  qu'il  soit  :  — 
cherche -le  aux  flambeaux,  ramène-le,  mort  ou  vif,  —  avant 
un  an  ;  si  non,  ne  songe  plus  —  à  chercher  ta  vie  sur  notre 
territoire.  —  Tes  terres  et  tous  tes  biens,  -  dignes  de  saisie, 
resteront  saisis  entre  nos  mains  —  jusqu'à  ce  que  tu  te  sois 
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justifié,  par  la  bouche  de  ton  frère,  —  des  soupçons  que 
nous  avons  contre  toi. 

OLIVIER. 

—  Oh  !  si  Votre  Altesse  connaissait  à  fond,  mon  cœur  !  — 
jamais  je  n'ai  aimé  mon  frère,  de  ma  vie. 

FRÉDÉRIC. 

—  Tu  n'en  es  que  plus  infâme...  Allons,  qu'on  le  jette  à 
la  porte, —  et  que  les  officiers  spéciaux  —  mettent  le  sé- 
questre sur  sa  maison  et  sur  ses  terres  :  —  qu'on  procède 
au  plus  vite  et  qu'on  le  chasse  ! 


Ils  sortent. 


SCENE    XII. 


[Dans  la  forêt.] 
Orlando  entre  et  append  un  papier  à  un  arbre. 

ORLANDO,    déclamant. 
Fixez-vous  là^  mes  vers,  en  témoignage  de  mon  amour  ! 
Et  toi,  reine  de  la  nuit  à  la  triple  couronne,  darde 
Ton  chaste  regard,  du  haut  de  ta  pâle  sphère, 
Sur  le  nom  de  la  chasseresse  qui  règne  sur  ma  vie. 

0  Rosalinde  !  ces  arbres  seront  mes  registres, 
Et  dans  leur  écorce  je  graverai  mes  pensées, 
Afin  que  tous  les  yeux  ouverts  dans  cette  forêt 
Voient  ta  vertu  partout  attestée. 

Cours,  cours,  Orlando,  inscris  sur  chaque  arbre 

La  belle,  la  chaste,  FinefTable  ! 

II  sort. 

Entrent  CoRiN  et  Pierre  de  Touche. 

CORIN. 

Et  comment  trouvez-vous  cette  vie  de  berger,   maître 
Pierre  de  Touche? 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Franchement,  berger,  considérée  en  elle-même,  c'est  une 
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vie  convenable  ;  mais  considérée  comme  vie  de  berger,  elle 
ne  vaut  rien.  En  tant  qu'elle  est  solitaire,  je  l'apprécie  fort  ; 
mais  en  tant  qu'elle  est  retirée,  c'est  une  vie  misérable.  En 
tant  qu'elle  se  passe  à  la  campagne,  elle  me  plaît  fort  ;  mais 
en  tant  qu'elle  se  passe  loin  de  la  cour,  elle  est  fastidieuse. 
Commevie  frugale,  voyez-vous,  elle  sied  parfaitement  à  mon 
humeur;  mais  comme  vie  dépourvue  d'abondance,  elle  est 
tout  à  fait  contre  mon  goût.  As-tu  en  toi  quelque  philoso- 
phie, berger? 

CORIN. 

Tout  ce  que  j'en  ai  consiste  à  savoir  que,  plus  on  est  ma- 
lade, plus  on  est  mal  à  l'aise,  et  que  celui  qui  n'a  ni  ar- 
gent, ni  ressource ,  ni  satisfaction ,  est  privé  de  trois  bons 
amis;  que  la  propriété  de  la  pluie  est  de  mouiller,  et  celle 
du  feu  de  brûler  ;  que  la  bonne  pâture  fait  le  gras  troupeau, 
et  que  la  grande  cause  de  la  nuit  est  le  manque  de  soleil  ; 
et  que  celui  à  qui  ni  la  nature  ni  la  science  n'a  donné  d'in- 
telligence, a  à  se  plaindre  de  l'éducation  ou  est  né  de  parents 
fort  stupides. 

PIERRE   DE  TOUCHE. 

C'est  une  philosophie  naturelle  que  celle-là...  As-tu  ja- 
mais été  à  la  cour,  berger  ? 

coRm. 
Non,  vraiment. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Alors  tu  es  damné. 

CORIN. 

J'espère  que  non . 

PIERRE   DE   TOUCHE* 

Si  fait,  tu  es  damné  et  condamné  comme  un  œuf  cuit 
d'un  seul  côté. 

CORIN. 

Pour  n'avoir  pas  été  à  la  cour  !  Gomment  ça? 


324  COMME  IL  VOUS  PLMRÂ. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Eh  bien,  si  tu  n'as  jamais  été  à  la  cour,  tu  n'as  jamais 
vu  les  bonnes  façons;  si  tu  n'as  jamais  vu  les  bonnes 
façons,  tes  façons  doivent  être  nécessairement  mauvaises, 
et  le  mal  est  péché,  et  le  péché  est  damnation.  Tu  es  dans 
un  état  périlleux,  berger. 

CORIN. 

Point  du  tout,  Pierre  de  Touche.  Les  bonnes  façons  de 
la  cour  seraient  aussi  ridicules  à  la  campagne  que  les  maniè- 
res de  la  campagne  seraient  grotesques  à  la  cour.  Vous 
m'avez  dit  qu'on  ne  se  salue  à  la  cour  qu'en  se  baisant  les 
mains;  cette  courtoisie  serait  très-malpropre,  si  les  courti- 
sans étaient  des  bergers. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

La  preuve,  vite  !  allons,  la  preuve  ! 

CORIN. 

Eh  bien,  nous  touchons  continuellement  nos  brebis,  et 
vous  savez  que  leur  toison  est  grasse. 

PIERRE   DE  TOUCHE. 

Eh  bien,  est-ce  que  les  mains  de  nos  courtisans  ne 
suent  pas?  et  la  graisse  d'un  mouton  n'est-elle  pas  aussi 
saine  que  la  sueur  d'un  homme?  Raison  creuse,  raison 
creuse!  une  meilleure,  allons! 

CORIN. 

En  outre,  nos  mains  sont  rudes. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Vos  lèvres  n'en  sentiront  que  mieux  le  contact.  Encore 
une  creuse  raison  :  une  plus  solide,  allons  ! 

CORIN. 

Et  puis  elles  se  couvrent  souvent  de  goudron,  quand  nous 
soignons  notre  troupeau  :  voudriez-vous  que  nous  bai- 
sions du  goudron?  Les  mains  du  courtisan  sont  parfumées 
de  civette. 
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PIERRE  DE  TOUCHE. 
Homme  borné,  tu  n'es  que  de  la  chair  à  vermine,  com- 
paré à  un  bon  morceau  de  viande,  Oui-dà!...  Écoute  le  sage 
et  réfléchis  :  la  civette  est  de  plus  basse  extraction  que  le 
goudron,  c'est  la  sale  fiente  d'un  chat.  Une  meilleure  rai- 
son, berger. 

CORIN. 

Vous  avez  un  trop  bel  esprit  pour  moi  :  j'en  veux  rester  là. 

PIERRE   DE    TOUCHE. 

Veux-tu  donc  rester  damné?  Dieu  t'assiste,  homme 
borné  !  Dieu  veuille  t'ouvrir  la  cervelle  !  tu  es  bien  naïf. 

CORIN. 

Monsieur,  je  suis  un  simple  journalier  :  je  gagne  ce  que 
je  mange  et  ce  que  je  porte;  je  n'ai  de  rancune  contre  per- 
sonne, je  n'envie  le  bonheur  de  personne  ;  je  suis  content 
du  bonheur  d'autrui  et  résigné  à  tout  malheur;  et  mon 
plus  grand  orgueil  est  de  voir  mes  brebis  paître  et  mes 
agneaux  téter. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Encore  une  coupable  simplicité  :  rassembler  brebis  et 
béliers  et  tâcher  de  gagner  sa  vie  par  la  copulation  du  bé- 
tail !  se  faire  l'entremetteur  de  la  bête  à  laine,  et,  au  mépris 
de  toute  conscience,  livrer  une  brebis  d'un  an  à  un  bélier 
cornu,  chenu  et  cocu.  Si  tu  n'es  pas  damné  pour  ça,  c'est 
que  le  diable  lui-même  ne  veut  pas  avoir  de  bergers  ;  autre- 
ment, je  ne  vois  pas  comment  tu  peux  échapper. 

CORIN. 

Voici  venir  maître  Ganimède,  le  jeune  frère  de  ma  nou- 
velle maîtresse. 

Entre  Rosalinde,  lisant  un  papier. 

ROSÂLINDE. 
De  l'orient  à  l'Inde  occidentale, 
Nul  joyau  comme  Rosalinde, 
Sa  gloire,  montée  sur  le  vent, 
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A  travers  l'univers  emporte  Rosalinde. 
Les  portraits  les  plus  éclatants 
Sont  noirs  près  de  Rosalinde. 
Que  toute  beauté  soit  oubliée, 
Hormis  celle  de  Rosalinde  ! 

PIERRE   DE  TOUCHE. 

Je  vous  rimerai  comme  ça  huit  années  durant,  les  heures 
du  dîner,  du  souper  et  du  dormir  exceptées  ;  c'est  exacte- 
ment le  trot  d'une  marchande  de  beurre  allant  au  marché. 

ROSALINDE. 

Paix,  fou! 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Un  léger  essai  : 

Si  un  cerf  veut  une  biche, 

Qu'il  aille  trouver  Rosalinde. 

Si  la  chatte  court  après  son  mâle. 

Ainsi  certes  fera  Rosalinde. 

Habit  d'hiver  doit  être  doublé, 

Et  de  même  la  mince  Rosalinde. 

Pour  moissonner,  il  faut  gerber  et  lier, 

Puis  charrier  avec  Rosalinde. 

La  plus  douce  noix  a  la  plus  aigre  écorce, 

Cette  noix,  c'est  Rosalinde. 

Qui  veut  trouver  la  plus  suave  rose, 

Trouve  épine  d'amour  et  Rosalinde  ! 

C'est  là  le  faux  galop  du  vers  :  pourquoi  vous  empestez- 
vous  de  pareilles  rimes? 

ROSALINDE. 

Silence,  fou  obtus  :  je  les  ai  trouvées  sur  un  arbre. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Ma  foi,  cet  arbre-là  donne  de  mauvais  fruits. 

•       ROSALINDE. 

Je  veux  le  greffer  sur  vous,  et  puis  l'enter  d'un  néflier. 
Alors  vous  ferez  l'arbre  le  plus  avancé  de  toute  la  contrée  : 
vous  donnerez  des  fruits  pourris  avant  d'être  à  moitié  mûrs, 
ce  qui  est  la  qualité  mêine  du  néilier. 
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PIERRE  DE  TOUCHE. 

Vous  avez  parlé  ;  si  c'est  sensément  ou  non,  que  la  forêt 
en  décide. 

Entre  CéLIA,  lisant  un  papier. 
ROSALINDE. 

Silence  !  Voici  ma  sœur  qui  vient  en  lisant  ;  rangeons- 
nous. 

CÉLIA,    déclamant. 
Pourquoi  ce  bois  serait-il  désert? 
Parce  qu'il  est  inhabité  ?  Non  ! 
J'attacherai  à  chaque  arbre  des  langues 
Qui  proclameront  des  vérités  solennelles  : 
Elles  diront  combien  vite  la  vie  de  Thomme 
Parcourt  son  errant  pèlerinage  ; 
Que  la  somme  de  ses  années 
Tiendrait  dans  une  main  tendue; 
Que  de  fois  ont  été  violés  les  serments 
Echangés  entre  deux  âmes  amies. 
Mais,  sur  les  branches  les  plus  belles 
Et  au  bout  de  chaque  phrase, 
J'écrirai  le  nom  de  Rosalinde, 
Pour  faire  savoir  à  tous  ceux  qui  lisent 
Que  le  ciel  a  voulu  condenser  en  elle 
La  quintessence  de  toute  grâce. 
Ainsi  le  cie!  chargea  la  nature 
D'entasser  dans  un  seul  corps 
Toutes  les  perfections  éparses  dans  le  monde. 
Aussitôt  la  nature  passa  à  son  crible 
La  beauté  d'Hélène,  sans  son  cœur, 
La  majesté  de  Gléopâtre, 
Le  charme  suprême  d'Atalante, 
L'austère  chasteté  de  Lucrèce. 
Ainsi  de  maintes  qualités  Rosalinde 
Fut  formée  par  le  synode  céleste  : 
Nombre  de  visages,  de  regards  et  de  cœurs 
Lui  cédèrent  leurs  plus  précieux  attraits. 
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Le  ciel  a  décidé  qu'elle  aurait  tous  ces  dons, 
Et  que  je  vivrais  et  mourrais  son  esclave. 

ROSALINDE. 

0  miséricordieux  Jupiter  !  De  quelle  fastidieuse  homélie 
d'amour  vous  venez  d'assommer  vos  paroissiens,  sans  crier  : 
Patience,  bonnes  gens  ! 

CÈLIA. 

Quoi  !  vous  étiez  là,  amis  d'arrière-garde  ! 

A  Corin. 

Berger,  retire-toi  un  peu. 

A  Pierre  de  Touche. 
Va  avec  lui,  drôle. 

PIERRE  DE  TOUCHE,   à  Corin. 
Allons,  berger,  faisons  une  retraite  honorable;  sinon 
avec  armes  et  bagage,  du  moins  avec  la  cape  et  l'épée. 
Pierre  de  Touche  et  Corin  sortent. 
CÉLIÂ. 
As-tu  entendu  ces  vers? 

ROSALINDE. 

Je  les  ai  entendus,  et  de  reste,  car  quelques-uns  avaient 
plus  de  pieds  que  des  vers  n'en  doivent  porter. 

CÉLIA. 

Peu  importe,  si  les  pieds  pouvaient  porter  les  vers. 

ROSÂLIiNDE. 

Oui,  mais  les  pieds  eux-mêmes  clochaient  et  ne  pou- 
vaient se  supporter  en  dehors  du  vers,  et  c'est  pourquoi 
ils  faisaient  clocher  le  vers. 

CÉLIA. 

Mais  as-tu  pu  remarquer  sans  surprise  comme  ton  nom 
est  exalté  et  gravé  sur  ces  arbres? 

ROSALINDE. 

Sur  neuf  jours  de  surprise  j'en  avais  déjà  épuisé  sept, 
quand  vous  êtes  arrivée.  Car  voyez  ce  que  j'ai  trouvé  sur  un 
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palmier.  Je  n'ai  jamais  été  tant  rimée,  depuis  le  temps  de 
Pythagore,  époque  où  j'étais  un  rat  irlandais,  ce  dont  je  me 
souviens  à  peine. 

CÉLIA. 

Devinez-vous  qui  a  fait  ça  ? 

ROSALINDE. 

Est-ce  un  homme? 

CÉLIA. 

Ayant  au  cou  une  chaîne  que  vous  portiez  naguère.  Vous 
changez  de  couleur  ! 

ROSALINDE. 

Qui  donc,  je  t'en  prie? 

CÉLIA. 

0  Seigneur!  Seigneur!  Pour  des  amants,  se  rejoindre 
est  chose  bien  difficile;  mais  des  montagnes  peuvent  être 
déplacées  par  des  tremblements  de  terre,  et  ainsi  se  ren- 
contrer. 

ROSALINDE. 

Ah  çà,  qui  est-ce? 

CÉLIA. 

Est-il  possible  ! 

ROSALINDE. 

Voyons,  je  t'en  conjure  avec  la  plus'  suppliante  véhé- 
mence, dis-moi  qui  c'est. 

CÉLIA. 

0  prodigieux,  prodigieux,  prodigieusement  prodigieux, 
et  toujours  prodigieux  !  prodigieux  au-delà  de  toute  excla- 
mation ! 

ROSALINDE. 

Par  la  délicatesse  de  mon  teint!  crois-tu,  que,  si  je  suis 
caparaçonnée  comme  un  homme,  mon  caractère  soit  en 
pourpoint  et  en  haut-de-chausses  ?  Un  moment  de  retard  de 
plus  est  pour  moi  une  exploration  aux  mers  du  sud.  Je  t'en 
prie,  dis-moi  qui  c'est?  Vite,  dépêche-toi  de  parler.  Je  vou- 
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drais  que  tu  fasses  bègue,  afin  que  ce  nom  enfoui  échappât 
de  tes  lèvres,  comme  le  vin  sort  d'une  bouteille  à  l'étroit 
goulot  :  trop  à  la  fois  ou  pas  du  tout!  Je  t'en  prie,  tire  le 
bouchon  de  ta  bouche,  que  je  puisse  avaler  ton  mystère. 

CÉLIA. 

Vous  pourriez  donc  mettre  un  homme  dans  votre 
ventre  ? 

ROSALINDE. 

.  Est-il  de  la  façon  de  Dieu?  Quelle  sorte  d'homme?  Son 
chef  est-il  digne  d'un  chapeau,  son  menton  digne  d'une 
barbe  ? 

CÉLIA. 

Ma  foi,  il  n'a  que  peu  de  barbe. 

ROSALINDE. 

Eh  bien,  Dieu  lui  en  accordera  davantage,  s'il  se  montre 
reconnaissant.  Je  consens  à  attendre  la  pousse  de  sa  barbe, 
si  tu  ne  diffères  pas  plus  longtemps  la  description  de  son 
menton. 

CÉLIA. 

C'est  le  jeune  Orlando,  celui  qui  au  même  instant  a 
culbuté  le  lutteur  et  votre  cœur. 

ROSALINDE. 

Allons!  au  diable  tes  plaisanteries!  parle  d'un  ton  sé- 
rieux et  en  vierge  sage. 

CÉLIA. 

En  vérité,  petite  cousine,  c'est  lui. 

ROSALINDE. 

Orlando? 

CÉLIA, 

Orlando. 

ROSALINDE. 

Hélas  !  que  vais-je  faire  à  présent  de  mon  pourpoint  et 
de  mon  haut-de-chausses  I...  Que  faisait-il,  quand  tu  l'as 
vu?  Qu'a-t-il  dit?  Quelle  mine  avait-il?  Dans  quelle  tenue 
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était-il?  Que  fait-il  ici  ?  S'est-il  informé  de  moi?  Oiî  reste-t- 
il?  Comment  s'est-il  séparé  de  toi?  Et  quand  dois-tu  le  re- 
voir? Réponds-moi  d'un  mot. 

CÉLIA. 

Il  faut  d'abord  que  vous  me  procuriez  la  bouche  de  Gar- 
gantua :  ce  mot-là  serait  trop  volumineux  pour  une  bouche 
de  moderne  dimension.  On  aurait  plus  vite  répondu  au  ca- 
téchisme que  répliqué  par  oui  ou  non  h  tant  de  questions. 

ROSALINDE. 

Mais  sait-il  que  je  suis  dans  celte  forêt,  et  en  costume 
d'homme?  A-t-il  aussi  bonne  mine  que  le  jour  de  la 
lutte? 

CÉLIA. 

Il  est  aussi  aisé  de  compter  les  atomes  que  de  résoudre 
les  propositions  d'une  amoureuse.  Mais  déguste  les  détails 
de  cette  découverte  et  savoure-les  avec  un  parfait  recueille- 
ment... Je  l'ai  trouvé  sous  un  arbre,  comme  un  gland 
abattu  ! 

ROSALINDE. 

Cet  arbre  peut  bien  s'appeler  l'arbre  de  Jupiter,  puis- 
qu'il en  tombe  un  pareil  fruit  ! 

CÉLIA. 

Accordez-moi  audience,  bonne  madame. 

ROSALINDE. 

Poursuis. 

CÉLIA. 

Il  était  donc  là,  gisant  tout  de  son  long,  comme  un  che- 
valier blessé. 

ROSALINDE. 

Si  lamentable  que  pût  être  ce  spectacle,  cela  devait  bien 
faire  dans  le  paysage. 

CÉLIA. 

Crie  :  halte  !  à  ta  langue,  je  t'en  prie  ;  elle  fait  des  écarts 
bien  intempestifs...  Il  était  vêtu  en  chasseur. 
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ROSALINDE. 

0  sinistre  présage  !  il  vient  pour  me  percer  le  cœur. 

CÉLIA. 

Je  voudrais  chanter  ma  chanson  sans  refrain  ;  tu  me  fais 
toujours  sortir  du  ton. 

ROSALINDE. 

Savez-vous  pas  que  je  suis  femme?  Quand  je  pense,  il 
faut  que  je  parle.  Chère,  continuez. 

Entrent  Orlando  et  Jacques. 

CÉLIA. 
Vous  me  déroutez...  Chut!  n'est-ce  pas  lui  qui  vient  ici? 

ROSALINDE. 

C'est  lui...  Embusquons-nous  et  observons-le. 

Célia  et  Rosalinde  se  meltent  à  l'écart. 
JACQUES. 

Je  vous  remercie  de  votre  compagnie  ;  mais,   ma  foi, 
j'aurais  autant  aimé  rester  seul. 

ORLANDO. 

Et  moi  aussi  ;  cependant,  pour  la  forme,  je  vous  remercie 
également  de  votre  société. 

JACQUES. 

Dieu  soit  avec  vous  !  Rencontrons-nous  aussi  rarement 

que  possible. 

ORLANDO. 

Je  souhaite  que  nous  devenions  de  plus  en  plus  étrangers 
l'un  à  l'autre. 

JACQUES. 

Je  vous  en  prie,  ne  déparez  plus  les  arbres  en  écrivant 
des  chants  d'amour  sur  leur  écorce. 

ORLANDO. 

Je  vous  en  prie,  ne  déparez  plus  mes  vers  en  les  lisant  de 
si  mauvaise  grâce. 
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JACQUES. 

Rosalinde  est  le  nom  de  votre  amoureuse? 

ORUNDO. 

Oui,  justement. 

JACQUES. 

Je  n'aime  pas  son  nom. 

ORLÂNDO. 

On  ne  songeait  pas  à  vous  plaire,  quand  on  l'a  baptisée. 

JACQUES. 

De  quelle  taille  est-elle? 

ORLÂNDO. 

Juste  à  la  hauteur  de  mon  cœur. 

JACQUES. 

Vous  êtes  plein  de  jolies  réponses.  N'auriez-vous  pas  été 
en  relation  avec  des  femmes  d'orfèvre  et  ne  leur  auriez-vous 
pas  soutiré  des  bagues? 

ORLANDO. 

Nullement.  Je  vous  réponds  dans  ce  style  de  tapisserie 
qui  a  servi  de  modèle  à  vos  questions. 

JACQUES. 

Vous  avez  l'esprit  alerte  :  je  le  croirais  formé  des  talons 
d'Atalante.  Voulez-vous  vous  asseoir  près  de  moi?  et  tous 
deux  nous  récriminerons  contre  notre  maîtresse,  la  création, 
et  contre  toutes  nos  misères. 

ORLANDO. 

Je  ne  veux  blâmer  au  monde  d'autre  mortel  que  moi- 
même,  à  qui  je  connais  maints  défauts. 
JACQUES. 

Votre  pire  défaut,  c'est  d'être  amoureux. 

ORLANDO. 
C'est  un  défaut  que  je  ne  changerais  pas  pour  votre  meil- 
leure qualité.  Je  suis  las  de  vous. 

JACQUES. 
Sur  ma  parole,  je  cherchais  un  fou,  quand  je  vous  ai 
trouvé. 
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ORLANDO. 

Il  s'est  noyé  dans  le  ruisseau;  regardez-y  et  vous  le 
verrez. 

JACQUES. 

J'y  verrai  ma  propre  figure. 

ORLANDO. 

Que  je  prends  pour  celle  d'un  fou  ou  d'un  zéro. 

JACQUES. 

Je  ne  resterai  pas  plus  longtemps  avec  vous  :  adieu,  bon 
signor  Amour. 

ORLANDO. 

Je  suis  aise  de  votre  départ.  Adieu,  bon  monsieur  de  la 
Mélancolie. 

Jacques  sort,  Rosalinde  et  Célia  s'avancent. 

ROSALINDE. 

Je  vais  lui  parler  en  page  impudent,  et,  sous  cet  accou- 
trement, trancher  avec  lui  du  faquin...  Hé!  chasseur,  en- 
tendez-vous ? 

ORLANDO. 

Très-bien  :  que  voulez-vous? 

ROSALINDE. 

Quelle  heure  dit  l'horloge,  je  vous  prie? 

ORLANDO. 

Vous  devriez  me  demander  quel  moment  marque  le  jour: 
il  n'y  a  pas  d'horloge  dans  la  forêt. 

ROSALINDE. 

Alors  c'est  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  forêt  de  véritable 
amant  :  car  un  soupir  à  chaque  minute  et  un  gémissement 
à  chaque  heure  indiqueraient  la  marche  lente  du  temps 
aussi  bien  qu'une  horloge. 

ORLANDO. 

Et  pourquoi  pas  la  marche  rapide  du  temps?  L'expression 
ne  serait-elle  pas  au  moins  aussi  juste? 
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ROSALINDE, 

Nullement,  monsieur.  Le  temps  suit  diverses  allures  avec 
diverses  personnes.  Je  vous  dirai  avec  qui  le  temps  va 
l'amble,  avec  qui  il  trotte,  avec  qui  il  galope  et  avec  qui  il 
fait  halte. 

ORLANDO. 
Dites-moi,  avec  qui  trotte-t-il? 

ROSALINDE. 
Ma  foi,  il   trotte,  et  très-dur,  avec  la  jeune  fille,  entre 
le  contrat  de  mariage  et  le  jour  delà  célébration.  Quand  l'in- 
térim serait  de  sept  jours,    l'allure  du  temps  est  si  dure 
qu'il  semble  long  de  sept  ans. 

ORLANDO. 

Avec  qui  va-t-il  l'amble  ? 

ROSALINDE, 

Avec  un  prêtre  qui  ne  possède  pas  le  latin  et  un  riche  qui 
n'a  pas  la  gou^e.  Car  l'un  dort  moëlleusement,  parce  qu'il 
ne  peut  étudier;  et  l'autre  vit  joyeusement,  parce  qu'il  ne 
ressent  aucune  peine.  L'un  ignore  le  fardeau  d'une  science 
desséchante  et  ruineuse  ;  l'autre  ne  connaît  pas  le  fardeau 
d'une  accablante  et  triste  misère.  Voilà  ceux  avec  qui  le 
temps  va  l'amble. 

ORLANDO. 

Avec  qui  galope «t-il? 

ROSALINDE, 

Avec  le  voleur  qu'on  mène  au  gibet  :  allât-il  du  pas  le 
plus  lent,  il  croit  toujours  arriver  trop  tôt. 
ORLANDO. 

Avec  qui  fait-il  halte  ? 

ROSALINDE. 

Avec  les  gens  de  loi  pendant  les  vacations  ;  car  ils  dorment 
d'un  terme  à  l'autre,  et  alors  ils  ne  s'aperçoivent  pas  de  la 
marche  du  temps. 
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ORLANDO. 

Où  demeurez- VOUS,  joli  damoiseau? 

ROSALINDE. 

Avec  cette  bergère,  ma  sœur,  ici,  sur  la  lisière  de  la 
forêt,  comme  une  frange  au  bord  d'une  jupe. 

ORLANDO. 

Étes-vous  natif  de  ce  pays  ? 

ROSALINDE. 

Comme  le  lapin  que  vous  vojez  demeurer  où  il  trouve  à 
s'apparier. 

ORLANDO. 

Votre  accent  a  je  ne  sais  quoi  de  raffiné  que  vous  n'avez 
pu  acquérir  dans  un  séjour  si  retiré. 

ROSALINDE. 

Bien  des  gens  me  l'ont  dit,  mais,  vrai,  j'ai  appris  à  parler 
d'un  vieil  oncle  dévot  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  été  cita- 
din et  qui  ne  se  connaissait  que  trop  bien  en  galanterie, 
car  il  avait  eu  une  passion.  Je  l'ai  entendu  lire  bien  des 
sermons  contre  l'amour,  et  je  remercie  ï5ieu  de  ne  pas 
être  femme,  pour  ne  pas  être  atteint  de  tous  les  travers  in- 
sensés qu'il  reprochait  au  sexe  en  général. 

ORLANDO. 

Pouvez-vous  vous  rappeler  quelqu'un  des  principaux  dé- 
fauts qu'il  mettait  à  la  charge  des  femmes? 

ROSALINDE. 

Il  n'y  en  avait  pas  de  principal  ;  ils  se  ressemblaient  tous 
comme  desliards  ;  chaque  défaut  paraissait  monstrueux  jus- 
qu'au moment  où  le  suivant  venait  l'égaler. 

ORLANDO. 

De  grâce,  citez-m'en  quelques-uns. 

ROSALINDE. 

Non.  Je  ne  veux  employer  mon  traitement  que  sur  ceux 
qui  sont  malades.  11  y  a  un  homme  qui  hante  la  forêt  et  qui 
dégrade  nos  jeunes  arbres  en  gravant  Rosalinde  sur  leur 
écorce;  il  suspend  des  odes  aux  aubépines  et  des  élégies 
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aux  ronces,  et  toutes  à  l'envi  déifient  le  nom  de  Rosalinde. 
Si  je  pouvais  rencontrer  ce  songe-creux,  je  lui  donnerais 
une  bonne  consultation,  car  il  paraît  avoir  la  fièvre  d'amour 
quotidienne. 

ORUNDO. 

Je  suis  ce  tremblant  d'amour;  je  vous  en  prie,  dites-moi 
votre  remède. 

ROSALINDE. 

Il  n'y  a  en  vous  aucun  des  symptômes  signalés  par  mon 
oncle  :  il  m'a  enseigné  à  reconnaître  un  homme  attrapé  par 
l'amour,  et  je  suis  sûr  que  vous  n'êtes  pas  pris  dans  cette 
cage  d'osier-là. 

ORLANDO. 

Quels  étaient  ces  symptômes? 

ROSALINDE. 

Une  joue  amaigrie,  que  vous  n'avez  pas  ;  un  œil  cerné  et 
cave,  que  vous  n'avez  pas  ;  une  humeur  taciturne,  que  vous 
n'avez  pas  ;  une  barbe  négligée,  que  vous  n'avez  pas;  mais 
ça,  je  vous  le  pardonne,  car,  en  fait  de  barbe,  votre  avoir 
est  le  lot  d'un  simple  cadet.  Et  puis  votre  bas  devrait  être 
sans  jarretière,  votre  bonnet  débridé,  votre  manche  débou- 
tonnée, votre  soulier  dénoué,  et  tout  en  vous  devrait  an- 
noncer une  insouciante  désolation.  Mais  vous  n'êtes  point 
ainsi;  vous  êtes  plutôt  raffiné  dans  votre  accoutrement,  et 
vous  paraissez  bien  plus  amoureux  de  vous-même  que  de 
quelque  autre. 

ORLANDO. 

Beau  jouvenceau,  je  voudrais  te  faire  croire  que  j'aime. 

ROSALINDE. 

Moi,  le  croire  1  Vous  auriez  aussitôt  fait  de  le  persuader 
à  celle  que  vous  aimez;  et  elle  est,  je  vous  le  garantis,  plus 
capable  de  vous  croire  que  d'avouer  qu'elle  vous  croit!  C'est 
là  un  des  points  sur  lesquels  les  femmes  donnent  conti- 
nuellement le  démenti  à  leur  conscience.  Mais,  sérieuse- 
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ment,  êtes-vous  celui  qui  suspend  aux  arbres  tous  ces  vers 
où  est  tant  vantée  Rosalinde? 

ORLANDO. 

Par  la  blanche  main  de  Rosalinde,  je  te  jure,  jouvenceau, 
que  je  suis  celui-là  :  je  suis  ce  lui  infortuné. 

ROSALINDE. 

Mais  êtes-vous  aussi  amoureux  que  vos  rimes  l'affir- 
ment? 

ORLANDO. 

Ni  rime  ni  raison  ne  saurait  exprimer  à  quel  point  je  le 
suis. 

ROSALINDE. 

L'amour  est  une  pure  démence:  je  vous  le  déclare,  il  mé- 
riterait la  chambre  noire  et  le  fouet  autant  que  la  fohe  ;  et, 
s'il  n'est  pas  ainsi  réprimé  et  traité,  c'est  que  l'affection  est 
tellement  ordinaire  que  les  fouetteurs  eux-mêmes  en  se- 
raient atteints.  Pourtant  je  m'engage  à  la  guérir  par  consul- 
tation. 

ORLANDO. 

Avez-vous  jamais  guéri  quelque  amant  de  cette  manière  ? 

ROSALINDE. 

Oui,  un,  et  voici  comment.  Il  devait  s'imaginer  que  j'étais 
sa  bien-aimée,  sa  maîtresse,  et  je  l'obligeais  tous  les  jours  à 
me  faire  la  cour.  Alors,  en  jeune  fille  qui  a  ses  lunes,  j'étais 
chagrine,  efféminée,  changeante,  exigeante  et  capricieuse; 
arrogante,  fantasque,  mutine,  frivole,  inconstante,  pleine 
de  larmes  et  pleine  de  sourires  ;  affectant  toutes  les  émotions, 
sans  vraiment  en  ressentir  aucune,  et  pareille,  sous  ces  cou- 
leurs, au  commun  troupeau  des  jeunes  gens  et  des  femmes. 
Tantôt  je  l'aimais,  tantôt  je  le  rebutais  ;  tour  à  tour  je  le 
choyais  et  le  maudissais,  je  m'éplorais  pour  lui  et  je  crachais 
sur  lui.  Je  fis  tant  que  mon  soupirant,  passant  de  sa  folle 
humeur  d'amour  à  une  humeur  chronique  de  folie,  s'arra- 
cha pour  jamais  au  torrent  du  monde  et  s'en  alla  vivre  dans 


\ 


SCÈNE  XIII.  339 

une  retraite  toute  monastique.  Et  c'est  ainsi  que  je  l'ai 
guéri;  et  je  me  fais  fort  par  ce  moyen  de  laver  votre  cœur 
et  de  le  curer,  comme  un  foie  de  mouton,  si  bien  qu'il  n'y 
reste  pas  la  moindre  impureté  d'amour. 

ORLâNDO. 

Je  ne  saurais  être  guéri,  jouvenceau. 

ROSALINDE. 

Je  vous  guérirais,  si  seulement  vous  vouliez  m'appeler 
Rosalinde  et  venir  tous  les  jours  à  ma  cabane  me  faire  votre 
cour. 

ORLANDO. 

Eh  bien,  foi  d'amoureux,  j'y  consens.  Dites-moi  où  est 
votre  cabane. 

ROSALINDE. 

Venez  avec  moi,  et  je  vous  la  montrerai  ;  et,  chemin  fai- 
sant, vous  me  direz  dans  quel  endroit  de  la  forêt  vous  habi- 
tez. Voulez-vous  venir? 

ORLANDO. 

De  tout  mon  cœur,  bon  jouvenceau. 

ROSALINDE. 

Non  ;  il  faut  que  vous  m'appeliez  Rosalinde. 

A  Célia. 

Allons,  sœur,  voulez-vous  venir? 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XIIÎ. 

[Même  lieu.] 

Entrent  PiERRË  DE  TOUCHE  et  Audrey,  puis  Jacques  qui  les  observe 
à  distance. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 
Venez  vite,  bonne  Audrey.  Je  vais  chercher  vos  chèvres, 
Audrey.  Eh  bien,  Audrey?  suis-je  toujours  votre  homme? 
Mes  traits  simples  vous  conviennent-ils? 


340  COMME  IL  VOUS  PLAIRA. 

AUDREY. 

Vos  traits!  Dieu  nous  protège!  quels  traits? 

PIERRE   DE  TOUCHE. 

Je  suis  avec  toi  et  tes  chèvres  au  milieu  de  ces  sites, 
comme  jadis  le  plus  capricieux  des  poètes,  l'honnête  Ovide, 
au  milieu  des  Scythes. 

JACQUES,  ùpart. 

0  savoir  plus  mal  logé  que  Jupiter  sous  le  chaume  ! 

PERRE  DE   TOUCHE. 

'  Quand  un  homme  voit  que  ses  vers  sont  incompris  ou 
que  son  esprit  n'est  pas  secondé  par  cet  enfant  précoce, 
l'entendement,  cela  lui  porte  un  coup  plus  mortel  qu'un 
gros  compte  dans  un  petit  mémoire...  Vrai,  je  voudrais  que 
les  dieux  t'eussent  faite  poétique. 

AUDREY. 

Je  ne  sais  point  ce  que  c'est  que  poétique.  Ça  veut-il  diro 
honnête  en  action  et  en  parole?  Est-ce  quelque  chose  de 
vrai? 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Non,  vraiment;  car  la  vraie  poésie  est  toute  fiction,  et  les 
amoureux  sont  adonnés  à  la  poésie;  et  l'on  peut  dire  que, 
comme  amants,  ils  font  une  fiction  de  ce  qu'ils  jurent 
comme  poètes. 

AUDREY. 

Et  vous  voudriez  que  les  dieux  m'eussent  faite  poé- 
tique ! 

PIERRE  DE   TOUCHE. 

Oui,  vraiment,  car  tu  m'as  juré  que  tu  es  vertueuse;  or, 
si  tu  étais  poëte,  je  pourrais  espérer  que  c'est  une  fiction. 

AUDREY. 

Voudriez-vous  donc  que  je  ne  fusse  pas  vertueuse? 

PIERRE  DE   TOUCHE. 

Je  le  voudrais  certes,  à  moins  que  tu  ne  fusses  laide.  Car 
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la  vertu  accouplée  à  la  beauté,  c'est  le  miel  servant  de  sauce 
au  sucre. 

JACQUES,    à  part. 

Fou  profond  ! 

AUDREY. 

Eh  bien,  je  ne  suis  pas  jolie,  et  conséquemment  je  prie 
les  dieux  de  me  rendre  vertueuse. 

PIERRE  DE   TOUCHE. 

Oui,  mais  donner  la  vertu  à  un  impur  laideron,  c'est 
servir  un  excellent  mets  dans  un  plat  sale. 

AUDREY. 

Je  ne  suis  pas  impure,  bien  que  je  sois  laide,  Dieu 
merci  ! 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

C'est  bon,  les  dieux  soient  loués  de  ta  laideur!  L'impu- 
reté a  toujours  le  temps  de  venir, . .  Quoi  qu'il  en  soit,  je  veux 
t'épouser,  et  à  cette  fin  j'ai  vu  sire  Olivier  Gâche-Texte,  le 
vicaire  du  village  voisin,  qui  m'a  promis  de  me  rejoindre 
dans  cet  endroit  de  la  forêt  et  de  nous  accoupler. 

JACQUES,    à  part. 

Je  serais  bien  aise  de  voir  cette  réunion. 

AUDREY. 

Allons,  les  dieux  nous  tiennent  en  joie  ! 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Amen!...  Certes  un  homme  qui  serait  de  cœur  timide 
pourrait  bien  chanceler  devant  une  telle  entreprise  ;  car  ici 
nous  n'avons  d'autre  temple  que  le  bois,  d'autres  témoins 
que  les  bêtes  à  cornes.  Mais  bah!  Courage!  Si  les  cornes 
sont  désagréables,  elles  sont  nécessaires.  On  dit  que  bien  des 
gens  ne  savent  pas  la  fin  de  leurs  fortunes  ;  c'est  vrai  :  bien 
des  gens  ont  de  bonnes  cornes  et  n'en  savent  pas  la  véri- 
table fin.  Après  tout ,  c'est  le  douaire  de  leurs  femmes  ; 
ce  n'est  pas  de  leur  propre  apport.  Des  cornes?...  Dame, 
oui!...  Pour  les  pauvres  gens  seulement?...  Non,  non;  le 
vni.  22 
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plus  noble  cerf  en  a  d'aussi  amples  que  le  plus  vilain. 
L'homme  solitaire  est-il  donc  si  heureux?  Non.  De  même 
qu'une  ville  crénelée  est  plus  majestueuse  qu'un  village,  de 
même  le  chef  d'un  homme  marié  est  plus  honorable  que 
le  front  uni  d'un  célibataire.  Et  autant  une  bonne  défense 
est  supérieure  à  l'impuissance,  autant  la  corne  est  préféra- 
ble à  l'absence  de  corne. 

Entre  SIRE  Olivier  Gache-Texte. 
PIERRE   DE   TOUCHE. 

Voici  sire  Olivier...  Sire  Olivier  Gâche-texte,  vous  êtes  le 
bien  venu.  Voulez-vous  nous  expédier  sous  cet  arbre,  ou 
irons-nous  avec  vous  à  votre  chapelle  ? 

SIRE   OLIVIER. 

Est-ce  qu'il  n'y  a  personne  ici  pour  présenter  la  femme? 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Je  ne  veux  l'accepter  d'aucun  homme. 

SIRE  OLIVIER. 

Il  faut  vraiment  qu'elle  soit  présentée,  ou  le  mariage  n'est 
pas  légal. 

JACQUES,    s'avançant. 

Procédez,  procédez  !  je  la  présenterai. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Bonsoir,  cher  monsieur  Qui  vous  voudrez!  Comment  va, 
messire?  Vous  êtes  le  très-bien  venu  :  Dieu  vous  bénisse 
pour  cette  dernière  visite!  Je  suis  bien  aise  de  vous 
voir... 

Montrant  lé  chapeau  que  Jacques  garde  à  la  main. 

Quoi,  ce  joujou  à  la  main,  messire?...  Allons,  je  vous  en 
prie,  couvrez- vous. 

JACQUES. 

Vous  voulez  donc  vous  marier,  porte-marotte? 

PIERRE  DE   TOUCHE. 

De  même  que  le  bœuf  a  son  joug,  messire,  le  cheval  sa 
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gourmette  et  le  faucon  ses  grelots,  de  même  l'homme  a  ses 
envies;  et  de  même  que  les  pigeons  se  becquettent,  de  môme 
les  époux  aiment  à  se  grignotter. 

JACQUES. 
Quoi  !  Un  homme  de  votre  éducation  serait  marié  sous 
un  buisson,  comme  un  mendiant!  Allez  à  l'éghse  et  choi- 
sissez un  bon  prêtre  qui  puisse  vous  dire  ce  que  c'est  que 
le  mariage.  Ce  gaillard-là  vous  joindra  ensemble  comme 
on  joint  une  boiserie  ;  l'un  de  vous  passera  bientôt  à  l'état 
de  panneau  rétréci  et,  comme  du  bois  vert,  déviera,  déviera. 

PIERRE  DE   TOUCHE,    à  part. 

J'ai  dans  l'idée  qu'il  vaudrait  mieux  pour  moi  être  marié 
par  celui-là  que  par  tout  autre  :  car  il  ne  me  paraît  pas  ca- 
pable de  me  bien  marier  ;  et,  n'étant  pas  bien  marié,  j'aurai 
plus  tard  une  bonne  excuse  pour  lâcher  ma  femme. 

JACQUES. 

Viens  avec  moi  et  prends-moi  pour  conseil. 

PIERRE  DE   TOUCHE. 

Viens,  bonne  Audrey...  Nous  devons  ou  nous  marier  ou 
vivre  en  fornication...  Adieu,  maître  Olivier! 

Fredonnant. 

Non!...  0  brave  Olivier, 

0  brave  Olivier, 

Ne  me  laisse  pas  derrière  toi. 

Mais...  prends  le  large, 

Décampe,  te  dis-je, 

Je  ne  veux  pas  de  toi  pour  ma  noce! 

Sortent  Jacques,  Pierre  de  Touche  et  Audrey. 
SIRE   OLIVIER. 

C'est  égal...  Jamais  aucun  de  ces  drôles  fantasques  ne 
parviendra  à  me  dégrader  de  mon  ministère. 

Il  sort. 


344  COMME  IL  VOUS  PLAIRA, 

SCÈNE    XIV. 

[Uae  chaumière  sur  la  lisière  de  la  forêt.] 

Entrent  Rosalinde  et  Célia. 

ROSÂLINDE. 

Ne  me  parle  plus,  je  veux  pleurer. 

CÉLIA. 

À  ton  aise,  je  t'en  prie  ;  pourtant  aie  la  bonté  de  con- 
sidérer que  les  larmes  ne  conviennent  pas  à  un  homme. 

ROSÂLINDE. 

Mais  est-ce  que  je  n'ai  pas  motif  de  pleurer? 

CÉLIA. 

Un  aussi  bon  motif  qu'on  peut  le  désirer  ;  ainsi,  pleure. 

ROSALINDE. 

Ses  cheveux  mêmes  ont  la  couleur  de  la  trahison. 

CÉLIA. 

Ils  sont  un  peu  plus  bruns  que  ceux  de  Judas  :  au  fait, 
ses  baisers  sont  baisers  judaïques. 

ROSALINDE. 

A  dire  vrai,  ses  cheveux  sont  d'une  fort  bonne  cou- 
leur (26). 

CÉLIA. 

Excellente!  votre  châtain  est  toujours  la  seule  couleur. 

ROSALINDE. 

Et  ses  baisers  sont  aussi  pleins  d'onction  que  le  contact 
du  pain  bénit. 

CÉLIA. 

Il  a  acheté  de  Diane  des  lèvres  de  choix.  Une  nonne 
vouée  à  l'hiver  ne  donne  pas  de  baisers  plus  purs;  toute  la 
glace  de  la  chasteté  est  en  eux. 
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ROSÂLINDE. 

Mais  pourquoi  a-t-il  juré  de  venir  ce  matin,  et  ne  vient- 
il  pas? 

CÉLIA. 

Ah!  certainement,  il  n'a  pas  d'honneur. 

ROSÂLINDE. 

Vous  croyez? 

CÉLIA. 

Oui,  je  crois  qu'il  n'est  ni  détrousseur  de  bourses  ni  vo- 
leur de  chevaux;  mais  pour  sa  probité  en  amour,  je  le  crois 
aussi  creux  qu'un  gobelet  vide  ou  qu'une  noix  mangée  aux 
vers. 

ROSALINDE. 

Il  n'est  pas  loyal  en  amour? 

CÉLIA. 

Quand  il  est  amoureux,  oui  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  le 
soit. 

ROSALINDE. 

Vous  l'avez  entendu  jurer  hautement  qu'il  était  amou- 
reux. 

CÉLIA. 
Il  était  n'est  pas  il  est.  D'ailleurs ,  le  serment  d'un 
amoureux  n'est  pas  plus  valable  que  la  parole  d'un  cabare- 
tier  :  l'un  et  l'autre  se  portent  garants  de  faux  comptes. . .  Il 
est  ici,  dans  la  forêt,  à  la  suite  du  duc  votre  père. 

ROSALINDE . 

J'ai  rencontré  le  duc  hier,  et  j'ai  eu  une  longue  cause- 
rie avec  lui.  Il  m'a  demandé  de  quelle  famille  j'étais;  je  lui 
ai  dit  :  d'une  aussi  bonne  que  la  sienne  ;  sur  ce,  il  a  ri  et  m'a 
laissée  aller.  Mais  pourquoi  parler  de  pères,  quand  il  existe 
un  homme  tel  qu'Orlando? 

CÉLIA. 

Oh  !  voilà  un  galant  homme  !  il  écrit  des  vers  galants, 
parle  en  mots  galants,  multiplie  les  serments  galants  et  les 
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rompt  galamment  à  plat  sur  le  cœur  de  sa  maîtresse,  tel 
qu'un  jouteur  novice  qui  n'éperonne  son  cheval  que  d'un 
côté  et  rompt  sa  lance  de  travers  comme  un  noble  oison. 
N'importe!  ce  que  jeunesse  monte  et  folie  guide  est  tou- 
jours galant. . .  Qui  vient  ici? 

Entre  CORIN. 
CORm. 

—  Maîtresse,  et  vous,  maître,  vous  vous  êtes  souvent 
enquis  —  de  ce  berger  qui  se  plaignait  de  l'amour  —  et 
que  vous  avez  vu  assis  près  de  moi  sur  le  gazon,  —  vantant 
la  fière. et  dédaigneuse  bergère,  —  sa  maîtresse. 

CÉLIA. 

Oui,  après? 

CORIN. 

—  Si  vous  voulez  voir  une  scène  jouée  au  naturel  — 
entre  le  teint  pâle  de  l'amour  pur  —  et  la  vive  rougeur  de 
l'arrogant  et  fier  dédain,  —  venez  à  quelques  pas  d'ici  et  je 
vous  conduirai,  —  pour  peu  que  vous  souhaitiez  être  spec- 
tateurs. 

ROSÂLINDE. 

Oh  !  venez  !  partons  !  —  La  vue  des  amants  soutient  les 
amoureux...  —  Conduisez-nous  à  ce  spectacle,  et  vous 
verrez  —  que  je  jouerai  un  rôle  actif  dans  la  pièce. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   XV. 

[Dans  la  forêt.] 

Entrent  SiLVius  et  Phébé. 
SILVIUS. 

—  Non,  Phébé;  ne  me  rebutez  pas,  charmante  Phébé. 
—  Dites  que  vous  ne  m'aimez  pas,  mais  ne  le  dites  pas  — 
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avec  aigreur.  L'exécuteur  public,  —  dont  le  cœur  est  en- 
durci par  le  spectacle  habituel  de  la  mort,  —  n'abaisse  pas 
la  hache  sur  le  cou  humilié,  —  sans  demander  pardon. 
Voulez-vous  être  plus  cruelle  —  que  celui  qui,  jusqu'à  sa 
mort,  vit  de  sang  versé? 

ROSALINDE,  CéLIA  et  CoRiN  entrent  et  se  tiennent  à  distance. 
PHÉBÉ. 

—  Je  ne  veux  pas  être  ton  bourreau;  —  je  te  fuis,  pour 
ne  pas  te  faire  souffrir.  —  Tu  me  dis  que  le  meurtre  est 
dans  mes  yeux  :  —  voilà  qui  est  joli,  en  vérité,  et  bien  pro- 
bable, —  que  les  yeux,  qui  sont  les  plus  frêles  et  les  plus 
tendres  choses,  —  qui  ferment  leurs  portes  craintives  à 
un  atome,  —  puissent  être  appelés  tyrans,  bouchers,  meur- 
triers !  —  Tiens,  je  te  fais  la  moue  de  tout  mon  cœur  :  - 
si  mes  yeux  peuvent  blesser,  eh  bien,  qu'ils  te  tuent  !  — 
Allons,  affecte  de  t' évanouir,  allons,  tombe  à  la  renverse! 

—  sinon,  oh!  par  pudeur,  par  pudeur,  —  cesse  de  mentir 
en  disant  que  mes  yeux  sont  meurtriers  !  —  Allons,  montre- 
moi  la  blessure  que  mon  regard  t'a  faite...  —  Egratigne-toi 
seulement  avec  une  épingle,  il  en  reste  —  une  cicatrice. 
Appuie-toi  sur  un  roseau,  —  une  marque,  une  empreinte 
se  voient  —  un  moment  sur  ta  main  ;  mais  les  regards  ~ 
que  je  viens  de  te  lancer  ne  t'ont  point  blessé,  —  et  je 
suis  bien  sûre  que  des  yeux  n'ont  pas  la  force  —  de  faire 
mal. 

SILVIUS. 
0  chère  Phébé  !  —  si  un  jour  (et  ce  jour  peut  être  proche) 

—  quelque  frais  visage  a  le  pouvoir  de  vous  charmer,  — 
alors  vous  connaîtrez  ces  blessures  invisibles  —  que  font  les 
flèches  acérées  de  l'amour. 

PHÉBÉ. 

Soit!  jusqu'à  ce  moment-là,  —  ne  m'approche  pas,  et 
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quand  ce  moment  viendra,  —  accable-moi  dates  railleries, 
sois  pour  moi  sans  pitié,  —  comme  je  le  serai  pour  toi 
jusqu'à  ce  moment-là. 

ROSALINDE,  s'avançant. 

—  Et  pourquoi,  je  vous  prie?  De  quelle  mère  êtes-vous 
donc  née,  —  pour  insulter  ainsi  et  accabler  à  plaisir  —  les 
malheureux?  Quand  vous  auriez  de  la  beauté,  —  (et,  ma 
foi,  je  vous  en  vois  tout  juste  —  assez  pour  aller  au  lit  la 
nuit  sans  chandelle),  —  serait-ce  une  raison  pour  être  ar- 
rogante et  impitoyable?...  —  Eh  bien,  que  signifie  ceci  ? 
Pourquoi  me  considérez-vous?  —  Je  ne  vois  en  vous  rien 
de  plus  que  dans  le  plus  ordinaire  —  article  de  la  na- 
ture... Mort  de  ma  petite  vie  1  —  Je  crois  qu'elle  a  l'inten- 
tion de  me  fasciner,  moi  aussi...  —  Non  vraiment,  fière 
donzelle,  ne  l'espérez  pas  ;  —  ce  ne  sont  pas  vos  sourcils 
d'encre,  vos  cheveux  de  soie  noire,  —  vos  yeux  de  jais  ni 
vos  joues  de  crème  —  qui  peuvent  soumettre  mon  âme  à 
votre  divinité!... 

A  Silvias. 

—  Et  vous,  berger  niais,  pourquoi  la  poursuivez- vous  — 
comme  un  nébuleux  vent  du  sud,  soufflant  le  vent  et  la 
pluie?  —  Vous  êtes  mille  fois  mieux  comme  homme  — 
qu'elle  n'est  comme  femme.  Ce  sont  les  imbéciles  tels  que 
vous  —  qui  peuplent  le  monde  d'enfants  mal  venus!  —  Ce 
n'est  pas  son  miroir  qui  la  flatte,  c'est  vous  !  —  Grâce  à 
vous,  elle  se  voit  plus  belle  —  que  ses  traits  ne  la  montrent 
en  réalité... 

A  Phébé. 

—  Allons,  donzelle,  apprenez  à  vous  connaître  ;  mettez- 
vous  à  genoux,  —  jeûnez  et  remerciez  le  ciel  d'être  aimée 
d'un  honnête  homme.  —  Car  je  dois  vous  le  dire  amicale- 
ment à  l'oreille,  —  hvrez-vous  quand  vous  pouvez,  vous  ne 
serez  pas  toujours  de  défaite.  —  Implorez  la  merci  de  cet 
homme,  aimez-le,  acceptez  son  offre.  —  La  laideur  ne  fait 
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que  s'enlaidir  par  l'impertinence.  —  Ainsi,  berger,  prends- 
la  pour  femme. . .  Adieu  ! 

PHÉBÉ. 

—  Je  vous  en  prie,  beau  damoiseau,  grondez-moi  un  an 
de  suite;  —  j'aime  mieux  entendre  vos  gronderies  que  les 
tendresses  de  cet  homme.  — 

EOSALINDE. 

Il  s'est  énamouré  de  sa  laideur  et  la  voilà  qui  s'énamoure 
de  ma  colère... 

À  Silvius. 

S'il  en  est  ainsi,  toutes  les  fois  qu'elle  te  répondra  par  des 
regards  maussades,  je  l'abreuverai  de  paroles  amères. 

A  Phébé. 

Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi? 

PHÉBÈ. 

Ce  n'est  pas  par  malveillance  pour  vous. 

ROSALINDE. 

—  Je  vous  en  prie,  ne  vous  éprenez  pas  de  moi,  —  car 
je  suis  plus  trompeur  que  les  vœux  faits  dans  le  vin...  — 
Et  puis,  je  ne  vous  aime  pas.  Si  vous  voulez  connaître  ma 
demeure,  —  c'est  au  bouquet  d'oliviers,  tout  près  d'ici... 
—  Sœur,  venez-vous?...  Berger,  serre-la  de  près...  —  Al- 
lons, sœur...  Bergère,  faites-lui  meilleure  mine  —  et  ne 
soyez  pas  fière  :  quand  tout  le  monde  vous  verrait,  —  nul 
ne  serait  ébloui  de  votre  vue  autant  que  lui.  —  Allons!  A 
notre  troupeau  ! 

Sortent  Rosalinde,  Céha  et  Corin. 

PHÉBÉ. 
0  pâtre  enseveli!  C'est  maintenant  que  je  reconnais  la 
force  de  tes  paroles  : 

Quiconque  doit  aimer  aime  à  première  vue  (27). 
SILVIUS. 

—  Chère  Phébé  ! 
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PHÉBÉ. 

Hé!  que  dis-tu,  Silvius? 

SILVIUS. 

—  Douce  Phébé,  ayez  pitié  de  moi. 

PHÉBÉ. 

Eh  bien,  je  compatis  à  ton  état,  gentil  Silvius. 

SILVIUS. 

—  Partout  011  est  la  compassion,  le  soulagement  devrait 
accourir  ;  —  si  vous  compatissez  à  mon  chagrin  d'amour, 

—  donnez-moi  votre  amour,  et  votre  compassion  et  mon 
chagrin  —  seront  exterminés  d'un  coup. 

PHÉBÉ. 

—  Tu  as  mon  affection  :  n'est-ce  pas  charitable  ? 

SILVIUS. 

—  Je  voudrais  vous  avoir. 

PHÉBÉ. 

Oh  !  ce  serait  de  la  convoitise.  —  Silvius,  il  fut  un  temps 
oii  je  te  haïssais...  —  Ce  n'est  pas  que  je  t'aime  encore  ;  — 
mais  puisque  tu  parles  si  bien  le  langage  de  l'amour,  — 
quelque  importune  que  ta  société  m'ait  été  jusqu'ici,  —  je 
consens  à  la  supporter,  et  même  je  me  servirai  de  toi  ;  — 
mais  n'attends  pas  d'autre  récompense  —  que  le  bonheur 
de  me  servir. 

SILVIUS. 

—  Si  religieux  et  si  parfait  est  mon  amour,  —  et  telle  est 
ma  disette  de  faveurs  —  que  je  regarderai  comme  la  plus 
riche  récolte  —  quelques  épis  glanés  à  la  suite  de  l'homme 

—  qui  doit  recueillir  la  moisson.  Laisse  tomber  de  temps  à 
autre  —  un  sourire,  et  cela  me  suffira  pour  vivre. 

PHÉBÉ. 

—  Connais-tu  le  jouvenceau  qui  me  parlait  tout  à 
l'heure  ? 
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SILVIUS. 

—  Pas  très-bien,  mais  je  l'ai  rencontré  souvent.  —  C'est 
lui  qui  a  acheté  la  cabane  et  les  courtils  —  que  possédait  le 
vieux  Carlot. 

PHÉBÉ. 

—  Ne  crois  pas  que  je  l'aime,  parce  que  je  m'informe  de 
lui.  —  Ce  n'est  qu'un  maussade  enfant...  Pourtant  il  jase 
bien.  —  Mais  que  m'importent  des  paroles?...  Pourtant  les 
paroles  sonnent  bien,  -  quand  celui  qui  les  dit  plaît  à  qui 
les  écoute.  —  C'est  un  joli  garçon...  pas  très-joli,  —  mais 
il  est  fier,  j'en  suis  sûre  ;  et  pourtant  la  fierté  lui  sied  bien. 
—  Il  fera  un  homme  agréable.  Ce  qu'il  a  de  mieux,  —  c'est 
son  teint;  et  plus  vite  que  ne  blessait  — sa  langue,  son  re- 
gard guérissait. . .  —  11  n'est  pas  grand  ;  mais  il  est  grand 
pour  son  âge...  —  Sa  jambe  est  couci  couci...  Pourtant  elle 
est  bien.  —  Il  y  avait  une  jolie  rougeur  sur  sa  lèvre  :  —un 
vermillon  un  peu  plus  foncé  et  plus  vif  —  que  celui  qui 
nuançait  sa  joue  ;  c'était  juste  la  différence  —  entre  le  rouge 
uni  et  le  rouge  damassé.  —  II  est  des  femmes,  Silvius,  qui, 
pour  peu  qu'elles  l'eussent  considéré  —  en  détail  comme 
moi,  auraient  été  bien  près  —  de  s'amouracher  de  lui... 
Mais,  pour  ma  part,  —je  ne  l'aime,  ni  ne  le  hais  ;  et  pour- 
tant —  j'ai  plus  sujet  de  le  haïr  que  de  l'aimer...  —  Mais 
lui,  quel  droit  avait-il  de  me  gronder  ainsi?  —  Il  a  dit  que 
mes  yeux  étaient  noirs  et  mes  cheveux  noirs;  —  et  je  me 
rappelle  à  présent  qu'il  m'a  narguée...  —  Je  m'étonne  de 
ne  pas  lui  avoir  répliqué.  —  Mais  c'est  égal  :  omission 
n'est  pas  rémission.  —  Je  vas  lui  écrire  une  lettre  très- 
impertinente,  —  et  tu  la  porteras  :  veux-tu,  Silvius  ? 

SILVIUS. 

—  De  tout  mon  cœur,  Phébé. 

PHÉBÉ. 

Je  vas  l'écrire  sur-le-champ.  —  Le  contenu  est  dans  ma 
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tête  et  dans  mon  cœur  :  —  je  vas  être  bien  aigre  et  plus 
qu'expéditive  avec  lui.  —  Viens  avec  moi,  Silvius, 

Ils  sortent. 


SCENE  XVI. 

[La  lisière  de  la  forêt.  Un  bouquet  d'oliviers  en  avant  d'une  cabane.] 
Entrent  Rosalinde,  Célia  et  Jacques. 

JACQUES. 

De  grâce,  joli  jouvenceau ,  lions  plus  intime  connais- 
sance. 

ROSALINDE. 

On  dit  que  vous  êtes  un  gaillard  mélancolique. 

JACQUES. 

C'est  vrai  ;  j'aime  mieux  ça  que  d'être  rieur. 

ROSALINDE. 

Ceux  qui  donnent  dans  l'un  ou  l'autre  excès,  sont  d'abo- 
minables gens  et  s'exposent,  plus  que  des  ivrognes,  à  la 
censure  du  premier  venu. 

JACQUES. 

Bah  !  il  est  bon  d'être  grave  et  de  ne  rien  dire. 

ROSALINDE. 

Il  est  bon  d'être  un  poteau. 

JACQUES. 

Je  n'ai  ni  la  mélancolie  de  l'étudiant,  laquelle  n'est  qu'é- 
mulation; ni  celle  du  musicien,  laquelle  n'est  que  fan- 
taisie; ni  celle  du  courtisan,  laquelle  n'est  que  vanité;  ni 
celle  du  soldat,  laquelle  n'est  qu'ambition  ;  ni  celle  de 
l'homme  de  loi,  laquelle  n'est  que  politique  ;  ni  celle  de  la 
femme,  laquelle  n'est  qu'afféterie;  ni  celle  de  l'amant,  la- 
quelle est  tout  cela;  mais  j'ai  une  mélancolie  à  moi,  com- 
posée d'une  foule  de  simples  et  extraite  d'une  foule  d'ob- 
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jets;  et,  de  fait,  la  contemplation  de  mes  divers  voyages, 
dans  laquelle  m'absorbe  mon  habituelle  rêverie,  me  fait  la 
plus  humoriste  tristesse. 

ROSALINDE. 

Un  voyageur!  Sur  ma  foi,  vous  avez  raison  d'être  triste. 
J'ai  bien  peur  que  vous  n'ayez  vendu  vos  propres  terres 
pour  voir  celles  d'autrui.  En  ce  cas,  avoir  beaucoup  vu  et 
ne  rien  avoir,  c'est  avoir  les  yeux  riches  et  les  mains 
pauvres. 

JACQUES. 

J'ai  bien  gagné  mon  expérience. 

Entre  Orlando. 
ROSALINDE. 

Et  votre  expérience  vous  rend  triste  !  J'aimerais  mieux 
une  folie  qui  me  rendrait  gaie  qu'une  expérience  qui  me 
rendrait  triste  ;  et  voyager  pour  ça  encore  ! 

ORLANDO. 

—  Bon  jour  et  bon  heur,  chère  Rosalinde  !  — 

JACQUES,  regardant  Orlando. 

Ah  !  vous  parlez  en  vers  blancs  !  Dieu  soit  avec  vous  ! 

Il  sort. 
ROSALINDE,  tournée  vers  Jacques  qui  s'éloigne. 

Adieu,  monsieur  le  voyageur  !  Si  vous  m'en  croyez,  gras- 
seyez et  portez  des  costumes  étrangers;  dénigrez  tous  les  bien- 
faits de  votre  pays  natal;  soyez  désenchanté  de  votre  venue 
au  monde,  et  grondez  presque  Dieu  de  vous  avoir  fait  la  phy- 
sionomie que  vous  avez;  sinon,  j'aurai  peine  à  croire  que 
vous  ayez  navigué  en  gondole!...  Eh  bien,  Orlando,  oii 
avez-vous  été  tout  ce  temps-ci  ?  Vous,  un  amoureux  !...  Si 
vous  me  jouez  encore  un  tour  pareil,  ne  reparaissez  plus  en 
ma  présence. 
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ORLANDO. 

Ma  belle  Rosalinde,  je  suis  en  retard  d'une  heure  à  peine 
sur  ma  promesse  ! 

ROSALINDE. 

En  amour,  manquer  d'une  heure  à  sa  promesse  !  Celui 
qui  aura  divisé  une  minute  en  mille  parties  et  se  sera  at- 
tardé delà  millième  partie  d'une  minute  en  affaire  d'amour, 
on  pourra  dire  de  lui  que  Cupido  l'a  frappé  à  l'épaule, 
mais  je  garantis  que  son  cœur  est  intact. 

ORLANDO. 

Pardonnez-moi,  chère  Rosalinde. 

ROSALINDE. 

Non,  si  vous  êtes  à  ce  point  retardataire,  ne  reparaissez 
plus  devant  moi  ;  j'aimerais  autant  être  adorée  d'un  li- 
maçon. 

ORLANDO. 

D'unUmaçon! 

ROSALINDE. 

Oui,  d'un  hmaçon  ;  car,  s'il  vient  lentement,  il  porte  au 
moins  sa  maison  sur  son  dos  ;  un  meilleur  douaire,  je  pré- 
sume, que  vous  n'en  pourriez  assigner  à  votre  femme.  En 
outre,  il  apporte  sa  destinée  avec  lui. 

ORLANDO. 

Quoi  donc  ? 

ROSALINDE. 

Eh  bien,  les  cornes  dont  il  faut  que,  vous  autres,  vous 
ayez  l'obhgation  à  vos  épouses  ;  mais  lui,  il  arrive  armé  de 
sa  fortune,  ce  qui  prévient  la  médisance  sur  son  épouse. 

ORLANDO. 

La  vertu  n'est  point  faiseuse  de  cornes,  et  ma  Rosalinde 
est  vertueuse. 

ROSALINDE. 

Et  je  suis  votre  Rosalinde. 


SCÈNE  XVI.  355 

CÉLIA,,   à  Rosalinde. 
Il  lui  plaît  de  vous  appeler  ainsi,  mais  il  a  une  Rosalinde 
de  meilleur  aloi  que  vous. 

ROSALINDE. 
Allons,  faites-moi  la  cour,  faites-moi  la  cour  ;  car  aujour- 
d'hui je  suis  dans  mon  humeur  fériée  et  assez  disposée  à 
consentir.  Qu'est-ce  que  vous  me  diriez  à  présent,  si  j'étais 
votre  vraie,  vraie  Rosalinde? 

ORLANDO. 

Je  vous  donnerais  un  baiser  avant  de  parler. 

ROSALINDE. 
Non!  Vous  feriez  mieux  de  parler  d'abord,  et  quand 
vous  seriez  embourbé,  faute  de  sujet,  vous  en  prendriez 
occasion  pour  baiser.  Il  y  a  de  très-bons  orateurs  qui, 
quand  ils  restent  court,  se  mettent  à  cracher  ;  et  pour  les 
amoureux,  dès  que  la  matière  (ce  dont  Dieu  nous  garde!) 
leur  fait  défaut,  l'expédient  le  plus  propre,  c'est  de  baiser. 

ORLANDO. 

Mais  si  le  baiser  est  refusé  ? 

ROSALINDE. 

Alors  vous  voilà  amené  aux  supplications,  et  ainsi  s'en- 
tame une  nouvelle  matière. 

ORLANDO. 

Qui  pourrait  rester  en  plan  devant  une  maîtresse  bien 
aimée  ? 

ROSALINDE. 

Vous,  tout  le  premier,  si  j'étais  votre  maîtresse  ;  autre- 
ment je  considérerais  ma  vertu  comme  plus  piètre  que  mon 
esprit. 

ORLANDO. 

Quoi  !  je  serais  complètement  défait  ! 

ROSALINDE. 

Vos  vœux  seraient  défaits,  mais  point  vos  vêtements. ..  Ne 
suis-je  pas  votre  Rosalinde  ? 
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ORLANDO. 

Je  me  plais  à  dire  que  vous  l'êtes,  parce  que  je  désire 
parler  d'elle. 

ROSALINDE. 

Eh  bien,  Rosalinde  vous  dit  en  ma  personne  :  je  ne  veux 
pas  de  vous. 

ORLANDO. 

Alors,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir,  de  ma  personne. 

ROSALINDE. 

Non,  croyez-moi,  mourez  par  procuration.  Ce  pauvre 
monde  est  vieux  d'à  peu  près  six  mille  ans,  et  pendant  tout 
ce  temps-là  il  n'y  a  pas  un  homme  qui  soit  mort  en  per- 
sonne, j'entends  pour  cause  d'amour.  Troylus  a  eu  la  cer- 
velle broyée  par  une  massue  grecque  ;  pourtant  il  avait  fait 
tout  son  possible  pour  mourir  d'amour,  car  c'est  un  des  sou- 
pirants modèles.  Quant  à  Léaudre,  il  aurait  vécu  nombre  de 
belles  années,  quand  même  Héro  se  fût  faite  nonnain,  n'eût 
été  la  chaleur  de  certaine  nuit  de  juin:  car,  ce  bon  jeune 
homme,  il  alla  tout  simplement  se  baigner  dans  l'Helles- 
pont,  et,  étant  pris  d'une  crampe,  il  se  noya  :  les  niais  chro- 
niqueurs du  temps  ont  trouvé  que  c'était  la  faute  à  Héro  de 
Sestos.  Mais  mensonges  que  tout  ça  !  Les  hommes  sont 
morts  de  tout  temps,  et  les  vers  les  ont  mangés,  mais  jamais 
pour  cause  d'amour. 

ORLANDO. 

Je  ne  voudrais  pas  que  ma  vraie  Rosahnde  fût  dans  ces 
idées-là  ;  car  je  proteste  qu'un  froncement  de  son  sourcil 
me  tuerait. 

ROSALINDE. 

Par  cette  main  levée,  il  ne  tuerait  pas  une  mouche.  Mais 
voyons,  je  vais  être  pour  vous  une  Rosalinde  de  plus  ave- 
nante disposition.  Demandez-moi  ce  que  vous  voudrez,  je 
vous  l'accorderai. 
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ORLANDO. 

Eh  bien,  aime-moi,  Rosalinde. 

ROSALINDE. 

Oui,  ma  foi,  je  le  veux  bien,  les  vendredis,  les  samedis  et 
tous  les  jours. 

ORLANDO. 

Et...  veux-ludemoi? 

ROSALINDE. 
Oui,  et  de  vingt  comme  vous. 

ORLANDO. 
Que  dis-tu? 

ROSALINDE. 
Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  bon  ? 

ORLANDO. 
Je  l'espère. 

ROSALINDE. 

Eh  bien,  peut-on  désirer  trop  de  ce  qui  est  bon?... 
Allons,  sœur,  servez-nous  de  prêtre  et  mariez-nous...  Don- 
nez-moi votre  main,  Orlando. 

Orlando  et  Rosalinde  se  prennent  la  main. 

Que  dites-vous,  ma  sœur? 

ORLANDO,  à  Célia. 

De  grâce,  mariez-nous. 

CÉLIA. 

Je  ne  sais  pas  les  paroles  à  dire. 

ROSALINDE. 

Il  faut  que  vous  commenciez  ainsi  :  Consentez-vous, 
Orlando?... 

CÉLIA. 

J'y  suis...  Consentez-vous,  Orlando,  à  prendre  pour 
femme  cette  Rosalinde  ? 

ORLANDO. 

J'y  consens. 

VIII.  23 
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ROSALINDE. 

Oui,  mais  quand? 

ORLANDO. 

Tout  de  suite,  aussi  vite  qu'elle  peut  nous  marier. 

ROSALINDE^    à  Orlando, 

Sur  ce,  vous  devez  dire  :  Je  te  prends  pour  femme,  Ro- 
salinde. 

ORLANDO. 
Je  te  prends  pour  femme,  Rosalinde. 

ROSALINDE,  à  Célia. 

Je  pourrais  vous  demander  vos  pouvoirs;  mais  n'im- 
porte. Orlando,  je  te  prends  pourm.ari...  Voilà  la  fiancée 
qui  devance  le  prêtre  ;  il  est  certain  que  la  pensée  d'une 
femme  court  toujours  en  avant  de  ses  actes. 

ORLANDO. 

Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  pensées  :  elles  ont  des 
ailes. 

ROSALINDE. 

Dites-moi  maintenant ,  combien  de  temps  voudrez- vous 
d'elle,  quand  vous  l'aurez  possédée? 

ORLANDO. 

L'éternité  et  un  jour. 

ROSALINDE. 

Dites  un  jour,  sans  l'éternité.  Non,  non,  Orlando.  Les 
hommes  sont  Avril  quand  ils  font  leur  cour,  et  Décembre 
quand  ils  épousent.  Les  filles  sont  Mai  tant  qu'elles  sont 
filles,  mais  le  temps  change  dès  qu'elles  sont  femmes.  Je 
prétends  être  plus  jalouse  de  toi  qu'un  ramier  de  Barbarie 
de  sa  colombe,  plus  criarde  qu'un  perroquet  sous  la  pluie, 
plus  extravagante  qu'un  singe,  plus  éperdue  dans  mes  dé- 
sirs qu'un  babouin.  Je  prétends  pleurer  pour  rien  comme 
Diane  à  la  fontaine  (28),  et  ra  quand  vous  serez  en  humeur 
de  gaieté  ;  je  prétends  rire  comme  une  hyène,  et  ça  quand 
tu  seras  disposé  à  dormir. 
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.  -:  ORLÂNDO. 

Mais  ma  Rôsalinde  fera-t-elle  tout  cela? 

ROSALINDE. 

Sur  ma  vie,  elle  fera  comme  je  ferai. 

ORLiNDO. 

Oh  îmais  elle  est  sage  ! 

ROSALINDE. 

Oui,  autrement  elle  n'aurait  pas  la  sagesse  de  faire  tout 
cela.  Plus  elle  sera  sage,  plus  elle  sera  maligne.  Fermez  les 
portes  sur  l'esprit  de  la  femme,  et  il  s'échappera  par  la  fe- 
nêtre; fermez  la  fenêtre,  et  il  s'échappera  parle  trou  de 
la  serrure  ;  bouchez  la  serrure,  et  il  s'envolera  avec  la  fu- 
mie  par  la  cheminée. 

ORLANDO. 

Un  homme  qui  aurait  une  femme  douée  d'autant  d'es- 
prit pourrait  bien  s'écrier  :  Esprit,  où  t'égares-tu? 

ROSALINDE. 

Oh  !  vous  pouvez  garder  cette  exclamation  pour  le  cas  oi^ 
vous  verriez  l'esprit  de  votre  femme  monter  au  lit  de  votre 
voisin. 

ORLÂNDO. 

Et  quelle  spirituelle  excuse  son  esprit  trouverait-il  à 
cela? 

ROSALINDE. 
Parbleu  !  il  lui  suffirait  de  dire  qu'elle  allait  vous  y  cher- 
cher. Vous  ne  la  trouverez  Jamais  sans  réplique,  à  moins 
que  vous  ne  la  trouviez  sans  langue.  Pour  la  femme  qui  ne 
saurait  pas  rejeter  sa  faute  sur  le  compte  de  son  mari,  oh! 
qu'elle  ne  nourrisse  pas  elle-même  son  enfant,  car  elle  en 
ferait  un  imbécile. 

ORLANDO. 

Je  vais  te  quitter  pour  deux  heures,  Rosahnde. 

ROSALINDE. 

Hélas  !  cher  amour,  je  ne  saurais  me  passer  de  toi  deux 
heures. 
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ORLÂNDO. 

Je  dois  me  trouver  au  dîner  du  duc  ;  vers  deux  heures  je 
reviendrai  près  de  toi. 

ROSALINDE. 

Oui,  allez,  allez  votre  chemin...  Je  savais  comment  vous 
tourneriez...  Mes  amis  me  l'avaient  prédit,  et  je  m'y  atten- 
dais... C'est  votre  langue  flatteuse  qui  m'a  séduite...  Encore 
une  pauvre  abandonnée...  Vienne  la  mort!...  A  deux  heu- 
res, n'est-ce  pas? 

ORLâNDO. 

Oui,  charmante  Rosalinde. 

ROSALINDE. 

Sérieusement,  sur  ma  parole,  sur  mon  espoir  en  Dieu, 
et  par  tous  les  jolis  serments  qui  ne  sont  pas  dangereux,  si 
vous  manquez  d'un  iota  à  votre  promesse,  si  vous  venez  une 
minute  après  l'heure,  je  vous  tiens  pour  le  plus  pathétique 
parjure,  pour  l'amant  le  plus  fourbe  et  le  plus  indigne  de 
celle  que  vous  appelez  Rosalinde,  qu'il  soit  possible  de 
trouver  dans  l'énorme  bande  des  infidèles.  Ainsi  redoutez 
ma  censure,  et  tenez  votre  promesse. 

ORLANDO. 

Aussi  religieusement  que  si  tu  étais  vraiment  ma  Rosa- 
linde. Sur  ce,  adieu. 

ROSALINDE. 
Oui,  le  temps  est  le  vieux  justicier  qui  examine  tous  ces 
délits-là  :  laissons  le  temps  juger.  Adieu! 

Orlando  sort. 

CÉLIA. 

Vous  avez  rudement  maltraité  notre  sexe  dans  votre  bavar- 
dage amoureux  ;  vous  mériteriez  qu'on  relevât  votre  pour- 
point et  votre  haut-de-chausses  par-dessus  votre  tête,  et 
qu'on  fît  voir  au  monde  le  tort  que  l'oiseau  a  fait  à  son  pro- 
pre nid. 
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ROSALINDE. 

0  cousine,  cousine,  cousine,  ma  jolie  petite  cousine,  si 
tu  savais  à  quelle  profondeur  je  suis  enfoncée  dans  l'amour  ! 
Mais  elle  ne  saurait  être  sondée  :  mon  affection  a  un  fond 
inconnu,  comme  la  baie  de  Portugal. 

CÉLIA. 

Ou  plutôt,  elle  n'a  pas  de  fond  :  aussitôt  que  vous  l'épan- 
chez,  elle  fuit. 

ROSALINDE. 

Ah  !  ce  méchant  bâtard  de  Vénus,  engendré  de  la  rêve- 
rie, conçu  du  spleen  et  né  de  la  folie!  cet  aveugle  petit  gar- 
nement qui  abuse  les  yeux  de  chacun  parce  qu'il  a  perdu  les 
siens!  qu'il  soit  juge,  lui,  de  la  profondeur  de  mon  amour!... 
Te  le  dirai-je,  Aliéna?  Je  ne  puis  vivre  loin  de  la  vue  d'Or- 
lando.  Je  vais  chercher  un  ombrage  et  soupirer  jusqu'à  ce 
qu'il  vienne. 

CÈLIÂ. 

Et  moi,  je  vais  dormir. 

Elles  sortent. 

SCÈNE    XVTI. 

[Dans  la  forêt.] 
Entrent  Jacques  et  des  seigneurs  en  habits  de  chasse. 

JACQUES. 

Quel  est  celui  qui  a  tué  le  cerf? 

PREmER   SEIGNEUR. 

Monsieur,  c'est  moi. 

JACQUES, 

Présentons-le  au  duc  comme  un  conquérant  romain  ;  il 
serait  bon  aussi  de  poser  sur  sa  tête  les  cornes  du  cerf, 
comme  palmes  triomphales...  Veneur,  n'avez-vous  pas  une 
chanson  de  circonstance? 
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DEUXIÈME   SEIGNEUR. 

Oui,  monsieur. 

JACQUES. 

Chantez-la  :  peu  importe  que  ce  soit  d'accord,  pourvu 
qu'elle  fasse  assez  de  bruit. 

CHANSON. 

PREMIER  CHASSEUR. 
Qu'obtiendra  celui  qui  tua  le  cerf? 

DEUXIÈME   CHASSEUR. 

Qu'il  emporte  la  peau  et  les  cornes! 

PREMIER  CHASSEUR. 

Puis  ramenons-le  en  chantant. 

TOUS  LES   CHASSEURS. 

Ne  fais  pas  fi  de  porter  la  corne  : 

Elle  servait  de  cimier  avant  ta  naissance. 

PREMIER   CHASSEUR. 

Le  père  de  ton  père  l'a  portée. 

DEUXIÈME    CHASSEUR. 

Et  ton  père  l'a  portée. 

TOUS  LES  CHASSEURS. 

La  corne,  la  corne,  la  puissante  corne 
N'est  chose  risible  ni  méprisable  I 

SCÈNE   XVIIL 

[Dans  la  forêt.  Un  plateau  dominant  une  vallée,  au  bas  de  laquelle  on 
distingue  vaguement  une  cabane.] 

Entre  Rosalinde  et  Célia. 

ROSALINDE. 
Qu'en  difes-vous  à  présont?  il  est  pnssé  deux  heures,  ot 
si  peu  d'Orlando  ! 
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CÉLIA. 

Je  vous  garantis  que,  cédant  à  l'amour  pur  et  au  trouble 

de  sa  cervelle,  il  a  pris  son  arc  et  ses  flèches  et  est  allé... 

dormir...  Voyez  donc  !  qui  vient  ici? 

• 

Entre  Silyius. 

SILYIUS,    àRosalinde. 

—  J'ai  un  message  pour  vous,  beau  jouvenceau.  —  Ma 
mie  Phébé  m'a  dit  de  vous  donner  ceci. 

11  lui  remet  une  lettre  que  Rosalinde  lit. 

—  Je  ne  sais  pas  le  contenu  de  ce  billet;  mais,  si  j'en 
juge  —  par  le  front  sévère  et  par  la  mine  irritée  —  qu'elle 
avait  en  l'écrivant,  —  la  teneur  en  doit  être  furieuse.  Par- 
donnez-moi, —  je  ne  suis  que  l'innocent  messager. 

BOSALINDE. 

—  La  patience  elle-même  bondirait  à  cette  lecture  —  et 
deviendrait  duelliste.  Supporter  ceci,  c'est  tout  supporter.  — 
Elle  dit  que  je  ne  suis  pas  beau,  que  je  manque  de  formes, 
—  que  je  suis  arrogant,  et  qu'elle  ne  pourrait  m'aimer,— 
l'homme  fût-il  aussi  rare  que  le  phénix...  Dieu  merci  !  — 
Son  amour  n'est  pas  le  lièvre  que  je  cours.  —  Pourquoi 
m'écrit-elle  ainsi?...  Tenez,  berger,  tenez,  —  cette  lettre 
est  de  votre  rédaction. 

SILYIUS. 

—  Non,  je  proteste  que  je  n'en  sais  pas  le  contenu  :  - 
c'est  Phébé  qui  l'a  écrite, 

ROSALINDE. 

Allons,  allons,  vous  êtes  fou  :  —  l'amour  vous  fait  ex- 
travaguer.  —  J'ai  vu  sa  main  :  elle  a  une  m.ain  de  cuir,  — 
une  main  couleur  de  moellon  ;  j'ai  vraiment  cru  —  qu'elle 
avait  ses  vieux  gants,  mais  c'étaient  ses  mains.  —  Elle  a  une 
main  de  ménagère  ;  mais  peu  importe.  —  Je  dis  que  jamais 
elle  n'a  rédigé  cette  lettre  :  —  c'est  la  rédaction  et  la  main 
d'un  homme. 
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SILYIUS 

—  C'est  bien  la  sienne. 

ROSÂLINDE. 

Mais  c'est  un  style  frénétique  et  féroce ,  —  un  style  de 
cartel  !  mais  elle  me  jette  le  défi,  —  coAime  un  Turc  à  un 
chrétien  !  la  mignonne  cervelle  d'une  femme  —  ne  saurait 
concevoir  des  expressions  si  gigantesquement  brutales,  — 
de  ces  mots  éthiopiens,  plus  noirs  par  leur  signification  — 
que  par  la  couleur  même  de  leurs  lettres...  Voulez-vous 
entendre  l'épître? 

SILYIUS, 

—  Oui,  s'il  vous  plaît,  car  je  n'en  connais  rien  encore,  — 
bien  que  je  connaisse  déjà  trop  la  cruauté  de  Phébé. 

ROSALINDE. 

—  Elle  me  Phébéise  !  Écoutez  comme  écrit  ce  tyran  fe- 
melle. 

Elle  lit. 

Es-tu  un  dieu  changé  en  pâtre. 
Toi  qui  as  brûlé  un  cœur  de  vierge? 

—  Une  femme  peut-elle  pousser  l'outrage  jusque-là? 

SILYIUS. 

Appelez- vous  ça  un  outrage? 

ROSALINDE. 

Pourquoi,  te  dépouillant  de  ta  divinité, 
Guerroies-tu  contre  un  cœur  de  femme? 

—  Ouïles-vous  jamais  pareil  outrage? 

Tant  qu'un  regard  d'homme  m'a  poursuivie, 
Cela  ne  m'a  fait  aucun  mal. 

Elle  me  prend  pour  une  bête. 

Si  le  dédain  de  vos  yeux  éclatants 
A  pu  m'inspirer  un  tel  amour, 
Hélas  !  quel  étrange  effet 
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M'aurait  cansé  leur  tendre  aspect  ! 

Si  je  vous  aimais  quand  vous  me  grondiez, 

Combien  m'auriez-vous  émue  de  vos  prières  ! 

Celai  qui  te  porte  mon  amour 

Se  doute  peu  de  cet  amour  : 

Apprends-moi  par  lui  sous  un  pli 

Si  ton  jeune  cœur 

Accepte  l'offrande  sincère 

De  ma  personne  et  de  tout  mon  avoir; 

Ou,  parlai,  rejette  mon  amour, 

Et  alors,  je  ne  songerai  plus  qu'à  mourir. 

SILVIUS. 

Vous  appelez  ça  des  invectives  ! 

CÉLTA. 

Hélas,  pauvre  berger  ! 

ROSALINDE,    à  Célia. 

Vous  le  plaignez?  Non,  il  ne  mérite  pas  de  pitié. 

A  Silvius. 

Peux-tu  aimer  une  pareille  femme!  Quoi!  te  prendre 
pour  instrument  et  jouer  de  toi  avec  cette  fausseté  !  Ce  n'est 
pas  tolérable  !...  Eh  bien,  retourne  à  elle  (car  je  vois  que 
l'amour  a  fait  de  toi  un  reptile  apprivoisé),  et  dis-lui  ceci  : 
que,  si  elle  m'aime,  je  lui  enjoins  de  l'aimer;  que,  si  elle  re- 
fuse, je  ne  voudrai  jamais  d'elle  qu'au  jour  où  tu  inter- 
céderas pour  elle...  Si  tu  es  un  véritable  amant,  va,  et 
plus  un  mot!  car  voici  de  la  compagnie  qui  nous  vient. 

Silvius  sort. 

Entre  Olivier,  un  linge  ensanglanté  à  la  main. 

OLIVIER. 
Bonjour,  belle  jeunesse.  Dites-moi,  savez-vous  —  dans 
quelle  clairière  de  la  forêt  est  —  une  bergerie  entourée 
d'oliviers? 

CÉLIA. 

—  A  l'orient  de  ce  lieu,  au  bas  du  vallon  voisin.  —  Vous 
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voyez  cette  rangée  de  saules  le  long  de  ce  ruisseau  murmu- 
rant? —  Laissez-la  à  votre  main  droite,  et  vous  y  êtes.  — 
Mais  à  cette  heure  la  cabane  se  garde  elle-même;  —  il  n'y 
a  personne. 

OLIVIER. 

—  Pour  peu  qu'une  langue  ait  pu  guider  un  regard,  —  je 
vous  reconnais  parle  signalement  donné:  —même  costume, 
même  âge...  Le  garçon  est  blond,  —  a  les  traits  féminins,  et 
tout  à  fait  l'air  —  d'une  sœur  aînée  ;  la  jeune  fille  est  petite 
—  et  plus  brune  que  son  frère...  Ne  seriez-vous  pas  —  les 
propriétaires  de  l'habitation  que  je  cherche? 

CÉLIA. 

—  A  cette  question  nous  pouvons,  sans  vanité,  répondre 
que  oui. 

OLIVIER. 

—  Orlando  se  recommande  à  vous  deux  ;  —  et  à  ce  jou- 
venceau, qu'il  appelle  saRosalinde,  —il  envoie  ce  mouchoir 
sanglant.  Est-ce  vous? 

ROSALINDE. 

—  C'est  moi...  Que  doit  nous  apprendre  ceci? 

OLIVIER. 

—  Ma  honte,  si  vous  tenez  à  savoir  de  moi  —  qui  je  suis, 
et  comment,  et  pourquoi,  et  où  —  ce  mouchoir  a  été  taché 
de  sang. 

CÉLIA. 

Je  vous  en  prie,  parlez. 

OLIVIER. 

—  La  dernière  fois  que  le  jeune  Orlando  vous  a  quittés,  — 
il  vous  laissa  la  promesse  de  revenir  —  dans  deux  heures. 
Il  cheminait  donc  par  la  forêt,  —  mâchant  l'aliment  doux 
et  amer  de  la  rêverie,  —  quand,  ô  surprise!  il  jeta  les  yeux 
de  côté,  —  et  voici,  écoutez  bien,  le  spectacle  qui  s'offrit 
à  lui.  —  Sous  un  chêne  dont  les  rameaux  étaient  moussus 
de  vieillesse  —  et  la  cime  chauve  d'antiquité  caduque,  — 
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un  misérable  en  guenilles,  à  la  barbe  démesurée,  —  dor- 
mait, couché  sur  le  dos  :  autour  de  son  cou  —  s'était  en- 
lacé un  serpent  vert  et  or  —  dont  la  tête,  dardant  la  me- 
nace, s'approchait  —  de  sa  bouche  entr'ouverte  ;  mais  tout 
à  coup,  —  à  la  vue  d'Orlando,  il  s'est  détaché  —  et 
s'est  glissé  en  rephs  annelés  —  dans  un  taillis  à  l'om- 
bre duquel  —  une  lionne  aux  mamelles  taries  —  était 
tapie  la  tête  contre  terre,  épiant  d'un  œil  de  chat  —  le 
moment  où  l'homme  endormi  s'éveillerait  :  car  il  est—  dans 
la  nature  royale  de  cette  bête  —  de  ne  jamais  faire  sa  proie  de 
ce  qui  semble  mort.  —  A  sa  vue,  Orlando  s'est  approché  de 
l'homme  —  et  a  reconnu  son  frère,  son  frère  aîné  ! 

CÉLIA. 

—  Oh  !  je  lui  ai  entendu  parler  de  ce  frère  ;  —  il  le  re- 
présentait comme  le  plus  dénaturé  —  des  hommes. 

OLIVIER. 

Et  il  avait  bien  raison  ;  —  car  je  sais,  moi,  combien  il 
était  dénaturé. 

ROSALINDE. 

—  Mais  Orlando  !  est-ce  qu'il  l'a  laissé  là  —  à  la  merci 
de  cette  lionne  affamée  et  épuisée  ? 

OLIVIER. 

—  Deux  fois  il  a  tourné  le  dos,  comme  pour  se  retirer. 

—  Mais  la  générosité,  toujours  plus  noble  que  la  rancune, 

—  et  la  nature,  plus  forte  que  ses  justes  griefs,  —  l'ont 
décidé  :  il  a  livré  bataille  h  la  lionne  —  qui  bientôt  est 
tombée  devant  lui  :  au  vacarme,  —  je  me  suis  éveillé  de 
mon  terrible  sommeil. 

CÉLIA. 

—  Vous  êtes  donc  son  frère  î 

ROSALINDE. 

C'est  donc  vous  qu'il  a  sauvé  ! 

CÉLIA. 

—  C'est  donc  vous    qui  si  souvent   avez  conspiré  sa 
mort! 
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OLIVIER. 

—  C'était  moi,  mais  ce  n'est  plus  moi.  Je  ne  rougis  pas 
~  de  vous  dire  ce  que  j'étais,  depuis  que  ma  conversion  — 
me  rend  si  iieureux  d'être  ce  que  je  suis. 

ROSALINDE. 

—  Mais  ce  mouchoir  sanglant  ! 

OLIVIER. 

Tout  à  l'heure.  —  Quand  tous  deux  à  l'envi  —  nous 
eûmes  mouillé  de  larmes  de  tendresse  nos  premiers  épan- 
chements,  —  quand  j'eus  dit  comment  j'étais  venu  dans  ce 
désert,  —  vite  il  m'a  conduit  au  bon  duc  —  qui  m'a  donné 
des  vêtements  frais,  une  collation,  —  et  m'a  confié  à  la 
sollicitude  fraternelle.  —  Mon  frère  m'a  conduit  immédia- 
tement dans  sa  grotte  —  où  il  s'est  déshabillé,  et  c'est  alors 
que,  sur  son  bras,  -  nous  avons  vu  une  écorchure,  faite 
par  la  lionne,  —  d'oij  le  sang  n'avait  cessé  de  couler  ;  et 
aussitôt  il  s'est  évanoui  —  en  prononçant  dans  un  gémisse- 
ment le  nom  de  Rosalinde,  —Bref,  je  l'ai  ranimé,  j'ai  bandé 
sa  plaie,  —  et,  après  un  court  intervalle,  son  cœur  ayant  re- 
pris force,  —  il  m'a  envoyé  ici,  tout  étranger  que  je  suis,  — 
pour  vous  faire  ce  récit,  l'excuser  auprès  de  vous  —  d'avoir 
manqué  à  sa  promesse,  et  remettre  ce  mouchoir  —  teint  de 
son  sang  au  jeune  pâtre  —  qu'il  appelle  en  plaisantant  sa 
Rosalinde. 

CÉLIA,    soutenant  Rosalinde  qui  s'évanouit. 

—  Qu'avez-vous  donc,  Ganimède,  douxGanimède? 

OLIVIER. 

—  Beaucoup  s'évanouissent  à  la  vue  du  sang. 

CÉLIA. 

—  Si  ce  n'était  que  cela!  Cous...  Ganimède! 

OLIVIER. 

—  Voyez,  il  revient  à  lui. 

ROSALLNDE. 

Je  voudrais  bien  être  à  la  maison. 


SCÈNE  XVIII.  369 

CÉLIA. 

—  Nous  allons  vous  y  mener. 

A  Olivier. 

—  Veuillez  le  prendre  par  le  bras,  je  vous  prie.  — 

OLIVIER,    emmenant  Rosalinde. 

Remettez-vous,  jouvenceau...  Vous,  un  homme!  Vous 
n'avez  pas  le  cœur  d'un  homme  ! 

ROSALINDE. 

Non,  je  le  confesse...  Eh  bien,  l'ami,  il  faut  le  re- 
connaître, voilà  qui  est  bien  joué  ;  dites,  je  vous  prie,  à 
votre  frère  comme  j'ai  bien  joué  la  chose.  Ha  !  ha  ! 

Elle  poasse  un  soupir  douloureux. 

OLIVIER. 
Ce  n'était  pas  un  jeu.  Votre  pâleur  témoigne  trop  bien 
que  c'était  une  émotion  réelle. 

ROSALINDE. 

Simple  jeu,  je  vous  assure. 

OLIVIER. 

Eh  bien,  reprenez  du  cœur  et  montrez-vous  un  homme. 

ROSALINDE. 

C'est  ce  que  je  fais...  Mais  en  bonne  justice  j'aurais  dû 
.  être  femme... 

CÉLIA. 

Tenez,  vous  pâlissez  de  plus  en  plus  ;  je  vous  en  prie, 
rentrons...  Vous,  bon  monsieur,  venez  avec  nous. 

OLIVIER. 

—  Volontiers,  car  il  faut  que  je  rapporte  —  à  mon  frère 
en  quels  termes  vous  l'excusez,  Rosalinde.  — 

ROSALINDE. 

Je  vais  y  réfléchir.  iMais,  je  vous  prie,  dites-lui  comme 
j'ai  bien  joué...  Voulez-vous  venir? 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    XIX. 

[Une  clairière.] 

Entrent  PIERRE  DE  Touche  et  Audrey. 
PIERRE   DE  TOUCHE. 

Nous  trouverons  le  moment,  Audrey.  Patience,  gente 
Audrey. 

AUDREY. 

Bah!  ce  prêtre-là  était  suffisant;  le  vieux  gentilhomme 
avait  beau  dire  ! 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

C'est  un  misérable  que  ce  sire  Olivier,  Audrey,  un  in- 
fâme Gâche -Texte...  Çà,  Audrey,  il  y  a  ici  dans  la  forêt  un 
gars  qui  a  des  prétentions  sur  vous. 

AUDREY. 

Oui,  je  sais  qui  c'est  :  il  n'a  aucun  droit  sur  moi...  Jus- 
tement voici  l'homme  dont  vous  parlez. 

Entre  William. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

C'est  pour  moi  le  boire  et  le  manger  que  la  vue  d'un 
villageois.  Sur  ma  foi,  nous  autres  gens  d'esprit,  nous  au- 
rons bien  des  comptes  à  rendre.  Il  faut  toujours  que  nous 
nous  moquions  ;  nous  ne  pouvons  nous  en  empêcher. 

WILLIAM. 

Bonsoir,  Audrey. 

AUDREY. 

Dieu  vous  donne  le  bonsoir,  William  ! 

WILLIAM,    à  Pierre  de  Touche. 

Et  bonsoir  à  vous  aussi,  monsieur. 


\ 
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PIERRE   DE  TOUCHE. 

Bonsoir,  mon  cher  ami.  Couvre  ton  chef,  couvre  ton  chef; 
voyons,  je  t'en  prie,  couvre-toi...  Quel  âge  avez-vous, 
l'ami? 

WILLIAM. 

Vingt-cinq  ans,  monsieur. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Un  âge  mûr.  Ton  nom  est  William? 

WILLIAM. 

William,  monsieur. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Un  beau  nom.  Es-tu  né  ici  dans  la  forêt? 

WILLIAM. 

Oui,  monsieur,  Dieu  merci  ! 

PIERRE  DE   TOUCHE. 

Dieu  merci  !  Une  bonne  réponse.  Es-tu  riche  ? 

WILLIAM. 

Ma  foi,  monsieur,  couci,  couci. 

PIERRE   DE  TOUCHE. 

Couci  couci  est  bon,  très-bon,  excellemment  bon...  et 
pourtant  non,  ce  n'est  que  couci  couci.  Es-tu  sage? 

WILLIAM. 

Oui,  monsieur,  j'ai  suffisamment  d'esprit. 

PIERRE   DE   TOUCHE 

Eh!  tu  réponds  bien.  A  présent  je  me  rappelle  une 
maxime  :  le  fou  se  croit  sage  et  le  sage  reconnaît  lui-même 
nêtre  qiiun  fou.  Le  philosophe  païen,  quand  il  avait  envie 
de  manger  une  grappe,  ouvrait  les  lèvres  au  moment  de  la 
mettre  dans  sa  bouche;  voulant  dire  par  là  que  les  grappes 
étaient  faites  pour  être  mangées  et  les  lèvres  pour  s'ou- 
vrir (29). 

Moalrant  Audrey. 

Vous  aimez  celte  pucelle? 

WILLIAM. 

Oui,  monsieur. 
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PIERRE  DE  TOUCHE. 

Donnez-moi  la  main...  Es-tu  savant? 

WILLIAM. 

Non,  monsieur. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 

Eh  bien,  sache  de  moi  ceci  :  Avoir,  c'est  avoir.  Car  c'est 
une  figure  de  rhétorique  qu'un  liquide,  étant  versé  d'une 
tasse  dans  un  verre,  en  remplissant  l'un  évacue  l'autre. 
Car  tous  vos  auteurs  sont  d'avis  que  ipse  c'est  lui-même  ;  or, 
tu  n'es  pas  ipse,  car  je  suis  lui-même. 

WILLIAM. 

Quel  lui-même,  monsieur? 

PIERRE  DE  TOUCHE,    montrant  Audrey. 

Celui-même,  monsieur,  qui  doit  épouser  cette  femme. 
C'est  pourquoi,  ô  rustre,  abandonnez,  c'est-à-dire,  en  ter- 
mes vulgaires,  quittez  la  société,  c'est-à-dire,  en  style  villa- 
geois, la  compagnie  de  cette  femelle,  c'est-à-dire,  en  langue 
commune,  de  celte  femme,  c'est-à-dire,  en  résumé,  aban- 
donne la  société  de  cette  femelle  ;  sinon,  rustre,  tu  péris, 
ou,  pour  te  faire  mieux  comprendre,  tumeurs!  en  d'autres 
termes,  je  te  tue,  je  t'extermine,  je  translate  ta  vie  en 
mort,  ta  liberté  en  asservissement  !  j'agis  sur  toi  par  le  poi- 
son, parla  bastonnade  ou  par  l'acier,  je  te  fais  sauter  par 
guet-apens,  je  t'écrase  par  stratagème,  je  te  tue  de  cent  cin- 
quante manières  !  C'est  pourquoi  tremble  et  décampe. 

AUDREY. 

Va-t-en,  bon  William. 

WILLIAM. 

Dieu  vous  tienne  en  joie,  monsieur! 

11  s'eafait. 

Entre  GoRiN. 
CORIN,  à  Pierre  de  Touche. 

Notre  maître  et  notre  maîtresse  vous  cherchent  ;  allons, 
en  route,  en  route! 
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PIERRE  DE   TOUCHE. 

File,  Audrey,  file,  Audrey...  J'y  vais,  j'y  vais. 

Ils  sortent. 


SCENE   XX. 

[Les  environs  de  la  grotte  d'Orlando.] 
Entrent  Orlando,  le  bras  en  écharpe^  et  Olivier. 

ORLANDO. 
Est-il  possible  qu'à  peine  connue  de  vous,  elle  vous  ait 
plu  ;  qu'à  peine  vue,  elle  ait  été  aimée  ;  à  peine  aimée,  de- 
mandée; à  peine  demandée,  obtenue!  Et  vous  êtes  décidé 
à  la  posséder  ? 

OLIVIER. 

Ne  discutez  pas  tant  de  précipitation,  sa  pauvreté,  nos 
courtes  relations,  ma  brusque  demande  et  son  brusque  con- 
sentement; mais  dites  avec  moi  que  j'aime  Aliéna,  dites 
avec  elle  qu'elle  m'aime,  convenez  avec  nous  deux  que  nous 
pouvons  nous  unir  ;  et  ce  sera  pour  votre  bien.  Caria  maison 
de  mon  père,  les  revenus  du  vieux  sire  Roland,  je  veux  tout 
vous  céder,  et  vivre  et  mourir  ici  berger. 

Entre  RoSALlNDE. 
ORLANDO. 

Vous  avez  mon  assentiment.  Que  votre  noce  soit  pour  de- 
main :  j'y  convierai  le  noble  duc  et  tous  ses  courtisans  char- 
més. Allez  presser  Aliéna;  car,  voyez-vous,  voici  maRo- 
salinde. 

ROSALINDE,   à  Olivier. 

Dieu  vous  garde,  frère! 

OLIVIER. 

Et  vous ,  charmante  sœur  ! 

viii.  2* 
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ROSALINDE. 

0  mon  cher  Orlando,  que  cela  m'afflige  de  te  voir  porter 
ton  cœur  en  écharpe  ! 

ORLANDO. 

Ce  n'est  que  mon  bras. 

ROSALINDE. 

J'ai  cru  que  ton  cœur  avait  été  blessé  par  les  griffes  d'une 
lionne. 

ORLANDO. 
Il  est  blessé,  mais  par  les  yeux  d'une  femme. 

ROSALINDE. 

Votre  frère  vous  a-t-il  dit  comme  j'ai  joué  l'évanouisse- 
ment, quand  il  m'a  montré  votre  mouchoir? 

ORLANDO. 

Oui,  et  des  prodiges  plus  grands  encore  que  celui-là. 

ROSALINDE. 

Oh  !  je  sais  où  vous  voulez  en  venir...  Oui,  c'est  vrai  ;  il 
ne  s'est  jamais  rien  vu  de  si  brusque,  hormis  le  choc  de 
deux  béliers  et  la  fanfaronnade  hyperbolique  de  César  :  Je 
suis  venu,  j'ai  vu,  fai  vaincu.  Car  votre  frère  et  ma  sœur  ne 
se  sont  pas  plus  tôt  rencontrés,  qu'ils  se  sont  considérés  ;  pas 
plus  tôt  considérés,  qu'ils  se  sont  aimés  ;  pas  plus  tôt  ai- 
més, qu'ils  ont  soupiré;  ils  n'ont  pas  plus  tôt  soupiré,  qu'ils 
s'en  sont  demandé  la  raison  ;  ils  n'ont  pas  plus  tôt  su  la  rai- 
son, qu'ils  ont  cherché  le  remède,  et  ainsi  de  degré  en  de- 
gré ils  ont  fait  une  échelle  à  mariage  qu'ils  devront  gravir 
incontinent  j  sous  peine  d'être  incontinents  avant  le  ma- 
riage. Ils  sont  dans  la  fureur  même  de  l'amour,  et  il  faut 
qu'ils  en  viennent  aux  prises  :  des  massues  ne  les  sépare- 
raient pas  ! 

ORLANDO i 

Ils  seront  mariés  demain,  et  j'inviterai  le  duc  à  la  noce. 
Mais,  ah  !  que  c'est  chose  amère  de  ne  voir  le  bonheur  que 
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par  les  yeux  d'autrui!  Demain,  plus  je  verrai  mon  frère 
heureux  de  posséder  ce  qu'il  désire,  plus  j'aurai  le  cœur 
accablé. 

ROSÂLINDE. 

Allons  donc  !  est-ce  que  je  ne  peux  pas  demain  vous  tenir 
lieu  de  Rosalinde? 

ORLâNDO. 

Je  ne  puis  plus  vivre  d'imagination. 

ROSALINDE. 

Eh  bien,  je  ne  veux  plus  vous  fatiguer  de  phrases  creuses. 
Sachez  donc  de  moi  (car  maintenant  je  parle  sérieusement) 
que  je  vous  sais  homme  de  grand  mérite...  Je  ne  dis  pas  ça 
pour  vous  donner  une  haute  opinion  de  mon  savoir  en  vous 
prouvant  que  je  sais  qui  vous  êtes.  Si  j'ambitionne  votre 
estime,  c'est  dans  une  humble  mesure,  afin  de  vous  inspi- 
rer juste  assez  de  confiance  pour  vous  rendre  le  courage 
sans  surfaire  ma  valeur.  Croyez  donc,  s'il  vous  plaît,  que  je 
puis  faire  d'étranges  choses.  J'ai  été,  depuis  l'âge  de  trois 
ans,  en  rapport  avec  un  magicien  dont  la  science  est  fort 
profonde  sans  être  en  rien  damnable.  Si  dans  votre  cœur 
vous  aimez  Rosalinde  aussi  ardemmeut  que  votre  attitude  le 
proclame,  vous  l'épouserez  quand  votre  frère  épousera 
Aliéna.  Je  sais  à  quelles  extrémités  la  fortune  l'a  réduite  :  et 
il  ne  m'est  pas  impossible,  si  vous  n'y  voyez  pas  d'inconvé- 
nient, de  l'évoquer  demain  devant  vos  yeux  sous  sa  forme 
humaine  et  sans  aucun  danger. 

ORLÂNDO. 

Parlez-vous  sérieusement? 

ROSALINDE. 

Oui,  sur  ma  vie,  que  j'aime  chèrement,  bien  que  j'avoue 
être  magicien.  Ainsi  parez-vous  de  vos  plus  beaux  atours, 
conviez  vos  amis;  car,  si  vous  voulez  être  marié  demain, 
vous  le  serez,  et  à  Rosalinde,  pour  peu  que  vous  le  désiriez; 
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Entrent  SîLvius  et  Phébé. 
ROSALINDE. 

Tenez,  voici  mon  amoureuse  et  son  amoureux. 

PIIÉBÉ. 

—  Jeune  homme,  vous  m'avez  fait  une  grande  incivilité, 
—  en  montrant  la  lettre  que  je  vous  avais  écrite. 

ROSALINDE. 

—  Cela  m'est  bien  égal.  Je  m'étudie  —  à  paraître  dédai- 
gneux et  incivil  envers  vous.  —  Vous  avez  là  à  votre  suite 
un  fidèle  berger;  —  tournez  les  yeux  sur  lui,  aimez-le  :  il 
vous  adore. 

PHÉBÉ,  à  Silvius. 

—  Bon  berger,  dites  à  ce  jouvenceau  ce  que  c'est 
qu'aimer. 

SILVIUS. 

—  C'est  être  tout  soupirs  et  tout  larmes  ;  —  et  ainsi  suis- 
je  pour  Phébé, 

PIIÉBÉ. 

Et  moi  pour  Ganimède. 

ORLANDO. 

—  Et  moi  pour  Rosalinde. 

ROSALINDE. 

Et  moi  pour  pas  une  femme. 

SILVIUS. 

—  C'est  être  tout  fidélité  et  dévouement;  -  et  ainsi  suis- 
je  pour  Phébé. 

PHÉBÉ. 

Et  moi  pour  Ganimède. 

ORLANDO. 

—  Et  moi  pour  Rosalinde. 

ROSALINDE, 

Et  moi  pour  pas  une  femme. 
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SILVIUS. 

—  C'est  être  tout  extase,  —  tout  passion  et  tout  désir,— 
tout  adoration,  respect  et  sacrifice,  —  tout  humilité,  tout 
patience  et  impatience,  —  tout  pureté,  tout  résignation, 
tout  obéissance,  —  et  ainsi  suis-je  pourPhébé. 

PHÉBÉ. 

—  Et  ainsi  suis-je  pour  Ganimède. 

ORLÂNDO. 

—  Et  ainsi  suis-je  pour  Rosalinde. 

ROSALINDE. 

~  Et  ainsi  suis-je  pour  pas  une  femme. 

PHÉBÉ,  à  Rosalinde. 

—  Si  c'est  ainsi,  pourquoi  me  blâmez-vous  de  vous 
aimer? 

SILVIUS,    à  Phébé. 

—  Si  c'est  ainsi,  pourquoi  me  blâmez-vous  de  vous 
aimer? 

ORLANDO. 

—  Si  c'est  ainsi ,  pourquoi  me  blâmez-vous  de  vous 
aimer? 

ROSALINDE. 

—  A  qui  dites-vous  :  pourquoi  me  blâmez-vous  de  vous 
aimer? 

ORLANDO. 

—  A  celle  qui  n'est  pas  ici  et  qui  ne  m'entend  pas.  — 

ROSALINDE. 

Assez,  je  vous  prie  !  On  dirait  des  loups  d'Irlande  hurlant 
h  la  lune. 

A  Silvius. 
Je  vous  servirai,  si  je  puis. 

A  Phébé. 

Je  vous  aimerais,  si  je  pouvais...  Demain,  venez  tous  me 
trouver. 
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A  Phébé. 

Je  me  marierai  avec  vous,  sijamais  je  me  marie  avec  une 
femme,  et  je  me  marierai  demain. 

A  Orlando. 

Je  VOUS  satisferai,  si  jamais  je  satisfais  un  homme,  et  vous 
serez  marié  demain. 

A  Silvius. 

Je  vous  contenterai,  si  ce  qui  vous  plaît  peut  vous  conten- 
ter, et  vous  serez  marié  demain. 

A  Orlando. 

Si  vous  aimez  Rosalinde,  soyez  exact. 

A  Silvius. 

Si  vous  aimez  Phébé,  soyez  exact...  Aussi  vrai  que  je 
n'aime  pas  une  femme,  je  serai  exact.  Sur  ce,  au  revoir!  je 
vous  ai  laissé  mes  ordres. 

SILVIUS. 

—  Je  ne  manquerai  pas  au  rendez-vous,  si  je  vis. 

PHÉBÉ. 


Ni  moi. 
Ni  moi. 


Ils  sortent. 


ORLANDO. 

SCÈNE    XXI. 

[Sous  la  feuillée.] 

Entrent  Pierre  de  Touche  et  Audrey. 
PIERRE   DE   TOUCHE. 

Demain  est  le  joyeux  jour,  Audrey  ;  demain  nous  serons 
mariés. 

AUDREY. 
Je  le  désire  de  tout  mon  cœur,  et  J'espère  que  ce  n'est 
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pas  un  désir  déshonnête  de  désirer  être  une  femme  établie... 
Voici  venir  deux  pages  du  duc  banni. 

Entrent  deux  PAGES. 

PREMIER  PAGE ,   à  Pierre  de  Touche. 
Heureuse  rencontre,  mon  honnête  gentilhomme  ! 

PIERRE  DE   TOUCHE. 

Oui,  ma  foi,  heureuse  rencontre!...  Allons,  asseyez-vous, 
asseyez- vous,  et  vite  une  chanson  ! 

DEUXIÈME  PAGE. 

Nous  sommes  à  vos  ordres,  asseyez-vous  au  milieu. 

Pierre  de  Touche  s'assied  entre  les  deux  pages. 
PREMIER  PAGE,    au  deuxième. 

Exécuterons-nous  la  chose  rondement,  sans  tousser  ni 
cracher  ni  dire  que  nous  sommes  enroués,  préludes  obligés 
d'un  vilaine  voix  ? 

DEUXIÈME  PAGE. 

Oui,  oui,  et  tous  deux  sur  le  même  ton,  comme  deux 
bohémiennes  sur  un  cheval. 

CHANSON. 

Il  était  un  amant  et  sa  mie, 

Hey  !  ho!  hey  nonino! 

Qui  traversèrent  le  champ  de  blé  vert, 

Au  printemps,  au  joli  temps  nuptial 

Où  les  oiseaux  chantent,  hey  ding  !  ding  !  ding  ! 

Tendres  amants  aiment  le  printemps. 

Entre  les  rangées  de  seigle, 

Iley  !  ho!  hey  nonino  ! 

Les  jolis  campagnards  se  couchèrent 

Au  printemps,  au  joli  temps  nuptial,  etc. 

Sur  l'heure  ils  commencèrent  la  chanson, 
Hev!  ho  !  hev  nonino! 
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Comme  quoi  la  vie  n'est  qu'une  fleur, 
Au  printemps,  etc. 

Profitnz  donc  du  temps  présent, 
lley  !  ho  I  Iiey  nonino  ! 
Car  l'amour  se  couronne  de  primeurs, 
Au  printemps,  etc. 

PIERRE   DE    TOUCHE. 

En  vérité,  mes  jeunes  gentilshommes,  quoique  les  paro- 
les ne  signifient  pas  grand'chose,  le  chant  a  été  fort  peu 
harmonieux. 

PREMIER  PAGE. 

Vous  vous  trompez,  messire  ;  nous  avons  observé  la  me- 
sure, nous  n'avons  pas  perdu  nos  temps. 

PIERRE  LE   TOUCHE. 

Ma  foi,  si;  je  déclare  que  c'est  temps  perdu  d'écouter 
une  si  sotte  chanson.  Dieu  soit  avec  vous,  et  Dieu  veuille 
amender  vos  voix!...  Allons,  Âudrey. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XXII. 

[La  chaumière  des  princesses  décorée  comme  pour  une  fête.] 

Entrent  le  vieux  duc,  Amiens,  Jacques,  Orlando,  Olivier 
et  Célia. 

LE  VIEUX  DUC. 

—  Crois-tu,  Orlando,  que  ce  garçon  —  puisse  faire  tout 
ce  qu'il  a  prorais? 

ORLANDO. 

—  Tantôt  je  le  crois,  tantôt  je  ne  le  crois  plus,  —  comme 
ceux  qui  craignent  et  qui  espèrent  en  dépit  de  leur 
crainte. 
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Entrent  RosALiNDE,  Silvius,  et  Phébé. 
ROSALINDE. 

—  Encore  un  peu  de  patience  ,  que  nous  résumions  nos 
conventions  ! 

Au  duc. 

—Vous  dites  que,  si  j'amène  ici  votre  Rosalinde,  —  vous 
l'accorderez  à  Orlando  que  voici  ? 

LE  VIEUX  DUC. 

—  Oui,  dussé-je  donner  des  royaumes  avec  elle  ! 

ROSALINDE  ,  à  Orlando. 

—  Et  vous  dites,  vous,  que  vous  l'accepterez,  dès  que  je 
la  présenterai  ? 

ORLANDO. 

—  Oui,  fussé-je  roi  de  tous  les  royaumes  ! 

ROSALINDE,  à  Phébé. 

—  Vous  dites  que  vous  m'épouserez,  si  je  veux  bien? 

FHÉBÈ. 

—  Oui,  dussé-je  mourir  une  heure  après! 

ROSALINDE,  montiant  Silvius. 

—  Mais,  si  vous  refusez  de  m'épouser,  —  vous  vous  don- 
nerez à  ce  très-fidèle  berger  ? 

PHÉBÉ. 

—  Tel  est  notre  marché. 

ROSALINDE,    à  Silvius. 

—  Vous  dites  que  vous  épouserez  Phébé,  si  elle  veut 
bien  ? 

SILVIUS. 

—  Fallût-il,  en  l'épousant,  épouser  la  mort! 

ROSALINDE. 

—  J'ai  promis  d'arranger  tout  cela. 

Montrant  Orlando  au  duc. 

—  0  duc,  tenez  votre  promesse  de  lui  donner  votre 
fille. 
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Montrant  le  duc  à  OrlaiiJo. 

—  Et  VOUS,  Orlando,  votre  promesse  d'accepter  sa  fille... 

—  Phébé,  tenez  votre  promesse  de  m'épouser,  —  ou,  sur 
votre  refus,  d'agréer  ce  berger...  —  Silvius,  tenez  votre 
promesse  de  l'épouser,  —  si  elle  me  refuse!...  Et  sur  ce,  je 
pars  —  afin  de  résoudre  tous  ces  doutes. 

Rosalinde  et  Célia  sortent. 
LE   VIEUX   DUC. 

—  Il  me  semble  retrouver  dans  ce  jeune  pâtre  —  quel- 
ques traits  vivants  de  ma  fille. 

ORLANDO. 

—  Monseigneur,  la  première  fois  que  je  l'ai  aperçu,  — 
j'ai  cru  voir  un  frère  de  votre  fille.  —  Mais,  mon  bon  sei- 
gneur, ce  garçon  est  né  dans  les  bois,  —  il  a  été  initié  aux 
rudiments  — de  certaines  sciences  désespérées  par  son  oncle 

—  qu'il  déclare  être  un  grand  magicien  —  caché  dans  le 
cercle  de  cette  forêt.  — 

Entrent  Pierre  de  Touche  et  Audrey. 
JACQUES. 

11  faut  qu'il  y  ait  un  autre  déluge  en  l'air,  pour  que  tous 
les  couples  viennent  ainsi  dans  l'arche  !  Voici  une  paire 
d'animaux  étranges  que,  dans  toutes  les  langues,  on  appelle 
des  fous. 

PIERRE  DE   TOUCHE. 

Salut  et  compliments  à  tous  ! 

JACQUES,    au  duc. 

Mon  bon  seigneur,  recevez-le  bien.  C'est  ce  gentilhomme 
au  cerveau  bariolé  que  j'ai  si  souvent  rencontré  dans  la 
forêt  :  il  a  été  homme  de  cour,  assure -t-il. 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Si  quelqu'un  en  doute,  qu'il  me  soumette  à  l'examen. 
J'ai  dansé  un  pas,  j'ai  cajolé  une  dame,  j'ai  été  politique 
avec  mon  ami,  caressant  avec  mon  ennemi,  j'ai  ruiné  trois 
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tailleurs,  j'ai  eu  quatre  querelles  et  j'ai  failli  en  vider  une 
sur  le  terrain. 

JACQUES. 

Et  comment  s'est-elle  terminée? 

PIERRE   DE   TOUCHE. 

Eh  bien,  nous  nous  sommes  rencontrés  et  nous  avons 
reconnu  que  la  querelle  était  sur  la  limite  du  septième 
grief. 

JACQUES. 

Qu'est-ce  donc  que  le  septième  grief?...  Mon  bon  sei- 
gneur, prenez  en  gré  ce  compagnon. 

LE  VIEUX  DUC. 

Il  m'est  fort  agréable. 

PIERRE  DE  TOUCHE. 
Dieu  vous  en  récompense,  monsieur!  Puissiez-vous  être 
aussi  agréable  pour  moi!...  J'accours  ici,  monsieur,  au  mi- 
lieu de  ces  couples  rustiques,  pour  jurer  et  me  parjurer, 
pour  resserrer  par  le  mariage  les  liens  que  rompt  la  pas- 
sion... 

Montrant  Audrey. 

Une  pauvre  pucelle,  monsieur!  une  créature  mal  fagotée, 
monsieur,  mais  qui  est  à  moi.  Un  pauvre  caprice  à  moi, 
monsieur,  de  prendre  ce  dont  nul  n'a  voulu.  La  riche 
honnêteté  se  loge  comme  l'avare,  monsieur,  dans  une  ma- 
sure, ainsi  que  votre  perle  dans  votre  sale  huître. 

LE   VIEUX  DUC. 

Sur  ma  foi,  il  a  le  verbe  vif  et  sententieux. 

PIERRE  DE   TOUCHE. 

Autant  que  peuvent  l'être  des  traits  de  fou,  monsieur,  et 
autres  fadaises  ! 

JACQUES. 

Mais  revenez  au  septième  grief...  Comment  avez-vous  re- 
connu que  la  querelle  était  sur  la  limite  du  septième 
grief? 
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PIERRE  DE  TOUCHE. 
C'est-à-dire  du  démenti  sept  fois  rétorqué...  Tenez-vous 
plus  gracieusement,  Audrey!.,.  Voici  comment,  monsieur. 
Je  désapprouvais  la  coupe  de  la  barbe  de  certain  courtisan. 
Il  me  fit  dire  que,  si  je  déclarais  que  sa  barbe  n'était  pas  bien 
taillée,  il  était  d'avis  qu'elle  l'était.  Ceci  s'appelle  la  réplique 
courtoise...  Que  si  je  lui  faisais  dire  encore  qu'elle  n'était 
pas  bien  taillée,  il  me  faisait  dire  qu'il  la  coupait  pour  se 
plaire  à  lui-même.  Ceci  s'appelle  le  sarcasme  modéré... 
Que  si  j'insistais  de  nouveau,  il  contestait  mon  jugement. 
Ceci  s'appelle  la  répartie  grossière...  Que  si  j'insistais  de 
nouveau,  il  me  répondait  que  je  ne  disais  pas  la  vérité.  Ceci 
s'appelle  la  riposte  vaillante...  Que  si  j'insistais  de  nouveau, 
il  me  déclarait  que  j'en  avais  menti.  Ceci  s'appelle  la  con- 
tradiction querelleuse.  Et  ainsi  de  suite  jusqu'au  démenti 
conditionnel  et  au  démenti  direct  (30). 

JACQUES. 

Et  combien  de  fois  avez-vous  dit  que  sa  barbe  n'était  pas 
bien  taillée  ? 

PIERRE   DE  TOUCHE. 

Je  n'osai  pas  aller  plus  loin  que  le  démenti  conditionnel  et 
il  n'osa  pas  me  donner  le  démenti  direct.  Sur  ce,  nous  mesu- 
râmes nos  épées  et  nous  nous  séparâmes. 

JACQUES. 

Pourriez-vous  à  présent  nommer  par  ordre  les  degrés 
du  démenti? 

PIERRE  DE   TOUCHE. 

Oh  !  monsieur,  nous  nous  querellons  d'après  l'imprimé; 
il  y  a  un  livre  pour  ça  comme  il  y  a  des  livres  pour  les 
bonnes  manières.  Je  vais  vous  nommer  les  degrés.  Premier 
degré,  la  Réplique  courtoise  ;  second,  le  Sarcasme  modeste  ; 
troisième,  la  Répartie  grossière;  quatrième,  la  Riposte  vail- 
lante; cinquième,  la  Contradiction  querelleuse;  sixième,  le 
Démenti  à   condition  ;  septième,  le  Démenti  direct.  Vous 
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pouvez  les  éluder  tous,  excepté  le  démenti  direct  ;  et  encore 
vous  pouvez  éluder  celui-là  par  un  Si.  J'ai  vu  le  cas  oià  sept 
juges  n'avaient  pu  arranger  une  querelle;  mais,  les  adversai- 
res se  rencontrant,  l'un  d'eux  eut  toutbonnement  l'idée  d'un 
Si,  comme  par  exemple  :  Si  vous  avez  dit  ceci,  j'ai  dit  cela, 
et  alors  ils  seserrèrent  la  main  et  jurèrent  d'être  frères.  Votre 
Si  est  l'unique  juge  de  paix  ;  il  y  a  une  grande  vertu  dans 
le  Si. 

JACQUES,    au  duc. 

N'est-ce  pas  là  un  rare  gaillard,  monseigneur  ?  Il  est  aussi 
bon  en  tout,  et  pourtant  ce  n'est  qu'un  fou. 

LE   DUC. 

Sa  folie  n'est  qu'un  dada  à  l'abri  duquel  il  lance  ses  traits 
d'esprit. 

Entrent  l'hymen,  conduisant  Bosalinde,  vêtue  en  femme,  ctCÉLlA. 
Musique  solennelle. 

i/hymen,  chantant. 

Il  y  a  joie  an  ciel 

Quand  tons  sur  la  terre  s'accordent 

Et  se  mettent  en  harmonie. 

lion  duc,  reçois  la  fille. 

Du  ciel  l'hymen  l'a  ramenée, 

Oui,  ramenée  ici, 

Afin  que  tu  donnes  sa  main  à  celui 

Dont  elle  a  le  cœur  dans  son  sein. 

ROSALINDE,    au  duc. 

"  A  vous  je  me  donne,  car  je  suis  à  vous. 

A  Orlando. 

—  A  vous  je  me  donne,  car  je  suis  à  vous. 

LE   VIEUX   DUC. 

—  Si  celte  vision  ne  me  trompe,  vous  êtes  ma  fdle, 

ORLANDO. 

—  Si  celte  vision  ne  me  trompe,  vous  êtes  ma  Rosa- 
lindc. 
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PHÉBÉ. 

—  Si  cette  vision,  si  cette  forme  ne  me  trompe,  —  alors, 
adieu  mon  amour  ! 

ROSALINDE,  au  duc. 

—  Je  veux  ne  pas  avoir  de  père,  si  ce  n'est  vous. 

A  Orlando. 

—  Je  ne  veux  pas  avoir  de  mari,  si  ce  n'est  vous. 

A  Phébé. 

—  Je  veux  n'épouser  jamais  une  femme,  si  ce  n'est 
vous. 

l'hymen. 

Silence!  Oh  !  j'interdis  la  confusion  I 

C'est  moi  qui  dois  faire  la  conclusion 

De  ces  événements  étranges. 

Ces  huit  fiancés  doivent  se  donner  la  main 

Et  s'unir  par  les  liens  de  l'hymen, 

Si  la  vérité  est  vraie. 
A  Orlando  et  k  Rosalinde. 

Vous,  vous  êtes  inséparables. 
A  Olivier  et  à  Célia. 

Vous,  vous  êtes  le  cœur  dans  le  cœur. 
Montrant  Silvius  à  Phébé. 

Vous,  cédez  à  son  amour, 

Ou  prenez  une  femme  pour  époux, 
A  Pierre  de  Touche  et  à  Audrey. 

Vous,  vous  êtes  voués  l'un  à  l'autre, 

Comme  l'hiver  au  mauvais  temps. 

Tandis  que  nous  chanterons  un  épithalame, 

Rassasiez-vous  de  questions, 

Afin  que  la  raison  calme  votre  surprise 

En  vous  expliquant  notre  réunion  et  ce  dénouement. 

CHANT. 

De  la  grande  Junon  la  noce  est  la  couronne  : 
0  lien  sacré  de  la  table  et  du  lit  ! 
C'est  l'hymen  qui  peuple  toute  cité. 
Que  l'auguste  mariage  soit  donc  honoré. 
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Honneur,  honneur  et  gloire 
A  l'hymen^  dieu  do  toute  cité  ! 

LE   VIEUX   DUC. 

—  0  ma  chère  nièce,  sois  la  bienvenue  près  de  moi,  — 
aussi  bien  venue  qu'une  autre  filie  î 

PHÉBÉ,    àSilvius. 

—  Je  ne  veux  pas  reprendre  ma  parole  :  désormais  tu  es  à 
moi.  —  Ta  fidélité  fixe  sur  toi  mon  amour. 

Entre  JACQUES  DES  BoiS. 
JACQUES   DES  BOIS. 

—  Accordez-moi  audience  pour  un  mot  ou  deux;  —je 
suis  le  second  fils  du  vieux  sire  Roland,  —  et  voici  les  nou- 
velles que  j'apporte  à  cette  belle  assemblée.  —  Le  duc  Fré- 
déric, apprenant  que  chaque  jour  —  des  personnages  de 
haute  distinction  se  retiraient  dans  cette  forêt,  —  avait  levé 
des  forces  considérables  et  s'était  mis  —  à  leur  tête,  dans 
le  but  de  surprendre  —  son  frère  ici  et  de  le  passer  au  fil 
de  l'épée.  —  A  peine  était-il  arrivé  à  la  lisière  de  ce  bois 
sauvage,  —  qu'ayant  rencontré  un  vieux  religieux  —  et 
causé  quelques  instants  avec  lui,  il  renonça  —  à  son  entre- 
prise et  au  monde,  —  léguant  sa  couronne  à  son  frère 
banni,  —  et  restituant  toutes  leurs  terres  à  ceux  —  qui 
l'avaient  suivi  dans  l'exil.  Sur  la  vérilé  de  ce  récit  —  j'en- 
gage ma  vie. 

LE   VIEUX  DUC. 

Sois  le  bienvenu,  jeune  homme.  —  Tu  offres  à  tes  frères 
un  beau  présent  de  noces  :  —  à  l'un  ses  terres  confis- 
quées, à  l'autre  —  un  vaste  domaine,  un  puissant  duché.  — 
D'abord  achevons  dans  cette  forêt  la  mission  —  que  nous 
y  avons  si  bien  commencée  et  soutenue.  —  Ensuite  chacun 
de  ces  élus  —  qui  ont  enduré  avec  nous  les  jours  et  les 
nuits  d'épreuve  —  aura  part  ù  la  prospérité  qui  nous  est 
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rendue,  —  dans  la  mesure  de  son  mérite.  —  En  attendant, 
oublions  cette  dignité  inattendue  -  et  livrons-nous  à  nos 
plaisirs  rustiques...  —  Que  la  musique  joue,  et  vous  tous, 
mariés  et  mariées,  —faites  retomber  en  mesure  vos  groupes 
bondissant  de  joie. 

JACQUES,    à  Jacques  des  Bois. 

—  Pardon,  monsieur.  Si  je  vous  ai  bien  entendu,  —  le 
duc  a  embrassé  la  vie  religieuse  —  et  jeté  au  rebut  les 
pompes  de  la  cour. 

JACQUES   DES  BOIS. 

—  Oui. 

JACQUES. 

C'est  près  de  lui  que  je  veux  aller  :  avec  ces  convertis  — 
il  y  a  beaucoup  de  choses  à  apprendre  et  à  recueillir. 

Au  vieux  duc. 

—  Vous,  je  vous  lègue  à  vos  anciens  honneurs,  —  que  vo- 
tre patience  et  votre  vertu  ont  bien  mérités. 

A  Orlando. 

—  Vous,  à  un  amour  dont  votre  constance  est  bien 
digne. 

A  Olivier. 

—  Vous,  à  vos  domaines,  à  vos  amours  et  à  vos  augustes 
alliés. 

A  Silvius. 

—  Vous,  à  un  lit  longuement  et  galamment  conquis. 

A  Pierre  de  Touche. 

—  Et  vous,  aux  querelles  de  ménage;  car  pour  votre 
voyage  amoureux  —  vous  n'avez  que  deux  mois  de  vivres. 
Allez  à  vos  plaisirs;  —  il  m'en  faut,  à  moi,  d'autres  que  la 
danse. 

LE  DUC.  ' 
Restez,  Jacques,  restez. 

JACQUES. 

—  Je  ne  suis  point  fait  pour  ces  passe-temps...  Vos  or- 
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dres,  —  je  les  attendrai  dans  votre  caverne  abandonnée. 

11  sort. 
LE   DUC. 

—  Procédons,  procédons.  Nous  allons  inaugurer  ces  fêtes, 

—  comme  nous  espérons  bien  qu'elles  se  termineront,  par 

de  vraies  joies. 

Danses. 

ÉPILOGUE. 

ROSALINDE,  aux  spectateurs. 
Ce  n'est  pas  la  mode  de  voir  l'héroïne  en  épilogue, 
mais  ce  n'est  pas  plus  malséant  que  de  voir  le  héros  en 
prologue.  S'il  est  vrai  que  bon  vin  n'a  pas  besoin  cV enseigne, 
il  est  vrai  aussi  qu'une  bonne  pièce  n'a  pas  besoin  d'épi- 
logue. Pourtant  à  de  bon  vin  on  met  de  bonnes  enseignes, 
et  les  bonnes  pièces  semblent  meilleures  à  l'aide  de  bons 
épilogues.  Dans  quel  embarras  suis-je  donc,  moi  qui  ne  suis 
pas  un  bon  épilogue  et  ne  puis  intercéder  près  de  vous  en 
faveur  d'une  bonne  pièce!  Je  n'ai  pas  les  vêtements  d'une 
mendiante  ;  mendier  ne  me  sied  donc  pas.  Ma  ressource  est 
de  vous  conjurer  et  je  commencerai  par  les  femmes...  0 
femmes  !  je  vous  somme,  par  l'amour  que  vous  portez  aux 
hommes,  d'applaudir  dans  cette  pièce  tout  ce  qui  vous  en 
plaît  ;  et  vous,  ô  hommes,  par  l'amour  que  vous  portez  aux 
femmes  (et  je  m'aperçois  à  vos  sourires  que  nul  de  vous  ne 
les  hait),  je  vous  somme  de  concourir  avec  les  femmes  au 
succès  de  la  pièce...  Si  j'étais  femme,  j'embrasserais  tous 
ceux  d'entre  vous  dont  la  barbe  me  plairait,  dont  le  teint  me 
charmerait  et  dont  l'haleine  ne  me  rebuterait  pas  ;  et  je  suis 
sûr  que  tous  ceux  qui  ont  la  barbe  belle,  le  visage  beau  et 
l'haleino  douce,  en  retour  de  mon  offre  aimable,  voudront 
bien,  quand  j'aurai  fait  la  révérence,  m'adresser  un  cordial 

adieu. 

Tous  sortent. 

FIN  DE  COMME   IL  VOUS  PLAIRA. 

vui.  23 


NOTES 


LES   DEUX   GENTILSHOMMES   DE  VÉRONE, 
LE  MARCHAND  DE  VENISE,  ET  COMME  IL  VOUS  PLAIRA, 


<Vr''£3Q\V3 


(1)  Les  Deux  Gentilshommes  de  Vérone  ont  été  publiés  pour  la 
première  fois  sept  ans  après  la  mort  de  Shakespeare,  dans  le 
grand  in-folio  de  1623.  La  division  absurde  adoptée  par  les  édi- 
teurs place  cette  pièce,  qui  fut  évidemment  une  des  premières 
compositions  du  maître,  immédiatement  après  la  Tempête,  qui  fut 
certainement  une  des  dernières.  La  date  à  laquelle  les  Deux  Gen- 
tilshommes ont  été  représentés  n'a  pu  être  fixée  par  aucun  docu- 
ment précis,  Malone,  après  avoir  délibérément  assigné  cette  date  à 
l'année  1595,  s'est  rétracté  et  l'a  reportée  à  l'année  1591.  Quel- 
ques paroles  dites  par  un  personnage  sur  les  pères  de  famille 
«  qui  envoient  leurs  fils  à  la  guerre  ou  à  la  découverte  des  îles 
»  lointaines  »  lui  ont  paru  faire  allusion  à  l'expédition  des  vo- 
lontaires protestants  qui,  en  1591,  sous  la  conduite  de  lord  Essex, 
allèrent  grossir  l'armée  d'Henri  IV,  en  même  temps  qu'aux 
nombreux  voyages  d'exploration  entrepris  à  la  même  époque  par 
Raleigb,  Cavendish  et  d'autres.  —  Celte  conjecture  repose,  on 
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le  voit,  sur  des  données  bien  vagues.  —  Sans  désigner  une  date 
positive,  comme  l'a  fait  un  peu  légèrement  Malone,  la  critique 
peut,  selon  moi,  affirmer  que  celte  comédie  est,  par  sa  composi- 
tion et  par  l'ordre  d'idées  qu'elle  soulève,  contemporaine  des 
poëmes  et  des  Sonnets  de  Shakespeare.  Nul  doute  qu'elle  n'ait  été 
improvisée  dans  celte  première  période  où  le  poète  s'essayait  en- 
core. La  brusquerie  du  dénouement  trahit  dans  l'esprit  de  l'auteur 
une  certaine  fatigue  que  n'eût  jamais  ressentie  son  génie  une  fois 
sûr  de  lui-même.  —  J'ai  déjà  dit  à  l'Introduction  que  Shakespeare 
s'était  inspiré,  pour  certaines  scènes  de  sa  comédie,  d'un  roman 
pastoral,  la  Diaîie  de  Montemayor.  La  Diane  n'a  été  traduite  en 
anglais  qu'en  1598.  Il  est  donc  infiniment  probable  que  Shakes- 
peare n'a  pas  connu  directement  par  l'œuvre  espagnole  cet  épi- 
sode des  amours  de  don  Félix  et  de  Félismène  qui  lui  a  fourni 
plusieurs  incidents.  Mais  cet  épisode  avait  fait  le  sujet  d'une  co- 
médie représentée  en  1584,  à  Greenwich,  devant  la  reine  Elisa- 
beth, sous  ce  titre  :  The  historié  of  Félix  and  Philiomena,  et  c'est 
vraisemblablement  par  celte  comédie,  aujourd'hui  perdue,  que 
Shakespeare  a  été  initié  à  l'idée  qu'il  a  plus  tard  mise  en  œuvre. 
Les  Deux  Gentilshommes  de  Vérone  ont  été  remaniés  pour  la 
scène  de  Drury  Lane  par  un  M.  Victor,  en  1763. 

(2)  La  même  comparaison  se  retrouve  deux  fois  dans  les  Sow- 
nels  de  Shakespeare  : 

Canker  vice  Ihe  sweetest  buds  doth  love, 
And  thou  present'st  a  pure  unstained  prime. 

«  Le  ver  dn  mal  aime  les  plus  suaves  boutons,  —  et  lu  lui  présentes 
un  printemps  pur  et  sans  tache.  » 

Sonnet  Lxxxix  (édit.  française),  70  (édit.  anglaise). 

The  loathsome  canker  lives  in  Ihe  sweetest  bud. 
AU  men  raake  faults. 

Sonnet  xxxii,  35. 

«  Le  verropugnant  vit  dans  le  plus  suave  bouton  ;  — tous  les  hommes 
font  des  fautes.  » 

(3)  Voir  la  Note  23  du  quatrième  volume. 
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(4)  Ce  reproche  d'aveuglement  que  Valentin  reçoit  ici  de  son 
page  à  cause  de  son  admiration  pour  la  brune  Silvia,  Shakespeare 
se  l'adresse  à  lui-même  à  propos  de  son  engouement  pour  la 
brune  héroïne  de  ses  Sonnets.  Diligence  dit  à  Valentin  :  «  Jfyou 
love  her,  you  cannot  see  her,  because  love  is  blind.  Si  vous  l'ai- 
mez, vous  ne  pouvez  pas  la  voir,  parce  ciue  l'amour  est  aveugle.  » 
Le  poëte  a  développé  la  même  pensée  dans  ces  vers  : 

Thou  BLIND  fool,  Love,  what  dost  thoa  to  mine  eyes, 
That  Ihey  behold,  and  see  not  what  they  see  ? 
Tliey  know  what  beauty  is,  see  where  it  lies, 
Yet  what  the  best  is,  take  the  worst  to  be. 

«  0  toi^  aveugle  fou,  amour,  que  fais-tu  à  mes  yeux  —  pour  qu'ils 
regardent  ainsi  sans  voir  ce  qu'ils  voient? — Ils  savent  ce  qu'est  la 
beauté,  ils  voient  où  elle  se  trouve  :  —  pourtant  ils  prennent  pour 
parfait  ce  qu'il  y  a  de  pire.  » 

Sonnet  xv,  137. 

Ce  qui  rend  ce  rapprochement  plus  frappant,  c'est  que  la  bien- 
aimée  de  Valentin  est  accusée  de  se  farder  comme  la  bien-aimée 
du  poëie  :  «  Her  beauty  is  painted,  sa  beauté  est  peinte,  prétend 
le  page  en  parlant  de  Silvia.  »  —  «  Mon  mauvais  génie,  dit  Sha- 
kespeare de  sa  maîtresse,  est  une  femme  fardée.  » 

My  worser  spirit  a  woman,  colour'd  ill. 

Sonnet  xxix,  i44. 

J'ai  déjà  noté,  au  sixième  volume,  certains  traits  de  ressem- 
blance entre  Rosaline  et  la  coquette  qui  fit  tant  souffrir  Shakes- 
peare. Les  mêmes  traits  se  retrouvent  dans  la  figure  de  Silvia.  Le 
jeune  Shakespeare  semble  avoir  suivi  l'exemple  du  jeune  Ra- 
phaël :  il  a  fait  poser  sa  maîtresse  pour  ses  premiers  portraits  de 
femme,  Silvia,  dans  les  Deux  Gentilshommes  de  Vérone,  Rosa- 
line, dans  Peines  d'amour  perdues,  Béatrice,  dans  Beaucoup  de 
bruit  pour  rien,  Rosalinde,  dans  Comme  il  vous  plaira,  rappel- 
lent à  des  degrés  différents  le  type  provoquant  et  gracieux  que  l'a- 
mour révéla  au  poëte. 

(5)  Le  raisonnement  spécieux  par  lequel  Prêtée  essaie  ici  d'at- 
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ténuer  Sa  faule,  le  poëte  le  fait  dans  un  de  ses  Sonnets  pour  ex- 
cuser là  double  trahison  de  son  ami  el  de  sa  maîtresse  : 

If  I  lose  thee,  my  loss  is  my  love's  gain, 
And,  losingher,  ray  friend  lias  found  thatloss; 
Both  find  each  olher,  and  I  lose  both  twain, 
And  both  for  my  sake  lay  on  me  this  cross. 

«  Si  je  te  perds,  ma  perte  fait  le  gain  de  ma  bien-aimée,  —  et  si  je  la 
perds,  c'est  mon  ami  qui  recouvre  l'égarée  ;  —  si  je  vous  perds  tous 
deux,  tous  deux  vous  vous  recouvrez,  —  et  c'est  encore  pour  mon  bien 
que  vous  me  faites  porter  cette  croix.  » 

Sonnef XXXV,  42. 

J'insiste  expressément  sur  ces  similitudes  qu'aucun  commen- 
tateur n'a  remarquées  jusqu'ici  et  qui  prouvent  la  parenté,  si 
longtemps  méconnue,  entre  l'œuvre  lyrique  et  l'œuvre  dramatique 
de  notre  poëte. 

(6)  The  table  herein  ail  my  thoughts 
Are  visibly  charactered. 

Julia  compare  ici  la  mémoire  de  sa  confidente  à  un  carnet  où 
elle  écrit  toutes  ses  pensées.  La  même  comparaison  se  retrouve 
exprimée  en  termes  presque  identiques  dans  un  des  Sonnets  de 
Shakespeare.  Le  poëte,  s'adressant  à  son  mystérieux  ami,  lui 
dit  : 

Thy  tables  are  within  my  brain 

Full  character'd  with  lasling  raemory. 

«  Tu  as  pour  tablettes  mon  cerveau  —  où  sont  inscrits  partout  de  du- 
rables souvenirs.  » 

Sonnet  lxxix,  122. 

(7)  L'idée  exprimée  brièvement  ici  a  été  développée  par  le  poëte 
dans  deux  sonnets  : 

If  the  duU  substance  of  my  flesh  were  thought, 
Injurions  distance  should  not  stop  my  way; 
For  then,  despite  of  space,  I  wouid  be  brought, 
From  limits  far  remote  where  thQO,  stay. 
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«  Si  la  pensée  était  l'essence  de  môt>  être  grossier,  —  la  substance 
injurieuse  n'arrêterait  pas  ina  marche,  — ^  car  alors,  en  dépit  de  l'es- 
pacej  je  me  transporterais  —  des  limites  les  plus  recalées  au  lieii  où  tu 
résides.  » 

Sonnet  lx,  44. 

...  My  thoughts  (from  far  where  I  abide) 
Inlend  a  zealous  pilgrimage  to  thee. 

«  Mes  pensées  loin  du  lieu  où  je  suis  —  entreprennent  un  fervent 
pèlerinage  vers  toi.  » 

Sonnet  lvi,27. 

(8)  Variante  : 

Thou  away,  the  very  birds  are  mute. 

En  ton  absence,  les  oiseaux  mêmes  sont  muets. 

Sonnet  Lxu,  97. 

(9)  «  C'est  une  vérité  incontestable  que  la  mère  seule  est  sûre 
de  la  légitimité  de  l'enfant.  Lance  suppose  que,  si  son  interlocu- 
teur savait  lire,  il  aurait  lu  quelque  part  celle  maxime  bien  con- 
nue. »  Steevens. 

(10)  Le  troisième  brigand  invoque  ici  le  joyeux  frère  Tuck  que 
la  ballade  anglaise  donne  pour  confesseur  au  chevaleresque  ban- 
dit Robin  Hood.  «  Nous  vivrons  et  mourrons  ensemble,  dit  un 
personnage  dans  V Edouard  /"  de  Peele  (1593),  comme  Robin 
Hood,  Frère  Tuck  el  la  pucelle  Marianne.  » 

(11)  Même  idée  en  d'autres  termes  : 

i..  Love  knows,  it  is  a  greater  grief 

To  bear  love's  wrong  than  hate's  known  injury. 

L'amitié  sait  que  c'est  une  plus  grande  douleur  —  de  subir  l'oatrage 
de  l'amitié  que  l'injure  prévue  delà  haine. 

Sonnet  xxxni,  40. 

(12)  Variante: 

«  Ton  remords  n'est  pas  un  remède  à  ma  douleur,  tous  tes  re- 
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grets  ne  réparent  pas  ma  perte.  —  Le  chagrin  de  l'offenseur  n'ap- 
porte qu'un  faible  soulagement — à  celui  qui  porte  la  lourde  croix 
de  l'offense.  — Ah!  mais  ces  larmes  sont  des  perles  que  ton  cœur 
répand,  —  et  cette  richesse-là  est  la  rançon  de  tous  tes  torts.  » 

Sonnet  xxxi,  34. 

(13)  C'est  dans  la  dernière  année  du  seizième  siècle  que  le 
Marchand  de  Venise  a  été  imprimé  pour  la  première  fois  et  pu- 
blié en  deux  éditions  différentes,  l'une  portant  le  nom  d'un  im- 
primeur, J.  Roberts,  l'autre  le  nom  d'un  libraire,  Thomas  Heyes. 
Le  litre  prolixe  de  cette  seconde  édition  a  été  reproduit  en  tête  de 
notre  traduction  *.  —  Dès  le  mois  de  juillet  1598,  l'imprimeur 
avait  fait  enregistrer  son  droit  au  Stationer's  Hall,  ainsi  que  l'at- 
teste l'extrait  suivant  : 

22  juillet  1598. 

James  Roberts. 

Un  livre  du  Marchand 
de  Venise,  autrement  appelé  le 
Juif  de  Venise.  Pourvu  qu'il 
ne  soit  pas  imprimé  par  ledit  James 
Roberts  ou  aucun  autre, 
sans  une  licence  obtenue  préalablement 
du  très-honorable  Lord  Cham- 
bellan. 

Cette  restriction,  qui  faisait  dépendre  l'impression  de  l'ouvrage 
de  l'autorisation  du  lord  Chambellan,  a  donné  à  croire  que  la 

*  Le  lecteur  a  remarqué  et  admiré,  comme  moi,  les  charmants  titres 
elzeviriens  que  la  typographie  Moulin  a ,  dans  cette  édition  même, 
placés  en  tête  des  principales  pièces  de  Shakespeare.  Ces  titres,  par 
la  forme  des  caractères  et  par  la  coupe  des  lignes,  donnent  une  idée 
parfaitement  exacte  des  titres  des  éditions  originales  qui  ont  été  tout 
exprès  calqués  au  Briiish  Muséum.  La  maison  Pagnerre,  fidèle  à  ses 
nobles  traditions,  n'a  rien  négligé  pour  que  ce  monument,  élevé  par 
des  Français  à  la  plus  grande  gloire  de  l'Angleterre,  fût  digne  à  la  fois 
et  de  la  France  et  de  Shakespeare. 
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pièce  n'avait  pas  encore  été  jouée  à  l'époque  de  l'enregistrement, 
et  que  l'intendant  du  théâtre  de  la  reine  voulait  réserver  à  la  cour 
la  primeur  de  la  comédie  nouvelle.  Ce  qui  tendrait  à  confirmer 
cette  conjecture,  c'est  que  le  Marchand  de  Venise  est  la  dernière 
des  pièces  de  Shakespeare  mentionnées  dans  le  catalogue  que 
Francis  Mères  publia  à  la  fin  de  1598.  Le  Marchand  de  Venise 
aurait  donc  été  représenté  primitivement  par  les  comédiens  du 
lord  Chambellan  dans  l'intervalle  qui  sépare  lemois  de  juillet  du 
mois  de  décembre  de  celte  année. 

Ce  qui  toutefois  diminue  la  solidité  de  cette  hypothèse  savam- 
ment conçue  par  les  commentateurs  modernes,  c'est  que,  parmi 
les  pièces  représentées  en  1594  au  théâtre  de  Newington  par  les 
troupes  réunies  du  lord  Amiral  et  du  lord  Chambellan,  les  livres 
du  chef  de  troupe  Henslowe  citent,  à  la  date  du  25  août,  une  Co- 
médie Vénitienne  [Venesyan  Comedy)  qui,  s'il  faut  en  croire Ma- 
lone,  pourrait  bien  être  le  J)/arc/iand  de  Venise. 

J'ai  déjà  indiqué  à  l'Introduction  les  sources  légendaires  aux- 
quelles Shakespeare  a  puisé  les  éléments  de  l'intrigue  principale 
de  son  merveilleux  chef-d'œuvre.  Le  lecteur  connaît  déjà,  par 
l'analyse  que  j'en  ai  donnée,  la  ballade  de  Germitus,  et  tout  à 
l'heure  il  va  pouvoir  lire  à  l'Appendice  la  nouvelle  du  Pecorone 
que  le  poète  semble  avoir  plus  spécialement  consultée.  L'anecdote 
racontée  par  les  Gesta  Romanorum  se  retrouve  développée  dans 
la  nouvelle  italienne  :  je  me  dispenserai  donc  de  la  traduire  ici. 
Mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  citer  le  conte  oriental  que  l'ensei- 
gne Thomas  Munroe,  du  premier  bataillon  de  Cypayes,  découvrit 
au  siècle  dernier  dans  un  manuscrit  persan.  En  voici  la  traduc- 
tion : 

«  On  rapporte  que,  dans  une  ville  de  Syrie,  un  pauvre  musul- 
man vivait  dans  le  voisinage  d'un  riche  juif.  Un  jour  il  alla  trou- 
ver le  juif  et  lui  dit  :  «  Prête-moi  cent  dinars,  que  je  puisse  éta- 
blir un  commerce,  et  je  te  donnerai  une  part  dans  les  bénéfices.  » 
Ce  musulman  avait  une  femme  fort  belle.  Le  juif  l'avait  vue  et 
s'était  épris  d'elle  ;  trouvant  là  une  heureuse  occasion,  il  dit  :  «Je 
ne  ferai  pas  cela,  mais  je  te  prêterai  cent  dinars,  à  cette  condi- 
tion que  dans  six  mois  tu  me  les  rendras.  Mais  remets-moi  un 
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billet  qui  me  donne  le  droit,  si  lu  excèdes  d'un  seul  jour  le 
terme  convenu,  de  couper  une  livre  de  chair  dans  la  partie  de 
ton  corps  que  je  choisirai,  »  Le  juif  pensait  que,  par  ce  moyen 
peut-être,  il  pourrait  posséder  la  femme  du  musulman.  Le  mu- 
sulman était  consterné  et  dit  :  «  Pareille  chose  serait-elle  possi- 
ble ?  »  Mais,  comme  sa  détresse  était  extrême,  il  prit  l'argent  à 
la  condition  requise,  fit  le  billet  et  partit  pour  un  voyage. 

»  Dans  ce  voyage  il  fit  de  grands  bénéfices,  et  chaque  jour  il  se 
disait  à  lui-même  :  «  A  Dieu  ne  plaise  que  je  laisse  passer  le  jour 
de  l'échéance  et  que  le  juif  attire  malheur  sur  moi!  »  En  con- 
séquence il  confia  cent  dinars  d'or  aux  mains  d'une  personne  de 
confiance  et  l'envoya  dans  son  pays  pour  les  remettre  au  juif. 
Mais  les  gens  de  sa  maison,  étant  sans  argent,  les  dépensèrent 
pour  se  maintenir. 

»  Quand  le  musulman  revint  de  son  voyage,  le  juif  réclama  le 
payement  de  son  argent  et  sa  livre  de  chair.  Le  musulman  dit  : 
«  Je  t'ai  envoyé  ton  argent,  il  y  a  longtemps.  »  Le  juif  dit  :  «  Ton 
argent  ne  m'est  pas  parvenu.  »  Quand  ce  fait  fut,  après  examen 
reconnu  pour  vrai,  le  juif  mena  le  musulman  devant  le  cadi  et 
exposa  toute  l'affaire. 

»  Le  cadi  dit  au  musulman  :  «  Ou  rembourse  le  juif  ou  donne- 
lui  la  livre  de  chair.  »  Le  musulman,  ne  consentant  pas  à  cela, 
dit  :  «  Allons  à  un  autre  cadi.  »  Ils  allèrent  trouver  un  autre  cadi 
qui  prononça  la  même  sentence.  Le  musulman  consulta  un  in- 
génieux ami  qui  lui  dit  :  «  Présente-toi  devant  le  cadi  d'Emèse, 
et  ton  affaire  s'arrangera  à  ta  satisfaction.  »  Alors  le  musulman 
alla  trouver  le  juif  et  lui  dit  :  «  Je  m'en  remets  au  jugement  du 
cadi  d'Emèse.  «  Le  juif  dit  :  «  Et^moi  aussi.  » 

»  Ils  partirent  alors  pour  la  ville  d'Emèse.  Quand  ils  furent 
devant  le  tribunal,  le  juif  dit  :  «  0  monseigneur  le  juge,  cet 
homme  m'a  emprunté  cent  dinars,  sous  la  garantie  d'une  livre  de 
sa  propre  chair  :  ordonne  qu'il  me  livre  mon  argent  et  sa  chair.  » 
11  se  trouva  que  le  cadi  était  l'ami  du  père  du  musulman,  et  pour 
celte  raison  il  dit  au  juif  :  «  Tu  dis  vrai,  c'est  là  la  teneur  du 
billet.  »  Et  il  ordonna  qu'on  apportât  un  couteau  bien  affilé.  Le 
musulman,  en  entendant  cela,  resta  muet.  Le  couteau  apporté, 
le  cadi  se  tourna  vers  le  juif  et  dit  :  «  Lève-toi  et  coupe  sur  son 
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corps  une  livre  de  chair  ;  mais  de  telle  sorle  qu'il  n'y  en  ait  pas 
un  grain  en  plus  ou  en  moins  :  si  tu  en  coupes  plus  ou  moins 
qu'une  livre,  j'ordonnerai  que  tu  sois  mis  à  mort.  »  Le  juif  dit  : 
«  Je  ne  puis;  j'abandonne  l'affaire,  et  je  pars.  »Lecadi  dit  :  «Tu 
ne  le  peux  pas.  »  Il  dit  :  ((  0  juge,  je  le  tiens  quitte.  »  Le  juge 
dit  :  ((  Cela  ne  se  peut.  Ou  coupe-lui  une  livre  de  chair  ou  paie- 
lui  les  frais  de  son  voyage.  »  Les  dépenses  du  voyage  furent  fixées 
à  deux  cents  dinars.  Le  juif  paya  les  deux  cents  dinars  et  partit.  » 

Shakespeare,  qui  a  suivi  assez  fidèlement  la  fable  indiquée  par 
l'auteur  du  Pecorone,  a  été  obligé  néanmoins  de  modifier  la  con- 
dition étrange  mise  par  le  romancier  italien  au  mariage  de  la 
dame  de  Belmont.  On  se  figure  difficilement  cette  Portia  «  qui 
n'est  inférieure  en  rien  à  la  Portia  de  Brutus,  »  permettant  au 
premier  venu  de  partager  son  lit,  comme  le  fait  sa  devancière, 
l'héroïne  trop  galantô  de  Ser  Giovanni  Fiorentino.  Aussi  Shakes- 
peare a-t-il  substitué  à  celte  convention  le  pacte  en  vertu  duquel 
Portia  doit  appartenir  à  l'heureux  prétendant  qui  choisira  entre 
trois  coffrets  le  coffret  désigné  par  un  testament  sacré.  Une  lé- 
gende des  Gesta  Romanonim  a  donné  à  notre  auteur  l'idée  du 
contrat  bizarre  etcharinanl  qui  fait  ici  le  nœud  de  l'intrigue  secon- 
daire. Cette  légende,  écrite  en  bas  latin,  raconte  qu'il  y  avait  une 
fois  un  roi  d'Apulie  dont  la  fille  voulut  épouser  le  fils  de  l'empe- 
reur de  Rome,  Anselme.  La  princesse  fut  amenée  devant  le  César 
légendaire  qui  lui  dit  :  Puella,  propier  amorem  filii  mei  muUa 
adversa  suslinuisti.  Tamen  si  digna  fueris  ut  uxor  ejus  sis  ciio 
probabo.  »  Autrement  dit  :  «  Jeune  fille,  tu  as  soutenu  de  nom- 
breuses adversités  pour  l'amour  de  mon  fils.  Pourtant  j'éprouve- 
rai sur-le-champ  si  tu  es  digne  d'être  son  épouse.  »  Et  fecit  fieri 
tria  vasa.  Le  premier  de  ces  trois  vases  était  d'or  pur  et  plein  d'os 
de  morts,  et  portait  cette  inscription  : 

Qui  me  elegerit,  in  me  inveniet  quod  meruit. 

Le  second  était  d'argent  et  plein  de  terre,  et  portait  cette  ins- 
cription : 

Qni  me  elegerit,  in  me  inveniet  quod  natura  appétit. 


400  LES  DEUX  GENTILSHOMMES  DE  VÉRONE,  ETC. 

Le  troisième  était  de  plomb  et  plein  de  pierres  précieuses  et 
portait  celte  inscription  : 

Qui  me  elegerit,  in  me  inveniet  quod  deus  disposuil. 

L'empereur  Anselme  déclara  qu'il  n'accorderait  son  fils  à  la 
fille  du  roi  d'Apulieque  si  elle  choisissait  entre  ces  trois  vases  ce- 
lui dont  le  contenu  avait  le  plus  de  valeur.  11  va  sans  dire  que  la 
princesse  désigna  le  coffret  de  plomb.  Sur  quoi,  l'empereur  lui 
dil  :  Bona  puella,  bene  elegisti;  ideo  filium  meum  hahebis.  Et 
c'est  ainsi  que  le  fils  de  l'empereur  de  Rome  épousa  la  fille  du 
roi  d'Apulie.  —  Celle  fable  naïve  a  élé  révélée  à  Shakespeare  par 
une  traduction  qu'en  avait  publiée  l'imprimeur  Winkyn  de 
Worde,  sous  le  règne  de  Henri  VI, 

Le  Marchand  deVenise  a  élé  altéré  pour  le  théâtre  de  Lincoln' s 
Inn,  en  1701,  par  un  certain  lord  Lansdowne.  Je  ne  mentionne 
que  pour  la  flétrir  celte  profanation  qui  travestit  Shylock  en  per- 
sonnage comique.  L'œuvre  du  maître,  restituée  enfin  à  la  scène 
dans  sa  pureté  première,  est  aujourd'hui  la  plus  populaire  peut- 
être  de  toutes  les  comédies  de  Shakespeare. 

(14)  Le  nom  de  Shylock  est  dérivé,  prétend-on,  du  nom  asiati- 
que Scm/ac  que  perlait  un  maronite  du  mont  Liban,  contempo- 
rain de  Shakespeare.  Une  hypothèse  différente  en  fait  une  con- 
traction du  mot  italien  Scialacquo  (prodigue).  Il  estcerlain  en  tout 
cas  que  ce  nom  n'était  pas  nouveau  parmi  les  membres  de  la 
tribu,  ainsi  que  le  prouve  un  almanach  contenant  les  prophéties 
du  juif  Caleb  Shilock  pour  l'an  de  grâce  1607  :  «Qu'il  soit 
connu  de  toutes  gens  que,  dans  l'an  1607,  le  monde  sera  en 
grand  danger,  car  un  savant  juif,  nommé  Caleb  Shilock,  écrit 
que,  dans  ladite  année,  le  soleil  sera  couvert  par  le  dragon  dans 
la  matinée,  de  cinq  heures  à  neuf  heures,  et  apparaîtra  comme 
du  feu,  etc.  »  Cet  almanach,  daté  de  1607,  était  la  réimpression 
d'une  première  édition,  parue  bien  avant  la  fin  du  seizième  siècle, 
et  par  conséquent  antérieure  au  Marchand  de  Venise. 

(15)  Au  lieu  de  :  le  lord  Écossais,  l'édition  de  1623  dit  :  l'au- 
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tre  seigneur.  Le  sarcasme  contre  la  politique  de  l'Ecosse,  alliée 
à  la  France  contre  l'Angleterre,  a  été  retranché  du  texte  original, 
évidemment  après  l'accession  de  Jacques  l"  et  par  déférence 
pour  le  fils  de  Marie  Stuart, 

(16)  Au  lieu  de  :  je  prie  Dieu,  le  texte  de  1623  dit  :je  souhaite. 
Altération  exigée  par  le  statut  de  Jacques  I",  qui  prohibait  sur  la 
scène  l'invocation  à  Dieu.  On  voit,  par  ces  minutieuses  variations 
du  texte,  que  la  censure  des  Stuarls  était  plus  tyrannique  même 
que  la  censure  des  Tudors. 

(17)  Au  lieu  de  ;  entre  Lancelot  Gobbo,  l'édition  primitive  dit  : 
entre  le  Clown  seul.  Lancelot  est  désigné  par  le  nom  de  Clown  à 
toutes  ses  entrées  et  sorties. 

(18)  La  chiromancie,  dont  Lancelot  paraît  être  un  adepte  fer- 
vent, place  la  ligne  de  vie  au  bas  du  pouce  entre  le  mont  de  Vénus 
et  la  ligne  naturelle  moyenne. 

(19)  Le  chroniqueur  Stowe  indique  ainsi  l'origine  de  cette  sin- 
gulière appellation,  Lundi  noir  :  «  Le  quatrième  jour  d'avril 
1360,  au  lendemain  de  Pâques,  le  roi  Edouard  campa  avec  son 
armée  devant  la  Cité  de  Paris  par  un  si  grand  froid,  que  beau- 
coup d'hommes  moururent  gelés  sur  leurs  chevaux.  Voilà  pour- 
quoi le  lundi  de  Pâques  a  été  surnommé  le  Lundi  noir.  » 

(20)  La  pièce  d'or  à  l'effigie  de  l'Ange  était  une  monnaie  cou- 
rante au  temps  d'Elisabeth  :  elle  s'appelait  Angel  et  était  aussi 
ancienne  que  la  monarchie  saxonne.  L'antiquaire  Verstegan  pré- 
tend que  le  mot  English,  qui  désigne  la  race  anglaise,  est  une 
contraction  du  mot  Angel-like,  semblable  à  un  ange.  Celte  éty- 
mologie  prétendue  expliquerait  pourquoi  les  premiers  princes 
d'Angleterre  avaient  fait  sculpter  la  figure  d'un  ange  sur  leur 
plus  belle  monnaie. 

(21)  Ce  vers  : 

Donc  prends  ce  qui  t'est  dû,  prends  ta  livre  de  chair, 
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omis  dans  l'édilion  in -quarto,  a  été  rendu  au  texte  par  l'édition 
de  1623. 

(22)  Dix  parrains  de  plus,  c'est-à-dire  les  douze  jurés  qui,  d'a- 
près la  coutume  anglaise,  décidaient  par  leur  verdict  toute  con- 
damnation à  mort.  Shakespeare  prêle  ici  à  la  république  de  Ve- 
nise les  formes  de  la  procédure  britannique. 

(23)  Lancelol  imite  ici  le  son  de  la  trompe  par  lequel  les  cour- 
riers de  la  poste  signalaient  leur  approche  au  temps  de  Shakes- 
peare. 

(24)  La  première  édition  connue  de  Comme  il  mus  plaira  est 
celle  de  1623.  Cette  pièce  occupe  le' neuvième  rang  dans  la  série 
des  Comédies  et  y  prend  place  entre  le  Marchand  de  Venise  et  la 
Sauvage  apprivoisée,  de  la  page  163  à  la  page  185.  —  Elle  avait 
dû  être  originairement  publiée  du  vivant  de  Shakespeare  en 
même  temps  que  Beaucoup  de  bruit  pour  rien  et  Henri  F,  mais 
la  publication  en  fut  suspendue  pour  des  raisons  ignorées ,  ainsi 
que  le  prouve  l'inscription  suivante  placée  au  commencement  du 
second  volume  des  enregistrements  au  Stationers' Hall  : 

«  4  août  (sans  indication  d'année]. 

»  Comme  il  vous  plaira,  un  livre  '\ 

))  Henri  Cinq,  un  livre  [•  à  suspendre.  » 

»  La  comédie  de  Beaucoup  de  bruit  pour  rien  ; 

La  prohibition,  levée  pour  Henri  7  et  Beaucoup  de  bruit  pour 
rien  dès  l'année  1600,  ne  paraît  pas  l'avoir  été  pour  Comme  il 
vous  plaira  avant  l'année  162S. 

L'époque  à  laquelle  Comme  il  vous  plaira  a  été  représenté 
pour  la  première  fois,  ne  peut  être  fixée  qu'approximativement. 
Celte  comédie  n'est  pas  mentionnée  par  Mères  dans  le  catalogue 
des  pièces  de  Shakespeare  connues  en  1598,  et  en  outre  elle  cite 
un  vers  du  poëme  de  Marlowe,  Héro  et  Léandre,  qui  ne  fut  pu- 
blié que  dans  le  cours  de  la  même  année.  L'extrait  des  registres 
du  Stationers' Hall,  antérieur  évidemment  à  la  fin  de  l'année 
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1600,  prouve,  d'autre  part,  qu'elle  avait  été  livrée  au  public 
avant  cette  époque.  C'est  donc  en  1599  ou  au  plus  tard  au  com- 
mencement de  l'année  1600,  qu'a  dû  avoir  lieu  la  première  re- 
présentation de  celte  ravissante  pastorale. 

Une  tradition,  devenue  fameuse,  attribue  à  Shakespeare  la  créa- 
tion du  rôle  d'Adam  dans  Comme  il  vous  plaira.  Le  récit  sur  le- 
quel repose  cette  tradition  a  été  recueilli  sous  le  règne  de  Char- 
les II  de  la  bouche  même  du  dernier  frère  survivant  de  Shakes- 
peare, et  voici  en  quels  termes  le  chroniqueur  Oldys  l'a  résumé  : 
«  Ua  des  plus  jeunes  frères  de  Shakespeare  qui  vécut  jusqu'à  un 
âge  avancé ,  après  la  restauration  du  roi  Charles  II,  Gilbert  avait 
conservé  l'habitude  de  fréquenter  les  théâtres.  Les  principaux  ac- 
teurs de  l'époque,  tout  en  lui  témoignant  la  plus  grande  défé- 
rence, tâchaient  de  le  faire  parler  sur  le  compte  de  son  frère  et  lui 
demandaient  avec  une  vive  curiorisité  des  détails,  spécialement 
sur  le  jeu  dramatique  de  William.  Mais  déjà  Gilbert  était  telle- 
ment cassé  par  les  années  et  avait  la  mémoire  tellement  affaiblie 
par  les  infirmités,  qu'il  ne  pouvait  qu'éclaircir  faiblement  les 
questions  qui  lui  étaient  soumises.  Tout  ce  qu'on  put  obtenir  de 
lui  était  l'idée  vague,  indécise  et  presque  oblitérée,  qu'une  fois 
il  avait  vu  son  frère  Will  jouer,  dans  une  de  ses  comédies,  le 
rôle  d'un  vieillard  décrépit  :  il  portait  la  barbe  longue  et  parais- 
sait si  faible,  si  accablé,  si  incapable  de  marcher,  qu'il  fallait 
qu'une  autre  personne  le  portât  jusqu'à  une  table  à  laquelle  il 
s'asseyait  parmi  de  nombreux  convives,  dont  un  chantait  une 
chanson.  »  On  reconnaît  à  cette  description  l'entrée  d'Adam  à  la 
scène  x. 

Compile  il  vous  plaira  a  donné  lieu  à  de  nombreuses  imita- 
tions. La  seule  qui  mérite  de  rester  célèbre  est  une  charmante  va- 
riation que  M™e  George  Sand  a  fait  jouer,  en  1856,  sur  la  scène  du 
Théâtre-Français. 

(25)  Shakespeare  donne  ici  l'autorité  de  la  poésie  à  une  croyance 
populaire,  d'après  laquelle  la  tête  du  crapaud  était  censée  renfer- 
mer une  pierre  précieuse,  douée  de  prodigieuses  vertus.  Celte 
croyance  était  d'ailleurs  confirmée  par  plus  d'un  savant  livre. 
«Il  est  hors  de  doute,  écrivait  en   1569  le  naturaliste  Edward 
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Fenton,  qu'il  y  a  dans  la  lêle  des  vieux  et  gros  crapauds  une 
pierre  appelée  Borax  ou  Stelon,  Elle  se  trouve  le  plus  communé- 
ment dans  la  tête  du  crapaud  mâle,  a  le  pouvoir  d'empêcher  l'em- 
poisonnement et  est  un  spécifique  souverain  contre  l'affection  de 
la  pierre.  »  —  Merveilles  secrètes  de  la  nature,  in-quarlo. 

(26)  «  Il  y  a  beaucoup  de  grâce  dans  cette  petite  ruse  de 
Rosalinde  :  elle  critique  son  amoureux,  dans  l'espoir  d'être  contre- 
dite, et  quand  Célia  confirme  ses  accusations  avec  une  complai- 
sance malicieuse,  elle  se  contredit  elle-même  plutôt  que  de  lais- 
ser son  favori  sans  défense.  »  Jonhson. 

(27)  Quiconque  doit  aimer  aime  à  première  vue. 

Ce  vers,  cité  ici  parla  bergère  Phébé,  est  emprunté  à  un  poëme 
de  Marlowe,  publié  en  1598,  Héro  et  Léandre.  L'invocation  au 
«  pâtre  enseveli  »  est  un  touchant  souvenir  adressé  par  l'auteur 
de  Comme  il  vous  plaira  à  l'auteur  de  Faust,  ce  jeune  poêle 
mort  avant  l'âge,  dont  j'ai  raconté  ailleurs  la  fin  tragique.  * 

(28)  «  On  a  élevé  dans  Cheapside  un  tabernacle  en  marbre 
gris  curieusement  sculpté,  sous  lequel  est  une  statue  de  Diane 
en  albâtre,  dont  les  seins  nus  laissent  jaillir  de  l'eau,  amenée  de 
la  Tamise.  »  Stowe's  Survey  ofLondon,  1599. 

(29)  «  Ceci  est  une  épigramme  à  l'adresse  des  biographes  qui, 
racontant  la  vie  des  philosophes  de  l'antiquité  tels  que  Diogène, 
Laerce,  Philostrate,  Eunapius,  etc.,  rapportaient  comme  des 
exemples  de  la  plus  haute  sagesse  les  paroles  et  les  actions  les 
plus  insignifiantes.  »  Warburton.  — Un  livre  appelé  les  Dictons 
et  les  paroles  des  Philosophes,  avait  été  publié  par  Caxton  en 
1477.  Il  fut  traduit  du  français  en  anglais  par  lord  Rivers.  Et 
c'est  sans  doute  par  celte  version  que  Shakespeare  a  eu  connais- 
sance de  ces  pauvretés  philosophiques.  »  Steevens. 

(30)  «  Le  livre  auquel  il  est  fait  ici  allusion  est  un  traité  d'un 

»  Le  Faust  anglais,  chez  Michel  Lcvy.  Ia-18,  18S8. 
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certain  Vincentio  Saviolo,  intitulé  :  De  llionneur  et  des  querelles 
honorables,  in-quarto  imprimé  par  Wolf  en  1594.  La  première 
partie  de  ce  traité  a  pour  titre  :  Discours  fort  nécessaire  à  tous 
les  gentilshommes  qui  ont  souci  de  leur  honneur,  touchant  la  fa- 
çon de  donner  et  de  recevoir  le  démenti ,  d'où  s'ensuivent  le  duel 
et  le  combat  sous  diverses  formes  et  maints  autres  inconvénients, 
faute  d'avoir  la  vraie  science  de  l'honneur  et  la  vraie  intelligence 
des  termes  qui  sont  ici  expliqués.  —  Les  litres  des  divers  chapi- 
tres sont  comme  il  suit  :  —  L  Quelle  est  la  raison  pour  laquelle 
la  Partie  à  laquelle  est  donné  le  Démenti,  doit  devenir  l'Agresseur 
et  de  la  Nature  des  Démentis.  —  IL  Delà  Méthode  et  de  la  Diver- 
sité des  Démentis.  —  Ilf.  Des  Démentis  certains  [ou  directs].  — 
IV.  Des  Démentis  conditionnels.  — V.  Du  Démenti  en  général. 

—  VL  Du  Démenti  en  particulier.  —  VIL  Des  Démentis  pué- 
rils. —  VIIL  Conclusion  touchant  la  manière  d'extorquer  ou  de 
rétorquer  le  Démenti  [ou  la  contradiction  querelleuse].  —  Au 
chapitre  des  Démentis  conditionnels,  l'auteur,  parlant  de  la  parti- 
cule Si,  dit  :  «  Les  démentis  conditionnels  sont  ceux  qui  sont 
donnés  conditionnellement,  par  exemple,  par  un  homme  disant  ou 
écrivant  ces  mots  :  Si  tu  as  dit  que  j'ai  fait  affront  à  milord,  tu  en 
as  menti  ;  Si  tu  le  dis  à  Tavenir,  tu  en  auras  menti.  Ces  sortes  de 
démentis  donnent  souvent  lieu  à  de  vives  discussions  verbales  qui 
ne  peuvent  aboutir  à  aucune  conclusion  décisive.  »  Saviolo  entend 
par  là  que  deux  adversaires  ne  peuvent  parvenir  à  se  couper  la 
gorge  tant  qu'un  Si  les  sépare.  Voilà  pourquoi  Shakespeare  fait 
dire  à  Pierre  de  Touche  :  «  J'ai  vu  le  cas  où  sept  juges  n'avaient 
pu  arranger  une  qaerelle  ;  les  adversaires  se  rencontrant,  l'un 
d'eux  eut  tout  bonnement  l'idée  d'un  Si,  comme  par  exemple  : 
si  vous  avez  dit  ceci,  j'ai  dit  cela  ;  et  alors  ils  se  serrèrent  la  main 
et  jurèrent  d'être  frères.  Votre  si  est  l'unique  juge  de  paix  ;  il  y  a 
une  grande  vertu  dans  le  si.  »  Caranza  était  un  autre  de  ces  au- 
teurs qui  faisaient  autorité  en  matière  de  duel.  Fleicher  le  ridi- 
culise avec  esprit  au  dernier  acte  de  son  Pèlerinage  d'amour.  » 

—  Warburton. 

fin  des  notes. 
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LA  DIANE  DE  GEORGE  DE  MONTEMAYOÉ 

Traduite  d'espagnol  en  français,  par  N.  Colin. 
1578. 


RÉGIT  DE  FÉLISMÉNE. 
[Première  partie,  livre  second.] 

Sachez  que,  comme  j'étais  en  la  maison  de  ma  mêre-^ 
grand',  âgée  déjà  presque  de  dix-sept  ans,  un  gentilhomme 
devint  amoureux  de  moi,  qui  ne  demeurait  pas  si  loin  de 
notre  maison  que,  d'une  terrasse  qui  était  en  la  sienne,  on 
ne  pût  bien  voir  dans  un  jardin  oii  l'été  je  soûlais  aller  pas- 
ser le  temps  après  souper.  De  là  donc  ce  malgracieux 
Félix  ^  ayant  vu  l'infortunée  Féhsmène  "^  (qui  est  le  nom  de 
la  pauvrette  qui  vous  conte  ses  désaventures),  il  s'énamoura 
de  moi  ou  feignit  être  énamouré.  Félix  employa  plusieurs 
jours  à  me  faire  entendre  sa  peine,  et,  comme  ni  pour  ses 

1  Protée  dans  les  Deux  Gentilshommes  de  Vérone, 

2  Julia. 
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démonstrations  et  passages,  ni  pour  musiques  et  tournois 
qui  souventes  fois  se  faisaient  devant  ma  porte,  je  ne  mon- 
trais aucunement  connaître  qu'il  fût  épris  de  mon  amour, 
il  délibéra  de  m'écrire.  Et  parlant  à  une  mienne  servante 
et  l'ayant  gagnée  avec  plusieurs  présents,  lui  donna  une 
lettre  pour  me  faire  tenir.  Quant  aux  préambules  que  Ro- 
sette '  (ainsi  s'appelait-elle)  me  fit  avant  que  me  la  donner, 
les  serments  qu'elle  me  jura,  les  cauteleuses  paroles  qu'elle 
me  dit  afin  que  je  ne  me  fâchasse,  ce  fut  chose  merveil- 
leuse. Mais  pour  tout  cela,  je  ne  laissai  de  lui  ruer  parmi 
les  yeux,  disant  : 

—  Si  je  ne  me  considérais  qui  je  suis  et  ce  qu'on  pour- 
rait dire,  je  t'assure  que  je  marquerais  si  bien  cette  face  qui 
est  si  dépourvue  de  honte,  qu'elle  serait  reconnue  entre 
toutes  les  autres.  Mais  pour  la  première  fois  c'est  assez,  et 
garde-toi  de  la  seconde. 

Il  me  semble  que  je  vois  maintenant  comme  cette  traî- 
tresse de  Rosette  se  sut  si  bien  taire,  dissimulant  ce  qu'elle 
sentait  de  mon  courroux.  Car  vous  l'eussiez  vue,  ô  gen- 
tilles nymphes,  feindre  un  petit  ris,  disant  : 

— ■  Jésus  !  madame,  je  ne  vous  l'ai  donnée  que  pour 
nous  en  moquer  ensemble,  et  Dieu  fasse,  si  jamais  mon  in- 
tention fut  de  vous  donner  ennui,  que  j'en  reçoive  le  plus 
grand  que  jamais  fille  de  mère  endura. 

Et  reprenant  ma  lettre,  s'ôta  de  ma  présence.  Et  ceci 
passé,  semblait  qu'Amour  allait  excitant  en  moi  un  désir  de 
voir  la  lettre,  mais  la  honte  me  détournait  de  l'aller  rede- 
mander à  ma  servante.  Et  ainsi  je  passai  tout  ce  jour  jus- 
qu'à la  nuit  en  grande  variété  de  pensement.  Et  quand  Ro- 
sette entra  pour  me  déshabiller,  me  voulant  aller  coucher. 
Dieu  sait  si  j'eusse  désiré  qu'elle  m'eût  représenté  cette  let- 
tre, mais  jamais  ne  m'en  voulut  parler,  ni  m'y  faire  penser. 

'  Lucetti. 
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Et  moi,  pourvoir  si,  lui  allant  au-devant,  ou  la  mettant  en 
chemin,  jepourraisprofîter  de  quelquechose,  je  lui  dis  ainsi  : 

—  Rosette,  si  le  seigneur  Félix,  sans  être  plus  avisé,  se 
met  encore  en  avant  de  m'écrire? 

Elle  me  répondit  tout  froidement  :  —  Madame,  ce  sont 
choses  que  l'amour  apporte  avec  soi,  je  vous  supplie  très- 
humblement  me  pardonner  ;  car  si  j'eusse  pensé  vous  devoir 
en  cela  ennuyer,  je  me  fusse  plutôt  arraché  les  yeux. 

Dieu  sait  en  quel  état  je  demeurai  de  cette  réponse,  tou- 
tefois je  dissimulai,  et  me  laissa  toute  cette  nuit  accompa- 
gnée de  mon  désir.  Et  arrivant  le  matin,  la  prudente  Ro- 
sette entra  en  ma  chambre  pour  me  donner  mes  vêtements 
et  laissa  tomber  après  elle  cette  lettre  en  terre.  Et  comme  je 
la  vois,  je  lui  dis  :  —  Qu'est-ce  que  cela  qui  est  tombé? 
Montre-moi,  que  jele  voie.  — Ce  n'est  rien,  madame,  dit- 
elle.  —  Çà,  çà,  montre-moi,  lui  dis-je  sans  me  fâcher,  ou 
dis-moi  que  c'est.  -—  Jésus  !  madame,  pourquoi  le  voulez- 
vous  voir?  C'est  la  lettre  d'hier.  — Non,  non,  dis-je.  Ce 
n'est  pas  cela  :  montre-moi  que  je  voie  si  tu  ne  me  mens 
point. 

Je  n'avais  pas  encore  achevé  ce  mot,  qu'elle  me  la  mit 
entre  les  mains,  disant  :  -—  Dieu  me  fasse  mal  si  c'est  autre 
chose  ! 

Et  encore  que  je  la  connusse  fort  bien,  si  dis-je  :  —  As- 
surément que  ce  n'est  point  elle,  car  je  la  connais  :  il  n'y  a 
point  de  faute  que  c'est  de  quelqu'un  de  tes  amoureux  ;  je 
la  veux  lire,  pour  voir  les  folies  qu'il  t'écrit. 

Et  l'ouvrant,  je  vis  ce  qu'elle  disait...  Ayant  vu  cette  let- 
tre de  dom  Félix,  je  commençai  à  lui  vouloir  bien,  et  pour 
mon  grand  mal  le  commençai-je.  Et  incontinent  deman- 
dant pardon  à  Rosette  de  tout  ce  je  lui  avais  dit,  et  lui  re- 
commandant le  secret  de  mes  amours,  je  retournai  à  lire 
une  autre  fois  cette  lettre,  m'arrêtantà  chaque  mot  un  peu  : 
puis  prenant  encre  et  papier,  lui  répondis...  Je  lui  envoyai 
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cette  lettre,  ce  que  je  ne  devais  faire,  car  elle  fut  depuis  oc- 
casion de  tout  mon  mal.  Quelques  jours  se  passèrent  en 
demandes  et  réponses.  Les  tournois  vinrent  à  se  renouveler, 
les  musiques  de  nuit  n'avaient  point  de  cesse,  et  ainsi  se 
passa  un  an  entier. 

Mon  malheur  voulut  qu'au  temps  où  nos  amours  étaient 
plus  enflammées,  son  père  en  fut  averti  ;  et  celui  qui  lui  dit 
lui  sut  si  bien  agrandir  l'affaire  que,  craignant  qu'il  se  ma- 
riât avec  moi,  l'envoya  à  la  cour  de  la  grande  princesse  Au- 
guste Césarine,  disant  qu'il  n'était  honnête  qu'un  gentil- 
homme jeune  et  de  si  noble  race  perdît  sa  jeunesse  en  la 
maison  de  son  père,  oii  on  ne  pouvait  apprendre  que  les 
vices  dont  l'oisiveté  est  maîtresse.  Il  partit  si  ennuyé,  que 
sa  tristesse  l'empêcha  de  me  pouvoir  faire  entendre  son  par- 
lement. Mais  quand  j'en  fus  avertie,  je  demeurai  en  tel  état 
que  peut  imaginer  celle  qui  s'est  autrefois  vue  autant  sur- 
prise d'amour  que  lors,  à  mon  grand  malheur,  je  l'étais. 
Étant  donc  acheminée  jusques  au  milieu  de  mon  infortune, 
et  parmi  les  angoisses  que  l'absence  de  dom  Félix  me  fai- 
sait sentir,  et  m'étant  avis  qu'aussitôt  qu'il  se  trouverait 
dans  cette  cour,  tant  à  cause  des  autres  dames  de  plus 
grande  qualité  et  beauté  qu'à  raison  de  l'absence,  je  ne 
faudrais  d'être  oubliée,  je  résolus  de  m'aventurer  à  faire  ce 
que  jamais  femme  ne  pensa,  qui  fut  me  vêtir  en  habit 
d'homme  et  m'en  aller  à  la  cour  pour  voir  celui  en  la  vue 
duquel  était  toute  mon  espérance. 

Et  à  ce  faire  ne  défaillit  l'industrie,  parce  qu'avec  l'aide 
d'une  mienne  grande  amie  qui  m'achetâtes  vêtements  que 
je  lui  voulus  commander  et  un  cheval  pour  me  porter,  je 
sortis  dé  mon  pays  et  ensemble  de  ma  bonne  renommée,  et 
ainsi  m'en  allai  droit  à  la  cour.  Je  demeurai  vingt  jours  à 
arriver,  au  bout  desquels  ]e  m'en  allai  en  une  maison  la 
plus  éloignée  de  toute  conversation  que  je  pusse  trouver.  Je 
n'osais  m'enquérir  de  lui  à  mon  hôte,  de  crainte  que  l'oc- 
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casiondema  venue  ne  fût  découverte.  En  celle  confusion, 
je  passai  tout  ce  jour  jusqu'à  la  nuit,  chacune  heure  de  la- 
quelle me  semblait  un  an.  Et  étant  un  peu  plus  de  minuit, 
l'hôte  m'appela  à  la  porte  de  ma  chambre,  me  dit  que  si  je 
voulais  avoir  le  plaisir  d'une  musique  qui  se  faisait  en  la 
rue,  je  me  levasse  incontinent,  et  me  misse  à  la  fenêtre  :  ce 
que  je  fis  aussitôt.  Et  me  tenant  coite  ,  ayant  mis  la  tête 
dehors,  j'ouïs  un  page  de  dora  Félix  qui  avait  nom  Fabio, 
disant  à  des  autres  qui  allaient  avec  lui  :  Or,  messieurs,  il 
est  temps,  maintenant  que  la  dame  est  en  la  galerie  sur  le 
jardin,  prenant  la  fraîcheur  de  la  nuit.  Et  n'eut  pas  plutôt 
dit  cela,  qu'ils  commencèrent  à  sonner  trois  cornets  et  une 
saquebute  *  avec  si  grande  harmonie  qu'il  semblait  que  ce 
fût  une  musique  céleste...  Après  qu'ils  eurent  chanté,  j'ouïs 
toucher  une  Ijre  et  une  harpe,  avec  la  voix  du  mien  dom 
Félix. 

Nul  ne  pourrait  imaginer  le  grand  contentement  que  je 
reçus  de  l'ouïr,  par  il  me  sembla  l'ouïr  en  cet  heureux 
temps  de  nos  amours.  Mais  aussitôt  que  cette  imagination 
vint  à  se  changer  en  vérité,  voyant  que  la  musique  se  fai- 
sait à  une  autre  et  non  à  moi,  Dieu  sait  si  je  n'eusse  pas 
aimé  mieux  endurer  la  mort,  et  avec  une  angoisse  qui  me 
rongeait  l'âme,  je  demandai  à  mon  hôte  s'il  savait  point  à 
qui  se  faisait  cette  musique.  Il  me  répondit  qu'il  ne  pou- 
vait penser  à  qui  c'était,  parce  qu'en  ce  quartier  demeu- 
raient plusieurs  dames  et  bien  excellentes.  Et  voyant  qu'il 
ne  me  rendait  raison  de  ce  que  je  demandais,  je  m'en  re- 
tournai ouïr  dom  Félix,  lequel  en  cet  instant  commençait 
au  son  d'une  harpe  à  chanter  ce  sonnet  : 

Un  temps  fut  que  l'amour  mes  tristes  ans  perdait 
En  espoirs  vains,  menteurs  et  par  trop  inutiles, 

•  Saquebute ,  espèce  de  trompette  qu'on  allonge  ou  raccourcit  à  vo- 
lonté, ressemblant  au  trombone. 
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Et  la  fortune  eucor  par  mes  larmes  débiles 
Des  exemples  au  monde  étranges  démontrait. 

Mais  le  temps,  découvrant  ce  qui  m'éblouissait, 
En  mes  pas  a  laissé  des  marques  si  utiles 
Que  plus  on  ne  verra  confiances  futiles, 
Ni  qui  se  plaigne  en  vain  de  ce  qui  l'abusait. 

Celle  que  j'ai  aimée  autant  que  je  devais, 
Au  fil  de  ses  amours  à  connaître  m'apprend 
Ce  que  jusqu'à  présent  n'avait  connu  mon  âme, 

Et  je  crie  hautement  nuit  et  jour  mille  fois  : 
Ne  voyez-vous,  amants,  ce  qui  sage  vous  rend? 
C'est  amour,  et  fortune,  et  le  temps  et  madame. 

La  musique  prit  fin  dès  l'aube  du  jour  ;  je  m'efforçai 
de  voir  le  mien  dom  Félix,  mais  l'obscurité  de  la  nuit  m'en 
empêcha.  Et  voyant  qu'ils  s'en  étaient  allés,  je  m'en  retour- 
nai coucher,  pleurant  mon  malheur.  Et  étant  heure  de  me 
lever,  je  sortis  de  la  maison  et  m'en  allai  droit  au  palais  de 
la  princesse,  oii  il  me  sembla  que  je  pourrais  mieux  voir  ce 
que  je  désirais  tant,  proposant  de  là  en  avant  me  faire  appe- 
ler Valério  si  on  me  demandait  mon  nom.  Etant  donc  arri- 
vée à  la  porte  du  grand  palais,  je  vis  venir  dom  Félix ,  fort 
bien  accompagné  de  serviteurs  tous  richement  vêtus  d'une 
livrée  de  drap  couleur  céleste,  à  bandes  de  velours  orangé. 
Le  mien  dom  Félix  portait  des  chausses  de  velours  blanc 
ouvragées,  et  bouffantes  de  toile  d'or  turquine;  le  pourpoint 
était  de  satin  blanc  déchiqueté  et  couvert  de  cannetille  d'or, 
et  un  collet  de  velours  de  même  couleur  et  broderie,  et  un 
petit  manteau  de  velours  noir  brodé  d'or  et  doublé  de  satin 
violet  égratigné,  l'épée,  la  dague  et  la  ceinture  d'or,  un 
bonnet  fort  bien  troussé  avec  le  cordon  semé  d'étoiles  d'or, 
et  au  milieu  de  chacune  un  gros  diamant  :  les  plumes  étaient 
d'azur,  orangées  etblanches,  ettous  ses  vêtements  se  voyaient 


APPENDICE.  413 

semés  de  gros  boutons  de  perles  :  et  portait  en  son  col  une 
très-riche  chaîne  d'or  avec  les  chaînes  faites  d'une  nouvelle 
façon.  Il  était  monté  sur  un  beau  cheval  rouge  enharnaché 
d'un  riche  harnais  de  couleur  bleue  et  garni  de  belle  bro- 
deries d'or  et  d'argent. 

Et  comme  dom  Félix  arrivant  au  château  se  fut  mis  à  pied 
et  monta  par  un  escalier  qui  allait  à  la  chambre  de  la  prin- 
cesse, je  m'approchai  du  lieu  oià  étaient  ses  serviteurs,  et 
voyant  entr'eux  Fabio  ,  lequel  auparavant  j'avais  vu,  je  le 
tirai  à  part,  lui  disant  : 

—  Monsieur,  qui  est  ce  chevalier  qui  vient  de  descendre 
ici  de  cheval?  Car  il  m'est  avis  qu'il  ressemble  merveilleu- 
sement à  un  autre  que  j'ai  vu  bien  loin  d'ici. 

Fabio  me  répondit  :  —  Etes-vous  si  nouveau  dans  cette 
cour  que  ne  connaissez  dom  Félix ,  vu  que  ne  sache  cheva- 
Uer  en  icelle  si  connu  que  lui  ? 

—  Je  ne  doute  point  de  cela,  lui  dis-je,  mais  hier  fut  le 
premier  jour  que  j'arrivai  en  cette  cour. 

—  Il  n'y  a  donc  de  quoi  vous  reprendre,  dit  incontinent 
Fabio.  Partant  sachez  que  ce  chevalier  s'appelle  dom  Félix 
du  pays  de  Vandalie  et  demeure  en  cette  cour  pour  quelques 
siennes  affaires  et  de  son  père.  Vous  devez  entendre  qu'il  est 
ici  serviteur  d'une  dame  appelée  Célia  '.  Et  pour  cela  il  porte 
la  livrée  d'azur  qui  est  couleur  du  ciel,  et  le  blanc  et  orangé 
qui  sont  les  couleurs  de  la  même  dame. 

Quand  j'ouïs  ceci  vous  pouvez  penser  quelle  je  devins  ; 
toutefois  dissimulant  le  mieux  qu'il  me  fut  possible,  je  lui 
répondis  : 

—  A  la  vérité,  cette  dame  lui  est  fort  redevable,  puisque 
ne  se  contentant  pas  de  porter  ses  couleurs ,  il  veut  encore 
porter  son  nom  propre  pour  livrée.  Mais  est-elle  belle? 

—  Oui  pour  certain ,  dit  Fabio ,  combien  qu'en  notre 

1  Silvia. 
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pays  il  en  servait  une  autre  qui  était  assez  plus  belle  et 
de  laquelle  il  était  plus  favorisé  qu'il  n'est  de  celle-ci.  Mais 
cette  malheureuse  absence  rompt  tout  ce  que  l'homme 
pense  être  le  plus  ferme. 

Quand  j'ouïs  ceci,  je  fus  contrainte  de  venir  à  composition 
avec  mes  larmes  lesquelles  si  je  n'eusse  retenues,  eussent 
engendré  soupçon  de  quelque  chose  en  Fabio,  qui  ne  m'eût 
de  rien  servi.  Lequel  incontinent  me  demanda  qui  j'étais  et 
mon  nom ,  et  de  quel  pays.  A  quoi  je  fis  réponse  que  Van- 
dalie  était  mon  pays,  mon  nom  Valerio  et  que  jusqu'à  pré- 
sent je  ne  demeurais  avec  personne. 

—  Ainsi  donc,  dit-il,  à  ce  compte  nous  sommes  tous 
d'un  pays,  et  encore  pourrions-nous  être  d'une  même  mai- 
son, si  vous  voulez,  parce  que  dom  Félix,  mon  maître,  m'a 
commandé  de  lui  chercher  un  page.  Et  pourtant  si  vous  avez 
envie  de  le  servir,  arrivez.  Ni  le  boire,  ni  le  manger,  ni  quatre 
réaux  par  jour  ne  vous  manqueront  point. 

—  A  la  vérité,  lui  répondis-je,  je  n'avais  pas  délibéré  de 
me  donner  à  personne;  mais  puisque  la  fortune  m'a  conduit 
dans  un  temps  où  je  n'ai  rien  à  faire  autre  chose,  il  me 
semble  que  le  meilleur  serait  de  demeurer  avec  voire  maître, 
pour  ce  qu'il  doit  être  à  mon  avis  gentilhomme  plus  affable 
et  ami  de  ses  serviteurs  qu'autre  de  cette  cour... 

Finalement  Fabio  en  parla  à  son  maître  dom  Félix,  ainsi 
qu'il  sortait  et  il  commanda  que  je  m'en  allasse  ce  soir  en 
son  logis.  Je  m'y  en  allai  ;  et  il  me  reçut  pour  son  page,  me 
faisant  le  meilleur  traitement  du  monde.  Un  mois  après 
dom  Félix  commença  à  me  porter  une  si  bonne  affection 
qu'il  me  découvrit  toutes  ses  amours,  me  disant  qu'il 
avait  été  fort  bien  traité  de  sa  dame  au  commencement, 
mais  que  depuis  elle  s'était  lassée  de  le  favoriser,  et  que  la 
cause  venait  de  ce  que  je  ne  sais  qui  lui  avait  parlé  d'une 
maîtresse  qu'il  avait  eue  en  son  pays,  et  que  les  amours 
qu'il  faisait  avec  elle  n'étaient  que  pour  passer  son  temps 
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jusqu'à  ce  que  les  affaires,  pour  lesquelles  il  était  à  la  cour, 
fussent  achevées.  —  Et  n'y  a  point  de  doute,  me  disait  le 
même  Félix,  que  je  le  commençai  seulement  à  cette  inten- 
tion qu'elle  dit  ;  mais  maintenant  Dieu  sait  s'il  y  a  chose 
en  ce  monde  que  j'aime  davantage. 

Vous  pouvez  penser,  ô  belles  nymphes ,  ce  que  je  sentis 
oyant  ceci,  mais  avec  toute  la  dissimulation  qui  m'était 
possible,  je  lui  répondis  :  —  Il  vaudrait  beaucoup  mieux, 
monsieur,  que  la  dame  se  plaignît  de  vous  à  juste  cause  et 
qu'il  fût  ainsi  comme  elle  dit  :  car  si  cette  autre  que  vous 
serviez  auparavant  n'avait  mérité  que  vous  la  missiez  en 
oubli,  vous  lui  faites  un  très-grand  tort. 

Dom  Félix  me  répondit  :  —  L'amour  que  maintenant  je 
porte  à  ma  Célia,  ne  me  permet  de  le  penser  ainsi;  mais  au 
contraire,  il  m'est  avis  que  je  me  fis  graiid  tort  moi-même, 
mettant  mes  premières  amours  en  autre  endroit  qu'en  elle. 

—  De  ces  deux  torts,  lui  répondis-je,  je  sais  bien  lequel 
est  le  pire...  Il  me  semble  que  votre  pensée  ne  se  devrait 
diviser  en  cette  seconde  passion,  puisqu'elle  est  tant  obligée 
à  la  première. 

Dom  Félix  me  répondit  en  soupirant,  et  me  donnant  de  la 
main  sur  l'épaule  : 

—  0  Valerio ,  que  tu  es  plein  de  discrétion  et  quel  bon 
conseil  me  donnes-tu,  si  je  le  pouvais  prendre  I  Allons-nous- 
en  dîner.  Car  incontinent  après  je  veux  que  tu  portes  une 
mienne  lettre  à  madame  Célia,  et,  la  voyant,  tu  connaîtras  si 
elle  mérite  que,  pour  penser  à  elle,  on  oublie  tout  autre  pen- 
sèment. 

Après  que  nous  eûmes  dîné,  dom  Félix  m'appela,  et  me 
faisant  grand  cas  de  l'obligation  que  je  lui  avais  pour  m'avoir 
fait  part  de  son  mal  et  mis  le  remède  entre  mes  mains,  me 
pria  que  je  lui  portasse  une  lettre  qu'il  avait  écrite.  Et  pre- 
nant la  lettre  et  m'informant  de  ce  qu'il  y  avait  à  faire,  m'en 
allai  à  la  maison  de  Célia,  rêvant  au  triste  état  auquel  mes 
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amours  m'avaient  réduite ,  puisqu'il  fallait  que  moi-même  me 
fisse  la  guerre,  étant  contrainte  d'intercéder  pour  chose  qui 
était  si  contraire  à  mon  contentement.  Et  arrivant  au  logis 
de  Célia,  et  trouvant  un  sien  page  à  la  porte,  je  lui  demandai 
si  je  pourrais  parler  à  sa  maîtresse.  Et  le  page  m'ayant  de- 
mandé qui  j'étais,  le  dit  à  Célia,  lui  louant  grandement  ma 
beauté  et  disposition,  et  lui  disant  que  dom  Félix  m'avait 
nouvellement  pris  en  sa  maison.  Célia  lui  dit  : 

—  Puisque  dom  Félix  découvre  ainsi  tôt  ses  cogitations 
à  un  homme  nouveau,  il  faut  qu'il  y  ait  quelque  raison  pour 
ce  faire.  Dis-lui  qu'il  entre  et  que  nous  sachions  ce  qu'il 
demande. 

J'entrai  incontinent  au  lieu  oh.  était  la  principale  ennemie 
de  mon  bien,  et  avec  la  révérence  due  je  lui  baisai  les  mains 
et  lui  mis  en  icelles  la  lettre  de  dom  Félix.  Célia  la  prit  et 
jeta  les  yeux  sur  moi,  de  façon  que  je  sentis  l'altération  que 
ma  vue  lui  avait  causée ,  parce  qu'elle  demeura  si  hors  de 
soi  qu'elle  ne  me  répondit  pour  lors  un  seul  mot.  Mais  un 
peu  après  se  retournant  vers  moi,  me  dit  : 

—  Quelle  aventure  t'a  amené  en  cette  cour?  Qui  a  fait 
dom  Félix  si  heureux  que  de  t'avoir  pour  serviteur? 

—  Madame,  lui  répondis-je,  il  ne  peut  être  que  l'aven- 
ture qui  m'a  amené  en  cette  cour  ne  soit  beaucoup  meil- 
leure que  je  n'eusse  jamais  pensé,  puisqu'elle  a  été  cause 
que  je  visse  si  grande  perfection  et  beauté,  comme  est  celle 
que  je  vois  devant  mes  yeux.  Et  si  auparavant  j'avais  com- 
passion des  soupirs  de  dom  Félix,  mon  maître,  maintenant 
que  j'ai  vu  la  cause  de  son  mal ,  la  pitié  que  j'avais  de  lui 
s'est  du  tout  convertie  en  envie.  Mais  s'il  est  ainsi,  madame, 
que  mon  arrivée  vous  soit  agréable ,  je  vous  supplie  que 
votre  réponse  le  soit  semblablement. 

—  Il  n'y  a  chose,  me  répondit  Célia,  que  je  ne  veuille 
faire  pour  toi,  encore  que  j'étais  bien  déterminée  de  n'aimer 
jamais  un  qui  en  a  laissé  une  autre  pour  moi.  Car  c'est  une 
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grande  discrétion  à  une  personne  de  pouvoir  faire  profit  des 
accidents  d'autrui  pour  s'en  prévaloir  aux  siens. 

Et  sur  ce  je  lui  répondis  :  —  Ne  croyez  pas,  madame,  qu'il 
y  puisse  avoir  chose  en  ce  monde  pour  laquelle  dom  Félix, 
mon  maître,  vous  oublie  jamais.  Et  s'il  a  oublié  une  autre 
dame  à  votre  occasion ,  ne  vous  en  émerveillez ,  car  votre 
beauté  est  telle,  et  celle  de  l'autre  si  petite  qu'il  n'y  a  de 
quoi  estimer  que ,  pour  l'avoir  oubliée  pour  vous,  il  vous 
puisse  oublier  pour  une  autre. 

—  Comment  !  dit  Célia,  as-tu  connu  Felismène,  celle  à  qui 
ton  maître  était  serviteur  en  son  pays  ? 

—  Oui,  madame,  répondis-je,  je  l'ai  connue,  combien 
que  non  tant  qu'il  eût  été  nécessaire  pour  empêcher  si 
grande  infortune.  Elle  était  voisine  de  la  maison  de  mon 
père.  Mais  considéré  votre  grande  beauté  accompagnée  de 
tant  de  bonne  grâce  et  discrétion,  il  n'y  a  raison  d'accuser 
dom  Félix  pour  avoir  mis  en  oubli  ses  premières  amours. 

A  cela  me  répondit  Célia  joyeusement  :  —  Tu  as  bientôt 
appris  de  ton  maître  à  savoir  te  moquer. 

—  A  vous  savoir  bien  dire,  lui  répondis-je,  voudrais-je 
pouvoir  appren^Jre  :  car  où  il  y  a  si  grande  raison  de  dire  ce 
qui  se  dit,  il  n'y  peut  intervenir  moquerie. 

Célia  commença  à  me  prier  que  je  lui  disse  à  bon  escient 
que  c'était  de  Felismène. 

A  quoi  je  répondis  :  —  Quant  à  sa  beauté,  il  y  en  a  aucuns 
qui  l'estiment  fort  belle,  mais  jamais  ne  me  sembla  telle, 
parce  qu'il  y  a  longtemps  qu'elle  a  faute  de  la  principale 
partie  qui  est  plus  requise  pour  l'être. 

—  Quelle  partie  est-ce?  demanda  Célia. 

—  C'est,  lui  dis-je,  le  contentement,  parce  queoiîi  il  n'est 
point,  il  n'est  possible  qu'il  y  ait  beauté  accomplie. 

—  Tu  as  la  plus  grande  raison  du  monde,  dit-elle,  mais 
j'ai  vu  quelques  dames  auxquelles  il  sied  si  bien  d'être 
tristes,  et  à  autres  d'être  ennuyées ,  que  c'est  une  chose 
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étrange  :  de  façon  que  l'ennui  et  la  tristesse  les  font  plus 
belles  qu'elles  ne  sont. 

Là-dessus  je  lui  répondis  :  —  En  vérité  bien  est  malheu- 
reuse la  beauté  qui  a  pour  gouverneur  l'ennui  ou  la  tris- 
tesse. Quant  à  moi,  je  me  connais  bien  peu  en  telles  choses, 
mais  quant  à  celles  qui  ont  besoin  d'industrie  pour  paraître 
belles,  je  ne  les  tiens  pour  telles,  et  n'y  a  raison  de  les  mettre 
au  rang  de  celles  qui  le  sont. 

—  Tuas  grande  raison,  dit  Célia,  et  me  semble  bien  à  ta 
discrétion  qu'il  n'y  aura  chose  en  quoi  tu  ne  l'aies. 

—  11  me  coûte  bien  cher ,  lui  répondis-je ,  de  l'avoir  en 
tant  de  choses.  Mais  je  vous  supplie,  madame,  faire  réponse 
à  la  lettre  que  vous  ai  apportée,  afin  que  dom  Félix,  mon 
maître,  l'ait  aussi  de  recevoir  ce  contentement  par  mes 
mains. 

—  J'en  suis  contente,  me  dit  Célia.  Mais  avant  je  veux 
que  tu  me  dises  ce  que  c'est  de  Féhsmène  en  matière  de 
discrétion  :  est-elle  fort  bien  avisée  ? 

Je  lui  répondis  lors  :  —  Jamais  femme  ne  fut  plus  avisée, 
car  il  y  a  longtemps  que  plusieurs  infortunes  l'avisent,  mais 
jamais  elle  ne  s'avise;  que  si  elle  s'avisait  aussi  bien  comme 
elle  est  avisée,  elle  ne  serait  avisée  à  être  si  contraire  à  soi- 
même. 

—  Tu  parles  si  discrètement  en  toutes  choses,  qu'il  n'y 
en  a  point,  dit  Célia,  que  je  fisse  plus  volontiers  que  de 
t'ouïr  continuellement. 

—  Au  contraire,  madame,  mes  paroles  ne  sont  pas  viande 
pour  un  si  subtil  entendement  comme  le  vôtre. 

—  Je  sais  bien  qu'il  n'y  aura  chose  que  tu  n'entendes, 
répondit  Célia;  mais  afin  que  tu  n'emploies  aussi  mal  ton 
temps  à  me  louer,  comme  ton  maître  à  me  servir,  je  veux 
lire  la  lettre  et  te  dire  ce  que  tu  dois  dire. 

Et  la  dépliant,  commença  à  la  lire,  et  l'ayant  achevée,  me 
dit  :  —  Dis  à  ton  maître  que  celui  qui  sait  si  bien  dire 
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ce  qu'il  endure ,  ne  le  doit  sentir  si  bien  comme  il  le  dit. 

Et  s'approchant  de  moi  me  dit  en  voix  un  petit  plus 
basse:  —  Et  ce,  plus  pour  l'amour  de  toi,  Valério,  que 
pour  ce  que  je  doive  à  aucune  affection  que  j'aie  à  dom 
Félix,  afin  que  tu  connaisses  que  c'est  toi  qui  le  favorises. 

Et  lui  baisant  les  mains,  pour  la  faveur  qu'elle  me  faisait, 
m'en  retournai  vers  dom  Félix  avec  la  réponse  de  laquelle 
il  ne  reçut  peu  de  plaisir.  Chose  qui  à  moi  était  une  autre 
mort;  et  disais  souventes  fois  en  moi-même  (quand  par  fortune 
je  portais  ou  rapportais  quelque  message)  :  0  infortunée  que 
tu  es,  Félismène,  qui,  avec  tes  propres  armes,  teviensàtirei* 
l'âme  du  corps,  venant  à  accumuler  des  faveurs  pour  celui 
qui  a  fait  si  peu  de  cas  des  tiennes  !  Et  ainsi  je  passais  ma 
vie  en  si  grand  tourment  que,  si  la  vue  de  dom  Félix  ne 
m'y  eût  remédié,  je  ne  pouvais  faillir  de  la  perdre.  Plus  de 
deux  mois  durant,  Célia  me  tint  caché  l'amour  qu'elle  me 
portait,  encore  que  non  pas  tant  que  je  ne  vinsse  à  m'en 
apercevoir.  Dont  je  ne  reçus  pas  peu  d'allégeance  pour 
le  mal  qui  me  poursuivait  avec  si  grande  importunité, 
m'étant  avis  que  ce  serait  cause  suffisante  à  ce  que  dom 
Félix  ne  fût  aimé,  qu'il  lui  pourrait  advenir  comme  à  plu- 
sieurs qui  à  force  de  refus  et  de  défaveur  changèrent  enfin 
d'affection.  Mais  il  n'en  prit  ainsi  à  dom  FéHx,  parce  que, 
tant  plus  il  entendait  que  sa  dame  le  mettait  en  oubli,  tant 
plus  les  angoisses  et  les  travaux  le  tourmentaient  en  son  âme. 

Un  jour,  ainsi  que  j'étais  suppliant  Célia,  avec  toute 
l'instance  qu'il  m*était  possible ,  qu'elle  eût  compassion 
d'une  si  triste  vie  que  dom  Félix  passait  à  son  occasion,  elle 
avec  les  larmes  aux  yeux,  accompagnées  de  profonds  sou- 
pirs, me  répondit  : 

—  Ah!  infortunée  que  je  suis,  ô  Valério,  qui  commence 
enfin  à  connaître  combien  je  me  trompe  auprès  de  toi  !  Je 
n'avais  encore  pu  croire  jusqu'à  présent  que  les  faveurs  que 
tu  me  demandais  avec  si  grande  instance  pour  ton  maître. 
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fussent  à  autre  fin  que  pour  employer  le  temps,  que  tu  per- 
dais à  me  le  demander,  à  jouir  de  ma  vue.  Mais  maintenant 
je  vois  bien  que  tu  les  demandes  à  bon  escient  et,  puisque  tu 
as  si  grande  envie  que  je  le  traite  bien ,  que  sans  doute  tu 
ne  m'aimes  aucunement.  Oh  !  combien  tu  me  paieâ  mal  la 
bonne  affection  que  je  te  porte,  et  ce  que  je  délaisse  à  aimer 
pour  toi  !  Je  prie  à  Dieu  que  le  temps  un  jour  me  venge  de 
toi,  puisque  l'amour  n'a  été  assez  puissant  à  ce  faire  :  car  je 
ne  puis  croire  que  la  fortune  me  soit  tant  contraire  qu'elle 
ne  te  châtie  une  fois  de  ne  l'avoir  voulu  connaître.  Et  dis  à  ton 
maître  dom  Félix  que ,  s'il  a  envie  de  me  voir  jamais  vive, 
qu'il  se  garde  de  me  voir.  Et  toi,  traître  ennemi  de  mon 
repos,  ne  te  trouve  plus  devant  le  regard  de  ces  miens  yeux 
travaillés,  puisque  leurs  larmes  n'ont  eu  assez  de  force  pour 
te  donner  à  connaître  de  combien  tu  m'es  redevable. 

Et  ce  disant,  s'en  alla  d'auprès  de  moi  avec  si  grande 
abondance  de  larmes  que  les  miennes  ne  furent  suffisantes 
de  la  pouvoir  retenir,  parce  qu'avec  très-grande  vitesse  elle  se 
retira  en  une  chambrette,  et  serra  la  porte  après  soi  de  telle 
sorte  que  ni  l'appeler  ni  la  supplier,  avec  mes  amoureuses 
paroles,  qu'il  lui  plût  m'ouvrir  et  prendre  de  moi  telle  satis- 
faction qu'il  lui  plairait,  ni  lui  dire  plusieurs  autres  choses, 
oii  je  lui  remontrais  le  peu  de  raison  qu'elle  avait  eue  de  se 
fâcher,  ne  put  servir  de  rien  pour  la  persuader  qu'elle  me 
voulût  ouvrir  la  porte.  Mais  seulement  me  dit  de  là-dedans, 
avec  une  étrange  furie  : 

—  Ingrat  et  discourtois  Valério,  ne  me  cherche  plus  et  ne 
parle  plus  à  moi,  car  il  n'y  a  aucune  satisfaction  à  si  grande 
discourtoisie  et  désamour  ;  et  ne  veux  autre  remède  au  mal 
que  tu  m'as  fait,  que  la  seule  mort,  laquelle  je  me  donnerai 
avec  mes  propres  mains  en  satisfaction  de  celle  que  tu  as 
bien  méritée  de  moi. 

Et  moi,  voyant  ceci,  je  m'en  vins  au  logis  de  dom  Félix 
avec  plus  grande  tristesse  que  je  ne  pus  pour  lors  dissimuler. 
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Et  je  lui  dis  que  je  n'avais  pu  parler  à  Célia,  pour  certaine 
Visitation  à  quoi  elle  était  empêchée.  Mais  le  lendemain  au 
matin  nous  sûmes  et  fut  encore  su  de  toute  la  cité  que  cette 
nuit  lui  avait  pris  un  évanouissement,  avec  lequel  elle  avait 
rendu  l'esprit,  qui  ne  donna  pas  peu  d'étonnement  à  toute 
la  cour.  Aussitôt  que  dom  Félix  fut  averti  de  sa  mort,  il 
partit  et  s'évanouit  la  même  nuit  de  la  maison,  sans  qu'aucun 
de  ses  serviteurs  ni  autre  sût  qu'il  était  devenu.  Vous  pouvez 
penser  là-dessus,  gracieuses  nymphes,  ce  que  je  devais  endu- 
rer :  que  plût  à  Dieu  que  jà  je  fusse  morte,  et  qu'une  si 
grande  malencontre  ne  me  fût  point  survenue  !  car  la  for- 
tune devait  être  bien  lasse  de  celles  que  jusqu'alors  elle 
m'avait  envoyées.  Et  voyant  que  toute  la  diligence  que  je 
mettais  à  savoir  nouvelles  de  dom  Félix,  ne  servait  de  rien, 
je  déterminai  de  me  mettre  en  cet  habillement ,  que  vous 
me  voyez,  avec  lequel  il  y  a  plus  de  deux  ans  que  je  le  vas 
cherchant  par  plusieurs  contrées ,  mais  la  fortune  m'a  tou- 
jours empêchée  de  le  trouver. 


LES  AVENTURES  DE  GIANETTO 

Nouvelle  extraite  du  Pecorone   de  Ser  Giovanni  Fiorentino 
et  traduite  de  l'italien  en  français  par  F.-V.  Hugo. 

Il  y  avait  à  Florence,  dans  la  maison  des  Scali,  un  mar- 
chand qui  avait  nom  Bindo,  lequel  avait  été  plusieurs  fois 
aux  bouches  du  Tanaïs  et  à  Alexandrie,  et  avait  fait  les  autres 
grands  voyages  entrepris  généralement  par  les  gens  de  com- 

'  Celte  nouvelle,  écrite  dans  le  courant  du  quatorzième  siècle,  fut  im- 
primée pour  la  première  fois  à  Milan,  en  loTiS.  Elle  n'a  été  traduite  en  an- 
glais qu'en  1755,  et  n'a  été  connue  en  France  qu'en  1836,  par  la  tra. 
duction  pudiquement  tronquée  de  M.  deGuénifey.  La  version  que  voici 
est  la  seule  complète  qui  ait  encore  été  publiée  dans  notre  langue. 
VI  11.  27 
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merce.  Bindo  était  assez  riche  et  avait  trois  grands  fils. 
Venant  à  mourir,  il  appela  l'aîné  et  le  puîné,  et  fit  son  testa- 
ment en  leur  présence,  et  les  laissa  tous  deux  seuls  héritiers 
de  ce  qu'il  avait  au  monde;  quant  au  cadet,  il  ne  lui  laissa 
rien.  Le  testament  une  fois  fait,  le  fils  cadet,  qui  avait  nom 
Gianetto  * ,  en  étant  informé ,  l'alla  trouver  à  son  lit  et 
lui  dit  : 

—  Mon  père,  je  m'émerveille  fort  de  ce  que  vous  avez 
fait  :  ne  pas  vous  être  souvenu  de  moi  dans  votre  testament  ! 

—  Mon  Gianetto,  répondit  le  père,  il  n'est  pas  de  créature 
au  monde  à  qui  je  veuille  plus  de  bien  qu'à  loi,  et  aussi  je 
ne  veux  pas  qu'après  ma  mort  tu  restes  ici,  mais  je  veux  que, 
dès  que  je  serai  mort,  tu  ailles  à  Venise  trouver  ton  parrain, 
qui  a  nom  messire  Ânsaldo,  lequel,  n'ayant  pas  de  fils,  m'a 
écrit  souvent  de  t'envoyer  près  de  lui.  Et  je  puis  te  dire 
qu'il  est  le  plus  riche  marchand  qui  soit  parmi  les  chrétiens. 
Et  aussi  je  veux  que,  dès  que  je  serai  mort,  tu  ailles  à  lui  et 
lui  remettes  cette  lettre  ;  et  si  tu  sais  te  comporter,  tu  devien- 
dras un  riche  homme. 

—  Mon  père ,  dit  le  fils ,  je  suis  préparé  à  faire  ce  que 
vous  me  commanderez. 

Sur  quoi  le  père  lui  donna  sa  bénédiction,  et  mourut  peu 
après  ;  et  les  fils  témoignèrent  la  plus  grande  douleur,  et  ren- 
dirent au  corps  tous  les  honneurs  qui  convenaient.  Et  peu 
après,  les  deux  aînés  mandèrent  Gianetto  et  lui  dirent  : 

—  Frère,  il  est  bien  vrai  que  notre  père  a  fait  son  testa- 
ment et  nous  a  institués  ses  légataires ,  et  n'a  fait  de  toi 
aucune  mention  ;  tu  n'en  es  pas  moins  notre  frère  et  tu 
peux,  dès  cette  heure,  prélever  une  part  égale  à  la  nôtre  sur 
l'héritage  entier. 

—  Mes  frères,  répliqua  Gianetto ,  je  vous  rends  grâces 
pour  votre  ofî're,  mais  quant  à  moi,  mon  intention  est  d'aller 

1  Bassanio,  dans  le  Marchand  de  Venise. 
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chercher  fortune  ailleurs;  j'y  suis  fermement  décidé,  jouis- 
sez donc  en  toute  bénédiction  de  l'héritage  qui  vous  est 
assigné. 

Sur  ce,  ses  frères,  voyant  sa  détermination,  lui  donnèrent 
un  cheval  et  de  l'argent  pour  les  dépenses  du  voyage.  Gia- 
netto  prit  congé  d'eux  et  s'en  alla  à  Venise,  et  arriva  au 
comptoir  de  messire  Ansaldo  ',  et  lui  donna  la  lettre  que 
son  père  lui  avait  donnée  avant  de  mourir.  Lors  messire 
Ansaldo,  lisant  cette  lettre,  apprit  que  le  porteur  était  le  fils 
de  son  très-cher  Bindo,  et  dès  qu'il  l'eut  lue,  il  l'embrassa 
aussitôt,  disant  :  «  Qu'il  soit  bienvenu,  le  fils  que  j'ai  tant 
désiré  !  »  Et  aussitôt  il  demanda  des  nouvelles  de  Bindo  ; 
Gianetto  lui  répondit  qu'il  était  mort.  Sur  quoi  messire 
Ansaldo,  fondant  en  larmes,  l'embrassa,  le  baisa  et  dit: 
«  Je  suis  désolé  de  la  mort  de  Bindo,  ayant  gagné  par  son 
aide  la  plus  grande  partie  de  ce  que  j'ai;  mais  si  grande 
est  l'allégresse  où  je  suis  de  te  voir,  qu'elle  mitigé  cette  dou- 
leur. »  Il  le  fit  mener  à  son  comptoir  et  ordonna  à  ses  fac- 
teurs, à  ses  commis,  à  ses  écuyers  et  à  tous  ses  serviteurs, 
d'obéir  à  Gianetto  et  de  le  servir  avant  lui-même. 

Et  d'abord  il  lui  confia  la  clef  de  son  argent  comptant  et 
lui  dit  :  «  Mon  fils,  dépense  ce  que  tu  voudras,  habille-toi  et 
équipe-toi  à  ta  guise,  tiens  table  ouverte  et  fais-toi  con- 
naître ;  c'est  à  toi  que  je  laisse  ce  soin,  et  tu  me  seras  d'autant 
plus  cher  que  tu  seras  plus  estimé  de  tous. 

C'est  pourquoi  Gianetto  se  mit  à  fréquenter  les  gentils- 
hommes de  Venise,  à  donner  des  fêtes  et  des  dîners,  à  faire 
des  largesses ,  à  habiller  richement  ses  gens  et  à  acheter 
de  bons  coursiers,  et  à  jouter  et  à  fréquenter  les  tournois, 
comme  un  homme  expert  en  ces  exercices ,  magnanime  et 
courtois  en  toutes  choses,  et  il  se  montrait  honorable  en  cha- 
que occasion,  et  toujours  il  rendait  hommage  à  messire 

i  Antonio. 
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Ansaldo  plus  que  s'il  avait  été  cent  fois  son  père.  Et  il  sut  si 
habilement  se  comporter  avec  toutes  sortes  de  gens,  que 
quasi  toute  la  population  de  Venise  lui  voulait  du  bien,  le 
voyant  si  sage,  si  affable,  si  excessivement  courtois;  les 
femmes  et  les  hommes  paraissaient  raffoler  de  lui ,  et  mes- 
sire  Ansaldo  ne  jurait  plus  que  par  lui,  tant  lui  plaisaient  sa 
conduite  et  ses  manières.  Il  ne  se  donnait  quasi  pas  une  fête 
à  Venise  que  ledit  Gianetto  n'y  fût  invité,  tant  il  était  bien 
vu  de  chaque  personne. 

Or,  il  advint  que  deux  de  ses  compagnons  les  plus  chers 
voulurent  aller  à  Alexandrie  avec  deux  navires  chargés  de 
leurs  marchandises,  comme  ils  étaient  habitués  à  le  faire 
chaque  année;  ils  s'adressèrent  donc  à  Gianetto  et  lui 
dirent  : 

—  Tu  devrais  te  donner  le  plaisir  de  naviguer  avec  nous, 
pour  voir  le  monde  et  surtout  Damas  et  le  pays  d'alentour. 

—  En  bonne  foi,  répondit  Gianetto,  j'irais  bien  volon- 
tiers, si  mon  père,  messire  Ansaldo  ,  m'en  donnait  l'autori- 
sation. 

—  Nous  ferons  si  bien,  dirent  ceux-ci,  qu'il  te  la  don- 
nera et  sera  content. 

Et  aussitôt  ils  allèrent  à  messire  Ansaldo  et  lui  dirent  : 

—  Nous  venons  vous  prier  de  vouloir  bien  autoriser  Gia- 
netto à  venir  avec  nous  ce  printemps  à  Alexandrie,  et  de  lui 
fournir  quelque  navire  ou  embarcation  pour  qu'il  voie  un 
peu  le  monde.  * 

—  J'en  suis  charmé,  si  cela  lui  plaît,  dit  messire  Ansaldo. 

—  Messire,  répondirent-ils,  il  en  est  charmé. 

Messire  Ansaldo  fit  donc  aussitôt  fréter  pour  lui  un  ma- 
gnifique navire ,  et  ordonna  qu'il  fût  chargé  de  marchan- 
dises, garni  de  banderoUes  et  d'armes  en  aussi  grande  quan- 
tité qu'il  était  nécessaire.  Aussitôt  qu'il  fut  préparé,  messire 
Ansaldo  commanda  au  patron  et  à  tous  ceux  qui  étaient  au 
service  du  navire,  de  faire  tout  ce  que  Gianetto  leur  comman- 
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derait  et  d'avoir  pour  lui  tous  égards  :  «  Car,  dit-il,  je  ne 
l'envoie  pas  dans  le  but  de  spéculer,  mais  pour  qu'il  voie  le 
monde  à  son  aise.  »  Et  quand  Gianetto  fut  pour  s'embarquer, 
Venise  tout  entière  se  pressa  pour  le  voir,  parce  que  depuis 
longtemps  il  n'était  sorti  de  Venise  un  navire  aussi  beau  et 
aussi  bien  équipé  que  celui-là.  Et  tout  le  monde  était  attristé 
de  son  départ.  Il  prit  congé  de  messire  Ansaldo  et  de  tous 
ses  camarades  ;  puis  on  mit  à  la  mer,  on  hissa  les  voiles  et 
on  prit  le  chemin  d'Alexandrie  en  invoquant  Dieu  et  la 
bonne  fortune. 

Ces  trois  compagnons  étant  chacun  sur  un  navire  et 
naviguant  ensemble  depuis  plusieurs  jours,  il  advint  qu'un 
matin,  avant  le  jour,  ledit  Gianetto  aperçut  un  golfe  avec  un 
port  magnifique  et  demanda  au  patron  comme  se  nommait 
ce  port. 

—  Messire,  répondit  celui-ci,  cet  endroit  appartient  à  une 
noble  veuve  qui  a  fait  la  ruine  de  bien  des  seigneurs. 

—  Comment?  dit  Gianetto. 

—  Messire,  répondit  l'autre,  cette  dame  est  belle  et  gra- 
cieuse, mais  voici  sa  loi  :  Tout  voyageur  qui  arrive  doit 
coucher  avec  elle,  et,  s'il  réussit  à  la  posséder,  il  doit  la 
prendre  pour  femme  et  devenir  seigneur  du  port  et  de  tout 
le  pays.  Mais  s'il  ne  réussit  pas  à  la  posséder,  il  perd  tout 
ce  qu'il  a. 

Gianetto  réfléchit  un  instant,  et  puis  dit  :  «  Emploie 
tous  les  moyens  que  tu  pourras  pour  entrer  dans  ce  port.  » 

—  Messire,  dit  le  patron,  prenez  garde  à  ce  que  vous 
dites,  car  beaucoup  de  seigneurs  sont  entrés  là  qui  en  sont 
partis  ruinés. 

—  Ne  t'embarrasse  de  rien,  dit  Gianetto,  fais  ce  que  je 
te  dis. 

Ainsi  fut  fait;  le  navire  vira  de  bord  et  entra  dans  le  port 
si  rapidement,  que  les  compagnons  des  deux  autres  na- 
vires ne  s'aperçurent  de  rien. 


426  LES  AVENTURES  DE  GIÂNETTO. 

Dans  la  matinée,  la  nouvelle  se  répandit  que  ce  beau  na- 
vire était  entré  au  port,  si  bien  que  tout  le  monde  alla  le 
voir;  et  immédiatement  cela  fut  dit  à  la  dame.  Elle  manda 
Gianetto  qui,  incontinent,  se  présenta  à  elle  et  la  salua  avec 
grande  révérence.  Elle  le  prit  par  la  main  et  lui  demanda 
qui  il  était,  d'oh  il  venait,  et  s'il  savait  l'usage  du  pays. 
Gianetto  répondit  que  oui,  et  qu'il  n'était  pas  venu  pour 
une  autre  cause.  Elle  lui  dit  :  «  Soyez  donc  cent  fois  le 
bienvenu  ;  »  et  toute  la  journée  elle  lui  rendit  de  grands 
honneurs  et  fit  inviter  quantité  de  barons,  de  comtes  et  de 
chevaliers  qui  étaient  ses  vassaux,  pour  qu'ils  tinssent  com- 
pagnie à  son  hôte.  Tous  ces  seigneurs  furent  charmés  des 
manières  de  Gianetto,  de  ses  façons  aisées,  affables  et  pré- 
venantes; chacun  était  ravi  de  lui,  et  tout  le  jour  il  n'y  eut 
que  danses,  chansons  et  fêtes  pour  l'amour  de  Gianetto,  et 
chacun  se  fût  tenu  pour  satisfait  de  l'avoir  pour  seigneur. 

Or,  le  soir  étant  venu,  la  dame  le  prit  par  la  main,  le 
mena  à  sa  chambre  et  lui  dit  :  a  —  L'heure  me  semble 
venue  d'aller  au  lit.  —  Madame,  je  suis  à  vous,  répondit 
Gianetto.  »  Et  aussitôt  arrivèrent  deux  damoiselles,  Tune 
avec  du  vin,  l'autre  avec  des  confitures.  «  Je  sais  que  vous 
devez  avoir  soif,  dit  la  dame,  buvez  donc.  »  Gianetto  prit 
des  confitures  et  but  de  ce  vin ,  lequel  était  préparé  pour 
faire  dormir;  mais  lui,  qui  n'en  savait  rien  et  qui  le  trouvait 
agréable,  en  but  une  demi-tasse,  se  déshabilla  et  alla  re- 
poser. Et  dès  qu'il  fut  au  lit,  il  s'endormit.  La  dame  se 
coucha  à  son  côté.  Il  ne  se  réveilla  que  le  lendemain  matin, 
passé  la  troisième  heure.  La  dame  se  leva  dès  qu'il  fît  jour 
et  fit  commencer  à  décharger  le  navire,  qu'on  trouva  plein 
de  grandes  richesses  et  de  bonnes  marchandises.  Or,  la 
troisième  heure  étant  passée,  les  caméristes  de  la  dame 
allèrent  au  lit  de  Gianetto,  le  firent  lever  et  lui  dirent  de 

1  Porlia, 
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s'en  aller  à  la  grâce  de  Dieu,  parce  qu'il  avait  perdu  son 
navire  et  tout  ce  qu'il  avait:  ce  dont  il  fut  tout  penaud, 
voyant  qu'il  avait  échoué.  La  dame  lui  fit  donner  un  cheval 
et  de  l'argent  pour  ses  dépenses  de  voyage.  Il  partit  triste  et 
accablé,  et  se  dirigea  vers  Venise. 

Quand  il  y  fat  arrivé,  la  honte  l'empêcha  de  rentrer  chez 
lui  ;  et  il  s'en  alla  de  nuit  à  la  maison  d'un  sien  compa- 
gnon, qui  s'écria  tout  émerveillé  :  Gianetto  ici  !  qu'est-ce  à 
dire?  —  Mon  navire,  répondit-il,  a  touché  sur  un  écueil 
pendant  la  nuit  et  s'est  brisé  ;  tout  a  été  détruit  ;  l'équipage 
a  été  jeté  de  côté  et  d'autre  ;  je  me  suis  accroché  à  un  mor- 
ceau de  bois  qui  m'a  jeté  à  la  côte;  et  ainsi  je  m'en  suis 
revenu  par  terre,  et  me  voici. 

Gianetto  resta  plusieurs  jours  dans  la  maison  de  cet  ami, 
lequel  alla  un  matin  visiter  messire  Ansaldo  et  le  trouva 
fort  mélancolique. 

—  J'ai  si  grand'peur,  dit  messire  Ansaldo,  que  mon  fils 
ne  soit  mort  ou  que  la  mer  ne  lui  ait  fait  mal,  que  je  ne 
saurais  me  trouver  bien  nulle  part,  tant  est  grand  l'amour 
que  je  lui  porte. 

—  Je  puis  vous  donner  de  ses  nouvelles,  dit  le  jeune 
homme  ;  il  a  fait  naufrage ,  tout  est  perdu ,  lui  seul  a  échappé, 

—  Loué  soit  Dieu  !  dit  messire  Ansaldo,  s'il  a  échappé, 
je  suis  satisfait;  quant  aux  richesses  qu'il  a  perdues,  je  ne 
m'en  soucie  pas.  Où  est-il? 

—  Il  est  chez  moi,  répondit  le  jeune  homme. 

Et  aussitôt  messire  Ansaldo  se  leva  et  voulut  aller  le  voir. 
Et,  dès  qu'il  le  vit,  il  courut  vite  l'embrasser  et  dit  : 

«  Mon  fils,  il  n'est  nul  besoin  d'être  confus  devant  moi, 
car  c'est  chose  fort  ordinaire  que  des  navires  se  perdent  à 
la  mer;  ainsi,  mon  fils,  ne  te  tourmente  pas  ;  puisque  tu 
n'as  point  de  mal,  je  suis  content.  »  Et  il  le  mena  chez  lui 
sans  cesser  de  le  consoler. 

La  nouvelle  se  répandit  par  toute  la  ville  de  Venise,  et 


428  LES  AYKNTURES  DE  GIANETTO. 

un  chacun  était  affligé  du  malheur  qu'avait  eu  Gianetto.  Or, 
il  advint  que,  peu  de  temps  après,  ses  compagnons  de 
voyage  revinrent,  tous  enrichis,  d'Alexandrie  ;  dès  leur  arri- 
vée, ils  s'informèrent  de  &ianetto,  et  toute  l'histoire  leur  fut 
dite;  c'est  pourquoi  ils  coururent  vite  l'embrasser  et  lui 
dirent  : 

—  Comment  t'es-tu  séparé  de  nous  et  oîi  donc  es-tu  allé? 
Nous  n'avons  pu  avoir  de  tes  nouvelles,  bien  que  nous 
ayons  rebroussé  chemin  toute  la  journée  ;  nous  n'avons  pu 
t'apercevoir  ni  savoir  où  tu  étais  allé,  et  nous  avons  eu  tant 
de  douleur  que,  pendant  toute  la  traversée,  nous  n'avons 
pu  nous  réjouir,  croyant  que  tu  étais  mort. 

Gianetto  répondit  :  —  Il  s'est  élevé,  dans  un  bras  de  mer, 
un  vent  contraire,  qui  a  chassé  le  navire  tout  droit  contre 
un  écueil  qui  était  près  de  terre ,  de  telle  sorte  qu'à  grand'peine 
je  me  suis  échappé,  et  tout  a  été  perdu. 

Telle  fut  l'excuse  que  leur  donna  Gianetto  pour  ne  pas 
découvrir  sa  faute.  Et  ils  se  livrèrent  à  la  joie  remerciant 
Dieu  de  l'avoir  sauvé,  et  lui  dirent  :  «  Au  printemps  pro- 
chain ,  avec  la  grâce  de  Dieu ,  nous  regagnerons  ce  que 
tu  as  perdu  cette  fois;  en  attendant,  passons  le  temps 
gaiement  et  sans  mélancolie.  »  Et  dès  lors ,  ils  passèrent 
le  temps  joyeusement  comme  ils  avaient  coutume  de  le 
faire. 

Mais  pourtant  Gianetto  ne  faisait  que  penser  aux  moyens 
de  retourner  auprès  de  cette  dame,  réfléchissant  et  se  di- 
sant à  lui-même  :  «  A  coup  sûr,  il  faut  que  je  l'aie  pour 
femme  ou  j'en  mourrai;  »  et  rien  ne  pouvait  le  distraire. 
C'est  pourquoi  messire  Ansaldo  lui  dit  plusieurs  fois  :  «  Ne 
te  fais  pas  de  chagrin,  car  il  nous  reste  assez  de  fortune 
pour  pouvoir  fort  bien  vivre.  »  Gianetto  répondit  :  «Monsei- 
gneur, je  ne  serai  content  que  quand  j'aurai  fait  une  se- 
conde fois  ce  voyage.  »  Aussi,  voyant  sa  volonté  bien  ar- 
rêtée, messire  Ansaldo  n'hésita  plus,  au  moment  venu,  à  lui 
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fournir  un  second  navire  plus  richement  chargé  que  le 
premier,  et  à  mettre  dans  ce  chargement  la  majeure  partie 
de  ce  qu'il  avait  au  monde  ;  ses  compagnons,  ayant  fourni 
leurs  navires  de  ce  qui  était  nécessaire,  mirent  à  la  mer,  fi- 
rent voile  et  naviguèrent  de  conserve  avec  Gianetto.  Après 
plusieurs  jours  de  traversée,  Gianetto  concentra  toute  son 
attention  à  retrouver  le  port  de  sa  dame,  qui  s'appelait  le 
Port  de  la  dame  de  Belmonte.  Une  nuit,  étant  arrivé  à  la 
bouche  de  ce  port,  lequel  était  dans  une  rade,  Gianetto  le 
reconnut  aussitôt ,  fit  virer  de  bord  et  y  pénétra  si  vite 
que  ses  compagnons,  qui  étaient  sur  les  autres  navires,  ne 
s'en  aperçurent  pas  plus  que  la  première  fois. 

La  dame  de  Belmonte ,  s'étant  levée  le  matin  et  ayant 
regardé  en  bas  dans  le  port,  vit  flotter  le  pavillon  de  ce  na- 
vire, et,  l'ayant  aussitôt  reconnu,  appela  une  sienne  ca- 
mériste  et  lui  dit:  Reconnais-tu  ce  pavillon? 

—  Madame,  répondit  la  camériste,  il  semble  que  c'est  le 
navire  du  jeune  homme  qui  est  venu,  il  y  a  un  an,  et  qui 
nous  a  laissé  une  si  riche  cargaison. 

—  Certainement,  tu  dis  vrai,  dit  la  dame  :  et,  bien  sûr,  il 
faut  qu'il  soit  énamouré  de  moi,  car  je  n'ai  jamais  vu  per- 
sonne venir  ici  plus  d'une  fois. 

—  Jamais,  dit  la  camériste,  je  n'ai  vu  un  homme  plus 
courtois  ni  plus  gracieux  que  lui. 

La  dame  lui  dépêcha  nombre  de  pages  et  d'écuyers  qui  le 
visitèrent  en  grand  gala.  Il  leur  fit  l'accueil  le  plus  aimable, 
et  se  rendit  avec  eux  au  château  de  la  dame.  Dès  qu'elle  le 
vit,  elle  l'embrassa  avec  joie  et  allégresse,  et  il  l'embrassa 
avec  grande  révérence.  Tout  le  jour  se  passa  en  fêtes  et  en 
réjouissances.  La  châtelaine  fit  inviter  nombre  de  barons  et 
de  dames  qui  vinrent  à  la  cour  faire  fête  à  Gianetto.  Pres- 
que tous  les  barons  lui  témoignaient  de  la  sympathie  et  au- 
raient voulu  l'avoir  pour  seigneur  à  cause  de  son  affabilité 
et  de  sa  courtoisie  ;  et  presque  toutes  les  dames  étaient  éna- 
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mourées  de  lui  ;  et  voyant  avec  quelle  mesure  il  conduisait  la 
danse  et  quelle  élégance  avaient  tous  ses  dehors,  chacun  s'i- 
maginait qu'il  était  le  fils  de  quelque  grand  seigneur.  Et 
voyant  que  l'heure  de  dormir  était  venue,  la  dame  de  Bel- 
monte  prit  Gianetto  par  la  main  et  lui  dit  :  «  Allons  nous 
reposer.  »  Ils  allèrent  dans  la  chambre,  et  dès  qu'ils  furent 
assis,  voici  venir  deux  damoiselles  avec  le  vin  et  les  confi- 
tures. Ils  burent  et  mangèrent,  puis  s'en  allèrent  au  lit,  et 
à  peine  furent-ils  au  lit  que  Gianetto  s'endormit,  la  dame 
étant  déshabillée  et  couchée  à  côté  de  lui.  Bref,  il  ne  s'é- 
veilla pas  de  toute  la  nuit.  Et  quand  le  matin  fut  venu,  la 
dame  se  leva,  et  sur-le-champ  ordonna  de  faire  décharger 
le  navire.  Après  la  troisième  heure,  Gianetto  se  réveilla, 
chercha  la  dame  et  ne  la  trouva  pas  ;  s'étant  mis  sur  son 
séant,  il  vit  qu'il  était  grand  jour  ;  alors  il  se  leva  et  com- 
mença à  avoir  grand'honte.  On  lui  donna  un  cheval  et  de 
l'argent  pour  ses  dépenses,  en  lui  disant  :  a  Va  ton  che- 
min ;  »  et,  pris  de  vergogne,  il  partit  sur-le-champ  triste  et 
mélancolique. 

Il  ne  s'arrêta  pas  qu'il  ne  fût  à  Venise;  arrivé  là,  il  se 
rendit  de  nuit  à  la  maison  du  même  ami  qui,  dès  qu'il 
l'aperçut,  s'écria  avec  la  plus  vive  surprise  :  «  Mon  Dieu  ! 
que  signifie  ceci  ? 

—  Je  suis  perdu,  répondit  Gianetto.  Maudite  soit  la  for- 
tune qui  m'a  fait  venir  en  ce  pays  î 

—  Certes,  tu  peux  bien  la  maudire,  lui  dit  l'ami,  car  tu 
as  ruiné  messire  Ansaldo  qui  était  le  plus  grand  et  le  plus 
riche  marchand  de  la  chrétienté  :  et  ta  honte  doit  être  plus 
grande  que  le  mal  dont  tu  es  cause. 

Gianetto  se  tint  caché  plusieurs  jours  chez  son  ami  :  ne 
sachant  que  faire  ni  que  dire,  il  fut  sur  le  point  de  s'en  re- 
tourner à  Florence  sans  dire  un  mot  à  messire  Ansaldo  ; 
enfin  pourtant,  il  se  décida  à  aller  le  trouver.  Dès  que  mes- 
sire Ansaldo  le  vit,  il  se  leva,  et,  courant  l'embrasser,  lui 
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dit  :  «  Sois  le  bienvenu,  mon  fils  !  »  Et  Gianetto  l'embrassa 
en  pleurant.  Après  avoir  entendu  son  récit ,  messire  An- 
saldo  dit  :  «  Qu'à  cela  ne  tienne,  Gianetto  !  Ne  te  donne 
point  de  mélancolie  ;  puisque  tu  m'es  rendu,  je  suis  con- 
tent. Il  nous  reste  encore  assez  pour  pouvoir  vivre  douce- 
ment. La  mer  fait  la  fortune  des  uns  et  la  ruine  des  au- 
tres. »  La  nouvelle  de  ces  événements  se  répandit  par 
toute  la  ville  de  Venise,  et  chacun  plaignait  fort  messire 
Ansaldo  du  malheur  qu'il  avait  eu.  Il  fallut  que  messire 
Ansaldo  vendît  la  plus  grande  partie  de  ce  qu'il  possédait 
pour  payer  les  créanciers  qui  lui  avaient  fourni  les  mar- 
chandises. Les  compagnons  d'Ansaldo  revinrent  tous  ri- 
ches d'Alexandrie;  on  leur  conta,  dès  leur  arrivée  à  Venise, 
comment  Gianetto  était  revenu  et  avait  tout  perdu.  Ce  dont 
ils  s'émerveillèrent,  disant  que  c'était  la  chose  la  plus  éton- 
nante qu'ils  eussent  jamais  vue.  Ils  allèrent  trouver  messire 
Ansaldo  et  Gianetto,  et,  leur  ayant  fait  fête,  dirent  :  «  Mes- 
sire Ansaldo,  ne  vous  tourmentez  pas  ;  nous  avons  l'inten- 
tion de  faire  l'année  prochaine  un  nouveau  voyage  à  votre 
bénéfice  ;  car  c'est  nous  qui  avons  causé  votre  ruine  en  in- 
duisant Gianetto  à  nous  accompagner  dans  notre  première 
expédition  ;  ainsi  ne  craignez  rien,  et  tant  que  nous  aurons 
du  bien,  usez-en  comme  du  vôtre.  »  Messire  Ansaldo  leur 
rendit  grâce,  en  disant  qu'ils  avaient  encore  de  quoi  subsis- 
ter. Cependant,  soir  et  matin,  Gianetto  restait  absorbé  dans 
ses  réflexions  et  ne  pouvait  se  réjouir.  Messire  Ansaldo  lui 
demanda  ce  qu'il  avait. 

—  Je  ne  serai  content,  répondit-il,  que  quand  j'aurai 
rattrapé  ce  que  j'ai  perdu. 

—  Mon  fils,  dit  messire  Ansaldo,  je  ne  veux  plus  que  tu 
me  quittes  :  vivons  ici  paisiblement  avec  le  peu  que  nous 
avons  ;  cela  vaut  mieux  pour  toi  que  d'entreprendre  un  nou- 
veau voyage. 

—  Je  suis  résolu ,  répliqua  Gianetto,  à  faire  tout  mon 
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possible  pour  sortir  d'une  situation  où  je  ne  puis  rester  sans 
la  plus  grande  honte. 

C'est  pourquoi,  voyant  sa  volonté  fermement  arrêtée,  mes- 
sire  Ansaldo  se  disposa  à  vendre  tout  ce  qu'il  avait  au  monde 
pour  fournir  à  Gianettoun  nouveau  navire;  il  vendit  donc 
ce  qu'il  lui  restait  sans  rien  garder  et  remplit  le  navire  de 
la  plus  belle  cargaison.  Comme  il  lui  manquait  dix  mille 
ducats,  il  alla  trouver  un  juif  '  à  Mestre  et  les  lui  emprunta, 
sous  cette  condition  que,  s'il  ne  les  avait  pas  rendus  à  la 
Saint-Jean  du  mois  de  juin  prochain,  ce  juif  pourrait  lui 
enlever  une  livre  de  chair  de  quelque  endroit  du  corps  qui 
lui  conviendrait.  Messire  Ansaldo  y  consentit.  Le  juif  fit 
dresser  un  acte  authentique,  par  devant  témoins,  dans  la 
forme  et  avec  la  solennité  nécessaires,  et  compta  les  dix 
mille  ducats. 

Avec  cet  argent,  messire  Ansaldo  se  procura  tout  ce  qui 
manquait  encore  au  navire.  Si  les  deux  premiers  charge- 
ments avaient  été  beaux,  celui-ci  était  encore  plus  riche  et 
plus  abondant.  De  leur  côté,  les  compagnons  de  Gianetto 
frétèrent  leurs  deux  navires  avec  cette  intention  que  tout  ce 
qu'ils  gagneraient  serait  pour  leur  ami.  Quand  le  mo- 
ment du  départ  fut  venu,  messire  Ansaldo  dit  à  Gianetto  : 
«  Mon  fils ,  tu  pars  et  tu  vois  par  quelle  obligation  je  suis 
lié.  Je  ne  te  demande  qu'une  grâce  :  s'il  t'arrive  malheur, 
veuille  revenir  vite  auprès  de  moi,  afin  que  je  puisse  te  voir 
avant  de  mourir,  et  je  serai  content.  »  Gianetto  lui  répondit: 
«  Messire  Ansaldo,  je  ferai  tout  ce  que  je  croirai  vous  être 
agréable.  »  Messire  Ansaldo  lui  donna  sa  bénédiction.  Les 
voyageurs  prirent  congé  et  se  mirent  en  route.  Pendant  la 
traversée,  les  deux  compagnons  de  Gianetto  ne  cessaient 
d'observer  son  navire  et  Gianetto  n'avait  d'autre  préoccupa- 
tion que  d'aborder  au  port  de  Belmonte.  Il  s'entendit  avec 

<  Shylock. 
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un  de  ses  pilotes,  si  bien  qu'une  nuit  le  navire  fut  amené 
dans  le  port  de  celte  dame.  Au  lever  du  jour,  ses  compa- 
gnons, regardant  autour  d'eux  et  ne  voyant  nulle  part  le  na- 
vire de  Gianetto,  se  dirent  :  «  Certainement  il  y  a  un  mau- 
vais sort  jeté  sur  celui-ci;  »  et  ils  prirent  le  parti  de  pour- 
suivre leur  route,  tout  émerveillés  de  ce  qui  s'était  passé. 

Le  navire  étant  arrivé  au  port,  tous  accoururent  du  châ- 
teau, apprenant  que  Gianetto  était  revenu  et  s'en  étonnant 
■fort.  c(  Ce  doit  être,  disaient-ils,  le  fils  de  quelque  grand 
personnage,  puisqu'il  peut  venir  ainsi  tous  les  ans  avec  tant 
de  marchandises  et  de  si  beaux  navires  :  plût  à  Dieu  qu'il 
fût  notre  seigneur  !  »  Il  reçut  la  visite  de  tous  les  grands, 
barons  et  chevaliers  de  ce  pays.  On  alla  dire  à  la  dame  que 
Gianetto  était  de  retour.  Aussitôt  elle  se  mit  à  la  fenêtre  du 
palais,  et  vit  ce  magnifique  navire,  et  reconnut  le  pavillon, 
et  faisant  le  signe  de  la  croix,  elle  s'écria  :  «  Voilà  certaine- 
ment un  fait  extraordinaire  :  c'est  le  même  homme  qui  a 
déjà  laissé  tant  de  richesses  dans  le  pays  ;  »  et  elle  l'envoya 
chercher.  Gianetto  alla  à  elle.  Ils  s'embrassèrent  avec  effu- 
sion, se  saluèrent  et  se  firent  de  grandes  révérences.  Toute 
la  journée  se  passa  dans  les  fêtes  et  dans  l'allégresse.  Il  y 
eut  en  l'honneur  de  Gianetto  un  beau  tournoi  où  joutèrent 
toute  la  journée  nombre  de  barons  et  de  chevaliers.  Gia- 
netto voulut  y  prendre  part  et  fit  merveilles  de  sa  personne, 
tant  il  se  tenait  bien  sous  les  armes  et  à  cheval;  et  sa  bonne 
mine  plaisait  tellement  à  tous  les  barons  que  chacun  le  dé- 
sirait pour  seigneur.  Or,  il  advint  qu'au  soir,  le  moment 
étant  venu  d'aller  se  reposer,  la  dame  prit  Gianetto  par  la 
main  et  lui  dit  :  «  Allons  nous  reposer.  »  Quand  il  fut  à 
l'entrée  de  la  chambre,  une  chambrière  de  la  dame  qui  por- 
tait un  vif  intérêt  à  Gianetto,  se  pencha  à  son  oreille  et  lui 
dit  bien  doucement  :  «  Faites  semblant  de  boire,  mais  ne 
buvez  rien  ce  soir.  »  Gianetto,  ayant  bien  compris  ces  paro- 
les, entra  dans  la  chambre.  La  dame  lui  dit  :  «  Je  sais  que 
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VOUS  devez  avoir  grand'soif,  et  aussi  je  veux  que  vous  bu- 
viez avant  que  d'aller  au  lit.  »  Et  aussitôt  deux  donzelles, 
qui  ressemblaient  à  deux  anges,  vinrent  comme  d'habitude 
avec  le  vin  et  les  confitures,  et  lui  offrirent  à  boire  :  «  Qui 
pourrait  refuser,  voyant  deuxdamoiselles  si  belles?  »  s'écria 
Gianetto.  La  dame  ne  put  s'empêcher  de  rire.  Gianetto  prit 
la  tasse  et,  feignant  de  boire,  versa  le  tout  dans  son  sein. 
La  dame,  croyant  qu'il  avait  bu,  se  disait  en  elle-même  :  «  Tu 
nous  amèneras  un  autre  navire,  car,  pour  celui-ci,  tu  l'as 
perdu.  »  Gianetto,  s'étant  mis  au  lit,  se  sentait  tout  gaillard 
et  tout  dispos,  et  trouvait  que  la  dame  se  faisait  attendre 
mille  ans.  «  Cette  fois  je  l'ai  attrapée,  se  disait-il  :  au  lieu 
de  l'ivrogne  qu'elle  attend,  elle  trouvera  le  tavernier.  »  Et 
pour  que  la  dame  se  dépêchât  de  venir  au  lit,  il  commença  à 
faire  semblant  de  ronfler  et  de  dormir.  Sur  quoi  la  dame 
dit  :  «  C'est  bien  ;  »  et,  s'étant  déshabillée,  se  mit  au  lit 
près  de  Gianetto.  Dès  qu'elle  fut  entrée  sous  la  couverture, 
celui-ci,  sans  perdre  de  temps,  se  tourna  vers  elle  et  lui  dit 
en  l'embrassant  :  «  Voilà  donc  ce  que  j'ai  tant  désiré.  »  Sur 
ce,  il  lui  donna  la  paix  du  saint  mariage,  et  toute  la  nuit  ils 
restèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  De  quoi  la  dame  fut 
plus  que  contente  ;  et,  s'étant  levée  le  matin  avant  le  jour, 
elle  fit  mander  tous  les  barons  et  chevaliers  et  les  principaux 
citoyens,  et  leur  dit  :  «  Gianetto  est  votre  seigneur,  prépa- 
rez-vous donc  à  lui  faire  fête.  »  Aussitôt  par  toute  la  contrée 
éclatèrent  les  acclamations  :  «  Vive  le  seigneur  !  vive  le  sei- 
gneur! »  Les  cloches  et  les  instruments  sonnèrent  comme 
pour  une  fête  ;  des  courriers  furent  envoyés  à  une  foule  de 
barons  et  de  comtes  qui  étaient  loin  du  château,  pour  leur 
dire  :  «  Venez  voir  votre  seigneur  !  »  Et  alors  commença 
une  grande  et  magnifique  fête.  Et  quand  Gianetto  sortit  de  sa 
chambre,  il  fut  fait  chevalier  et  placé  sur  un  trône.  On  lui  mit 
en  main  le  sceptre,  et  on  le  proclama  seigneur  avec  grand 
triomphe  et  grande  gloire*  Et  dès  que  tous  les  barons  et 
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toutes  les  dames  furent  arrivés  à  la  cour,  il  épousa  la  souve- 
raine au  milieu  de  fêtes  et  de  réjouissances  qu'il  serait  im- 
possible de  dire  et  d'imaginer.  Tous  les  barons  et  seigneurs 
du  pays  vinrent  à  la  fête  en  grand  gala.  Ce  n'étaient  que  jou- 
tes, pas  d'armes,  danses,  chansons  et  musiques,  divertisse- 
ments de  toutes  sortes.  Messire  Gianetto ,  magnifique  en 
tout,  se  mit  à  distribuer  des  étoffes  de  soie  et  autres  riches 
choses  qu'il  avait  apportées  :  exerçant  virilement  le  pouvoir, 
il  fît  craindre  son  autorité  et  rendre  justice  à  toute  espèce 
de  gens.  Et  ainsi  il  vivait  en  fête  et  en  allégresse,  sans  s'in- 
quiéter ni  se  souvenir  de  ce  pauvre  messire  Ansaldo  qui 
restait  engagé  envers  le  juif  pour  dix  mille  ducats. 

Or,  un  jour  que  messire  Gianetto  était  à  la  fenêtre  du  pa- 
lais avec  sa  dame,  il  vit  passer  sur  la  place  une  procession 
d'hommes  qui,  un  cierge  allumé  à  la  main,  allaient  faire  une 
offrande.  «  Que  veut  dire  ceci,  dit  messire  Gianetto?  — 
C'est,  répondit  la  dame,  une  procession  d'artisans  qui  vont 
faire  une  offrande  à  l'église  de  Saint-Jean,  parce  que  c'est 
aujourd'hui  sa  fête.  »  Messire  Gianetto  se  souvint  alors  de 
messire  Ansaldo  :  il  se  retira  de  la  fenêtre,  poussa  un  grand 
soupir,  changea  de  visage,  et  se  promena  de  long  en  large 
dans  la  salle,  absorbé  dans  ses  réflexions.  La  dame  lui  de- 
manda ce  qu'il  avait.  Messire  Gianetto  répondit  :  «  Je  n'ai 
rien.  »  Sur  quoi  la  dame  se  mit  à  l'examiner,  en  disant  : 
«  Certainement  vous  avez  quelque  chose  que  vous  ne  voulez 
pas  dire.  »  Et  tant  elle  insista  que  messire  Gianetto  lui 
conta  comment  messire  Ansaldo  s'était  engagé  pour  dix 
mille  ducats  et  que  le  terme  était  échu.  «  J'ai  la  plus 
grande  frayeur,  ajouta-t-il,  que  mon  père  ne  meure  pour 
moi  ;  car  s'il  ne  rembourse  pas  la  somme  aujourd'hui ,  il 
doit  perdre  une  livre  de  sa  chair.  »  La  dame  lui  répondit  : 
«  Messire,  montez  sur-le-champ  à  cheval  et  prenez  la  route 
de  terre  ;  vous  arriverez  par  là  plus  vite  que  par  mer  ;  em- 
menez telle  escorte  que  vous  voudrez,  emportez  cent  mille 
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ducats  et  ne  vous  arrêtez  que  quand  vous  serez  à  Venise  ; 
et  si  votre  ami  n'est  pas  mort,  faites  en  sorte  de  l'amener 
ici.  »  Aussitôt  Gianetto  fit  sonner  la  trompette,  monta  à  che- 
val avec  vingt  compagnons,  prit  ce  qu'il  lui  fallait  d'argent 
et  se  mit  en  route  pour  Venise. 

Or  il  advint  que,  le  terme  fixé  étant  échu,  le  juif  fit  appré- 
hender raessire  Ansaldo  et  voulut  lui  enlever  du  corps  une 
livre  de  chair.  Messire  Ansaldo  le  pria  de  vouloir  bien  re- 
tarder sa  mort  de  quelques  jours,  afin  que,  si  son  Gianetto 
revenait,  il  pût  au  moins  le  voir.  Le  juif  répondit  :  «  Je 
consens  au  délai  que  vous  voulez,  mais  quand  il  arriverait 
cent  fois,  je  suis  décidé  à  vous  enlever  une  livre  de  chair, 
conformément  à  nos  conventions.  » 
Ansaldo  répondit  qu'il  était  résigné. 
Venise  entière  parlait  de  cet  événement  ;  un  chacun  en 
était  affligé,  et  plusieurs  marchands  se  réunirent  afin  de 
payer  la  somme.  Le  Juif  ne  voulut  jamais  l'accepter,  décidé 
qu'il  était  à  commettre  cet  homicide,  pour  pouvoir  dire  qu'il 
avait  fait  mourir  le  premier  marchand  de  la  chrétienté.  Or,  il 
advint  qu'aussitôt  après  le  prompt  départ  de  messire  Gia- 
netto, sa  dame  le  suivit,  déguisée  en  juge  et  accompagnée 
de  deux  familiers.  Arrivé  à  Venise,  messire  Gianetto  alla 
droit  chez  le  Juif,  embrassa  avec  grande  allégresse  messire 
Ansaldo ,  et  dit  au  Juif  qu'il  était  prêt  à  lui  donner  l'argent 
et  tout  ce  qu'il  voudrait  en  sus.  Le  Juif  répondit  qu'il  ne 
voulait  pas  d'argent,  puisqu'on  ne  l'avait  pas  payé  à  temps, 
mais  qu'il  voulait  la  Uvre  de  chair.  La  question  fut  vivement 
débattue,  et  tout  le  monde  donnait  tort  au  Juif.  Mais  considé- 
rant que  Venise  était  une  terre  de  droit  et  que  le  Juif  avait  son 
droit  étabUen  bonne  forme,  on  n'osait  lui  faire  opposition  et 
on  se  bornait  à  le  prier.  Tous  les  marchands  de  Venise  allè- 
rent ainsi  supplier  le  Juif,  qui  se  montrait  plus  dur  que  ja- 
mais. Messire  Gianetto  voulut  lui  donner  vingt  mille  ducats 
qui  furent  refusés  ;  il  en  offrit  trente  mille ,  puis  quarante 
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mille,  puis  cinquante  mille,  et  enfin  cent  mille  ducats. 
«  Inutile!  dit  le  Juif,  quand  tu  m'offrirais  plus  de  ducats 
que  n'en  vaut  cette  cité ,  je  ne  les  prendrais  pas  ;  je  veux 
exécuter  nos  conventions  écrites.  » 

Pendant  qu'avait  lieu  ce  débat ,  voici  venir  à  Venise  la 
dame  de  Belmonte  vêtue  à  la  manière  d'un  juge.  Elle  des- 
cendit à  une  auberge,  et  aussitôt  l'aubergiste  demanda  à  un 
de  ses  domestiques  :  «  Quel  est  ce  gentilhomme?  »  Le  do- 
mestique, que  la  dame  avait  instruit  de  ce  qu'il  devait  ré- 
pondre à  cette  question,  répliqua  :  «  C'est  un  gentilhomme 
ès-lois  qui  vient  d'étudier  à  Bologne  et  qui  retourne  chez 
lui.  »  L'aubergiste ,  en  entendant  cela  ,  lui  rendit  de  grands 
honneurs.  Étant  à  table,  le  juge  dit  à  l'aubergiste  :  «  Com- 
ment se  régit  votre  cité?  » 

—  Messire ,  répondit  l'hôte ,  la  loi  est  ici  trop  sévère. 

—  Comment  cela,  dit  le  juge? 

—  Comment?  repartit  l'hôte.  Je  vais  vous  le  dire.  Il  était 
venu  de  Florence  un  jeune  homme  ayant  nom  Gianetto, 
qui  s'était  établi  chez  un  sien  parent,  ayant  nom  messire 
Ansaldo  ;  il  s'était  montré  si  gracieux  et  si  affable  que  tous 
les  hommes  et  toutes  les  dames  du  pays  s'étaient  énamourés 
de  lui.  Et  jamais  nouveau-venu  dans  cette  cité  n'a  été  estimé 
autant  que  l'était  celui-ci.  Or,  cet  Ansaldo  lui  fournit,  pour 
trois  expéditions  successives,  trois  navires  magnifiquement 
chargés  ;  mais  les  deux  premières  ne  réussirent  pas,  et  pour 
équiper  la  troisième,  messire  Ansaldo  emprunta  dix  mille 
ducats  d'un  juif  à  cette  condition,  que  s'il  ne  les  avait  pas 
rendus  à  la  Saint-Jean  au  mois  de  juin  suivant,  ledit  Juif 
pourrait  lui  enlever  une  livre  de  chair  de  quelque  endroit 
du  corps  qu'il  voudrait.  Aujourd'hui  ce  jeune  homme,  que 
Dieu  bénisse  î  est  de  retour,  et  en  remboursement  des  dix 
mille  ducats,  il  a  voulu  en  donner  cent  mille  ;  mais  ce  fourbe 
de  Juif  ne  veut  pas  ;  tous  les  bonshommes  de  ce  pays  ont  eu 
beau  le  supplier,  il  ne  veut  céder  en  rien. 

viii.  28 
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—  Cette  affaire  est  facile  à  résoudre,  répliqua  le  juge. 

—  Si  vous  voulez  prendre  la  peine  de  la  terminer,  en 
sorte  que  ce  bonhomme  ne  meure  pas,  vous  acquerrez  la 
gratitude  et  l'amour  du  plus  vertueux  jeune  homme  qui  fût 
oncques  ,  et  aussi  de  tous  les  hommes  de  ce  pays. 

Sur  quoi  le  juge  fit  proclamer  un  ban  par  toute  la  con- 
trée, portant  que  quiconque  aurait  une  question  légale  à 
résoudre,  vînt  le  trouver.  Messire  Gianetto  apprit  donc  qu'il 
était  venu  un  juge  de  Bologne  qui  résolvait  toutes  les  ques- 
tions. C'est  pourquoi  messire  Gianelto  dit  au  Juif  :  Allons  à 
ce  juge. 

—  Allons,  répondit  le  Juif;  mais  advienne  que  pourra, 
je  m'en  tiendrai  à  ce  que  dit  le  billet. 

Ils  se  rendirent  en  présence  du  juge  et  lui  firent  la  révé- 
rence d'usage.  Le  juge  reconnut  messire  Gianetto,  mais 
Gianetto  ne  reconnut  pas  le  juge  qui  s'était  transfiguré  le 
visage  au  moyen  de  certaines  herbes,  Messire  Gianetto  et  le 
Juif  dirent  chacun  leur  affaire  et  expliquèrent  clairement  la 
question  au  juge ,  qui  prit  le  billet,  le  lut  et  dit  au  Juif  : 

—  J'entends  que  tu  prennes  ces  cent  mille  ducats  et  que 
tu  délivres  ce  brave  homme  qui  te  sera  à  jamais  obligé. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  répondit  le  Juif. 

—  C'est  pourtant,  dit  le  juge,  ce  que  tu  peux  faire  de 
mieux. 

Mais  le  Juif  ne  voulut  pas  céder.  Alors  ils  se  rendirent 
d'accord  au  tribunal  établi  pour  des  cas  pareils  ;  et  notre  juge 
prit  la  parole  pour  messire  Ansaldo  et  dit  :  Faites  avancer  la 
partie  adverse.  Et,  le  Juif  s'étant  avancé  : 

—  Allons,  s'écria-t-il,  coupe  une  livre  de  la  chair  de  cet 
homme  oii  tu  voudras,  et  exerce  ton  droit. 

Sur  ce,  le  Juif  le  fit  déshabiller  tout  nu  et  prit  en  main  un 
rasoir  qu'il  avait  fait  faire  tout  exprès.  Et  messire  Gianetto 
se  tourna  vers  le  juge,  et  lui  dit  : 

—  Messire,  ce  n'est  pas  de  cela  que  je  vous  avais  prié. 
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—  Sois  tranquille,  répondit  le  juge,  il  n'a  pas  encore 
coupé  la  livre  de  chair. 

Le  Juif  se  mit  en  devoir  d'opérer. 

—  Prends  bien  garde  à  ce  que  tu  fais,  dit  le  juge;  car  si 
tu  enlèves  plus  ou  moins  qu'une  livre,  je  te  ferai  enlever  la 
tête.  Et  je  te  dis  en  outre  que,  si  tu  verses  une  seule  goutte 
de  sang,  je  te  ferai  mourir.  Car  ton  billet  ne  fait  pas  men- 
tion d'effusion  de  sang  ;  au  contraire,  il  dit  expressément 
que  tu  devras  lui  ôter  une  livre  de  chair,  ni  plus  ni  moins. 
Et  partant,  si  tu  es  sage,  fais  ce  que  tu  croiras  pour  le 
mieux. 

Et,  sur-le-champ,  il  fit  mander  l'exécuteur,  apporter  le 
billot  et  la  hache,  et  dit  : 

—  Si  je  vois  une  goutte  de  sang,  je  te  fais  aussitôt  tran- 
cher la  tête. 

Le  Juif  commença  à  avoir  peur  et  messire  Gianetto  à  se 
rassurer.  Enfin,  après  de  longs  débats,  le  Juif  dit  : 

—  Messire  juge,  vous  en  savez  plus  long  que  moi  :  faites- 
moi  compter  les  cent  mille  ducats  et  je  suis  content. 

—  Non,  dit  le  juge,  coupe-lui  une  livre  de  chair,  comme 
l'indique  ton  billet;  je  ne  te  donnerai  pas  un  denier,  tu  as 
refusé  l'argent  quand  je  voulais  te  le  faire  compter. 

Le  Juif  réduisit  sa  demande  à  nouante,  puis  à  quatre- 
vingt  mille  ducats  ;  mais  le  juge  se  montra  de  plus  en  plus 
ferme  dans  son  refus.  Alors  messire  Gianetto  dit  au  juge  : 

—  Donnez-lui  ce  qu'il  veut,  pourvu  qu'il  nous  rende 
Ansaldo. 

—  Je  te  dis  de  me  laisser  faire,  lui  répondit  le  juge. 

—  Donnez-moi  au  moins  cinquante  mille  ducats,  fit  le 
Juif. 

—  Non,  repartit  le  juge,  je  ne  te  donnerai  pas  le  plus 
chétif  denier. 

—  Au  moins,  riposta  le  Juif,  rendez-moi  mes  dix  mille 
ducats,  et  maudits  soient  l'air  et  la  terre  ! 
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—  Est-ce  que  tu  n'entends  pas,  dit  le  juge?  Je  ne  veux 
rien  te  donner  ;  si  tu  veux  lui  couper  la  chair,  eh  bien, 
coupe-la-lui;  sinon,  je  ferai  protester  et  annuler  ton  billet. 

Tous  ceux  qui  étaient  présents  étaient  en  grandissime 
allégresse,  et  chacun,  narguant  le  Juif,  disait  :  «  Tel  est 
attrapé  qui  croit  attraper  autrui.  »  Sur  quoi,  le  Juif  voyant 
qu'il  ne  pouvait  faire  ce  qu'il  avait  voulu,  prit  son  billet,  et, 
de  rage,  le  déchira.  Ainsi  fut  délivré  messire  Ansaldo,  et 
Gianetto  le  ramena  chez  lui  en  grande  pompe  ;  et  preste- 
ment, il  prit  les  cent  mille  ducats,  et  il  alla  à  la  demeure 
du  juge,  et  il  le  trouva  dans  sa  chambre  qui  se  préparait  à 
partir.  Alors  messire  Gianetto  lui  dit  : 

—  Messire,  vous  m'avez  rendu  le  plus  grand  service  que 
j'aie  jamais  reçu  ;  en  conséquence  je  veux  que  vous  empor- 
tiez chez  vous  ces  ducats  :  vous  les  avez  bien  gagnés. 

—  Cher  messire  Gianetto,  répondit  le  juge,  je  vous  re- 
mercie beaucoup,  mais  je  n'en  ai  pas  besoin.  Remportez 
cette  somme  avec  vous,  que  votre  femme  ne  dise  pas  que 
vous  êtes  un  mauvais  ménager. 

—  Ma  foi,  dit  messire  Gianetto,  elle  est  si  magnanime,  si 
affable  et  si  bonne  que,  quand  j'en  dépenserais  quatre  fois 
autant,  elle  serait  contente  ;  elle  voulait  même  que  j'em- 
portasse avec  moi  une  plus  forte  somme. 

—  Et  quels  sont,  repartit  le  juge,  vos  sentiments  à  l'égard 
de  votre  femme  ? 

—  Il  n'est  pas  de  créature  au  monde,  répliqua  Gianetto, 
à  qui  je  veuille  plus  de  bien.  Elle  est  si  sage  et  si  belle  que 
la  nature  n'aurait  pu  la  mieux  douer.  Et  si  vous  voulez  me 
faire  la  grâce  de  venir  la  voir,  vous  serez  émerveillé  des 
honneurs  qu'elle  vous  rendra,  et  vous  verrez  si  ce  que  je 
vous  dis  est  exagéré. 

—  Je  ne  puis  aller  avec  vous,  répondit  le  juge,  parce  que 
j'ai  autre  chose  à  faire,  mais  puisque  vous  la  dites  si  bonne, 
quand  vous  la  verrez,  saluez-la  de  ma  part. 
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—  Je  n'y  manquerai  pas,  dit  messire  Gianetto,  mais  je 
veux  que  vous  emportiez  ces  ducats. 

Tandis  qu'il  disait  ces  paroles,  le  juge,  lui  voyant  au 
doigt  un  anneau,  lui  dit  : 

—  Je  veux  cet  anneau  et  ne  veux  pas  d'argent. 

—  J'y  consens,  répondit  messire  Gianetto,  mais  je  vous 
le  donne  à  regret,  parce  que  c'est  ma  femme  qui  me  l'a 
donné.  Elle  m'a  dit  de  le  porter  toujours  pour  l'amour 
d'elle,  et,  si  elle  ne  me  le  voit  plus,  elle  croira  que  je  l'ai 
donné  à  quelque  femme  ;  et  ainsi  elle  se  fâchera  contre  moi 
et  croira  que  je  suis  énamouré  d'une  autre,  moi  qui  lui  suis 
plus  attaché  qu'à  moi-même. 

—  Il  me  paraît  certain,  dit  le  juge,  qu'elle  se  fiera  à 
votre  parole,  puisqu'elle  jous  veut  tant  de  bien  :  vous  lui 
direz  que  vous  me  l'avez  donné.  Mais  peut-être  voulez-vous 
le  donner  ici  à  quelque  ancienne  maîtresse. 

—  Telle  est  l'affection,  telle  est  la  foi  que  je  lui  porte, 
répondit  messire  Gianetto,  que  je  ne  la  changerais  pour 
aucune  femme  au  monde,  tant  elle  est  accomplie  en  toute 
chose. 

Sur  ce,  il  tira  l'anneau  de  son  doigt  et  le  donna  au  juge. 
Puis  ils  s'embrassèrent  et  se  firent  la  révérence. 

—  Faites-moi  une  grâce,  dit  le  juge. 

—  Demandez,  riposta  messire  Ansaldo. 

—  Eh  bien,  dit  le  juge,  ne  restez  pas  ici,  et  allez  bien 
vite  retrouver  votre  femme. 

—  Il  me  semble,  dit  messire  Gianetto,  qu'il  y  a  cent 
mille  ans  que  je  ne  l'ai  vue. 

Alors  ils  se  séparèrent.  Le  juge  s'embarqua  et  partit  à  la 
grâce  de  Dieu.  De  son  côté,  messire  Gianetto  donna  des 
dîners  et  des  soupers,  distribua  des  chevaux  et  de  l'argent 
à  ses  amis  ;  et,  après  avoir  festoyé  et  tenu  table  ouverte  pen- 
dant plusieurs  jours,  il  prit  congé  de  tous  les  Vénitiens  et 
emmena  avec  lui  messire  Ansaldo.  Beaucoup  de  ses  anciens 
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camarades  s'en  allèrent  avec  lui  ;  et  presque  tous  les  hommes 
et  toutes  les  femmes  pleurèrent  d'attendrissement  à  son  dé- 
part, tant  il  avait  été  atïable  pour  tout  le  monde  durant  son 
séjour  à  Venise.  Enfin  il  partit  et  retourna  à  Belmonte. 

Sa  femme  était  arrivée  déjà  depuis  plusieurs  jours.  Elle 
feignit  d'avoir  été  prendre  les  bains  ;  et,  ayant  repris  ses 
vêtements  de  femme ,  elle  fit  faire  de  grands  préparatifs , 
couvrir  toutes  les  rues  de  tapis,  et  équipa  plusieurs  com- 
pagnies d'hommes  d'armes.  Et  quand  messires  Gianetto  et 
Ansaldo  arrivèrent,  tous  les  barons  et  toute  la  cour  allèrent 
à  leur  rencontre  en  criant  :  Vive  le  seigneur!  vive  le  sei- 
gneur! Dès  qu'ils  eurent  mis  pied  à  terre,  la  dame  de  Bel- 
monte  courut  embrasser  messire  Ansaldo  et  prit  un  air  un 
peu  fâché  avec  messirè  Gianetto,  qu'elle  aimait  pourtant 
mieux  qu'elle-même.  Il  y  eut  de  grandes  fêtes,  animées  par 
des  joutes,  des  tournois,  des  danses  et  des  chants,  aux- 
quelles prirent  part  barons,  dames  et  damoiselles. 

Messire  Gianetto  voyant  que  sa  femme  ne  lui  faisait  pas 
aussi  bon  visage  qu'à  l'ordinaire,  se  retira  dans  sa  chambre, 
l'appela  et  lui  dit  :  Qu'as-tu  donc?  et  il  voulut  l'embrasser. 

—  Ta  n'as  pas  besoin,  dit  la  dame,  de  me  faire  toutes  ces 
caresses ,  car  je  sais  bien  que  tu  as  retrouvé  tes  ahciennes 
maîtresses  à  Venise. 

Messire  Gianetto  de  s'excuser. 

—  Oii  est  l'anneau  que  je  t'ai  donné?  dit  la  dame. 

—  Ce  que  j'avais  prévu  m'arrive,  répondit  messire  Gia- 
netto; j'avais  bien  dit  que  tu  penserais  mal  de  moi.  Mais  je 
te  jure,  par  la  foi  que  je  garde  à  Dieu  et  à  toi,  que  j'ai  donné 
cet  anneau  au  juge  qui  m'a  fait  gagner  le  procès. 

—  Eh  bien,  dit  la  dame,  je  te  jure,  par  la  foi  que  je  garde 
à  Dieu  et  à  toi,  que  tu  l'as  donné  à  une  femme,  et  je  le  sais 
bien,  et  ne  jure  pas  le  contraire,  par  pudeur! 

—  Je  prie  Dieu  de  m'enlever  de  ce  monde,  reprit  mes- 
sire Gianetto,  si   je  ne  dis  pas  vrai!...  J'avais  bien  pré- 
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venu  le  juge  de  tout  cela,  quand  il  m'a  demandé  l'anneau. 

—  Tu  aurais  aussi  bien  fait,  dit  la  dame,  de  m'envoyer 
messire  Ansaldo,  et  de  rester  là-bas  à  te  goberger  avec  tes 
maîtresses,  car  j'apprends  qu'elles  ont  toutes  pleuré  quand 
tu  es  parti. 

Messire  Gianetto  commença  à  verser  des  larmes,  et,  en 
proie  aux  plus  vives  tribulations,  reprit  :  —Tu  fais  un  article 
de  foi  de  ce  qui  n'est  pas  vrai,  de  ce  qui  ne  peut  l'être. 

La  dame,  voyant  ces  larmes,  qui  étaient  pour  son  cœur 
autant  de  coups  de  couteau,  courut  aussitôt  l'embrasser  et 
partit  d'un  grand  éclat  de  rire.  Elle  lui  montra  l'anneau,  lui 
répéta  ce  qu'il  avait  dit  au  juge,  lui  conta  comment  ce  juge, 
c'était  elle-même,  et  de  quelle  manière  elle  avait  obtenu  la 
bague.  Messire  Gianetto  témoigna  la  plus  grande  surprise 
du  monde,  et,  reconnaissant  que  c'était  vrai,  reprit  sa  gaieté. 
Etant  sorti  de  sa  chambre,  il  raconta  la  chose  aux  barons  et 
à  ses  amis,  et  l'amour  ne  fit  que  s'en  accroître  entre  les 
deux  époux.  Ensuite  messire  Gianetto  manda  la  chambrière 
qui,  un  soir,  lui  avait  insinué  de  ne  rien  boire,  et  la  donna 
pour  femme  à  messire  Ansaldo.  Et  tous  passèrent  en  allé- 
gresse et  en  fêtes  le  reste  de  leur  longue  existence. 


-«- 


ROSALINDE. 

Trésor  lécvè  par  Euphues  et  trouvé  après  "sa  mort  a  Silexedra. 

Rapporté  des  .Canaries  par  Thomas  Lodge,  gentilhomme  *. 

Traduit  de  l'anglais  en  français  par  F.-V.  Hugo. 

Près  de  la  cité  de  Bordeaux  vivait  un  chevalier  de  très- 
honorable  maison,  que  la  fortune  avait  gratifié  de  maintes 
faveurs,  et  la  nature,  honoré  de  nombre  de  qualités  exquises. 

'  Dans  une  dédicace  adressée  ù  LordHunsdon,  lord  chambellan  delà 
reine  Elisabeth,  l'auteur  dit  avoir  composé  ce  roman  pendant  un  voyage 


444  ROSÂLINDE. 

Il  était  si  sage  qu'il  pénétrait  aussi  Join  que  Nestor  dans  les 
profondeurs  du  gouvernement  civil,  et,  ce  qui  rendait  sa 
sagesse  plus  gracieuse,  il  avait  ce  salem  ingenii  et  cette 
agréable  éloquence  qui  étaient  tant  admirés  dans  Ulysse. 
Sa  valeur  n'était  pas  moindre  que  son  esprit,  et  le  coup  de 
sa  lance  était  aussi  puissant  qu'était  persuasive  la  douceur 
de  sa  langue  ;  car  il  avait  été  élu  pour  son  courage  le  prin- 
cipal chevalier  de  Malte.  Ce  hardi  chevalier,  nommé  sire 
Jehan  de  Bordeaux,  ayant,  dans  le  printemps  de  sa  jeunesse, 
combattu  maintes  fois  contre  les  Turcs,  finit  par  vieillir  :  ses 
cheveux  prirent  une  nuance  argentine,  et  la  carte  de  ses  an- 
nées fut  dessinée  sur  son  front  par  les  lignes  de  ses  rides. 
Sire  Jehan,  ayant  trois  fils  de  sa  femme  Lynida,  l'orgueil  de 
sa  vie  passée,  et  voyant  que  la  mort  allait  le  forcer  à  les  quitter, 
songea  à  leur  faire  un  legs  qui  leur  prouvât  sa  tendresse  et 
accrût  leur  affection  future.  Ayant  fait  appeler  ces  jeunes 
gentilshommes,  en  présence  des  chevaliers  de  Malte  ses  com- 
pagnons, il  résolut  de  leur  laisser  un  mémorial  de  sa  sollici- 
tude paternelle  en  leur  rappelant  les  devoirs  de  l'amour  fra- 
ternel. Donc,  ayant  la  mort  dans  ses  traits  pour  les  attendrir 

qu'il  fit  aux  Terceires  et  aux  Canaries.  A  l'époque  où  il  écrivait,  l'An- 
gleterre était  encore  dans  toute  la  ferveur  de  son  enthousiasme  pour 
YEuphues  de  Lilly,  ce  chef  de  l'école  précieuse  dont  j'ai  longuement 
parlé  dans  l'Introduction  au  sixième  volume.  Voilà  pourquoi  Thomas 
Lodge  crut  assurer  le  succès  de  sa  légende  en  la  présentant  comme 
une  sorte  d'appendice  à  une  œuvre  universellement  vantée.  Il  est  cer- 
tain que  la  Rosalinde  obtint  momentanément  une  vogue  considérable, 
s'il  en  faut  en  juger  par  le  chiffre  des  réimpressions  qui  en  furent  pu- 
bliées pendant  plus  de  cinquante  ans  ;  mais  il  est  certain  aussi  qu'elle 
serait  aujourd'hui  -complètement  oubliée,  si  Shakspeare  ne  l'avait  im- 
mortalisée dans  un  chef-d'œuvre.  Du  reste,  la  nouvelle,  éditée  pour  la 
première  fois  en  1592,  sous  le  nom  de  Lodge,  n'est  pas  une  création 
originale  dupoëte  qui  l'a  signée  :  elle  n'est  que  le  développement  d'une 
vieille  ballade,  intitulée  le  Conte  de  Gamelyn,  et  attribuée  à  quelque 
obscur  contemporain  de  Chaucer. 
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et  les  larmes  dans  ses  yeux  pour  peindre  la  profondeur  de 
ses  émotions,  il  prit  son  fils  aine  par  la  main  et  commença 
ainsi  : 

—  0  mes  fils,  vous  voyez  que  le  destin  a  terminé  la  période 
de  mon  existence.  Je  me  rends  au  tombeau  qui  délivre  de 
tous  soucis,  et  je  vous  laisse  à  ce  monde  qui  multiplie  les 
chagrins.  Conséquemment,  tout  en  vous  laissant  quelques 
biens  éphémères  pour  combattre  la  pauvreté,  je  veux  vous 
léguer  d'infaillibles  préceptes  qui  vous  conduiront  à  la  vertu. 
Donc,  d'abord  à  toi,  Saladin  *,  l'aîné  et  par  conséquent  le 
principal  pilier  de  ma  maison ,  je  donne  quatorze  champs 
labourables,  avec  tous  mes  manoirs  et  ma  plus  riche  vais- 
selle. Ensuite,  à  Fernandin'  je  lègue  douze  champs  labou- 
rables. Mais,  à  Rosader^,  le  plus  jeune,  jedonne  mon  cheval, 
mon  armure  et  ma  lance,  avec  seize  champs  labourables; 
car  si  les  sentiments  intimes  peuvent  être  révélés  par  les 
reflets  extérieurs,  Rosader  vous  surpassera  tous  en  généro- 
sité et  en  honneur.  Ainsi,  mes  fils,  j'ai  partagé  entre  vous  la 
substance  de  mes  richesses  ;  et,  si  vous  étiez  aussi  prodigues 
à  les  dépenser  que  j'ai  été  économe  à  les  acquérir,  vos  amis 
s'affligeraient  de  vous  voir  plus  extravagants  que  je  n'ai  été 
généreux,  et  vos  ennemis  souriraient  de  voir  vos  excès  naître 
de  ma  chute.  Que  mon  honneur  soit  donc  le  sablier  de  vos 
actes,  et  le  renom  de  mes  vertus  l'étoile  polaire  qui  dirige  le 
cours  de  votre  pèlerinage...  Dans  ma  mort  voyez  et  remar- 
quez, mes  fils,  la  folie  de  l'homme  qui,  fait  de  poussière, 
essaie,  avec  Briarée,  d'escalader  le  ciel,  et,  près  de  mourir  à 
toute  minute,  espère  toujours  un  siècle  de  bonheur.  Voyant 
donc  la  fragilité  humaine,  tâchez  que  votre  existence  soit 
vertueuse,  afin  que  votre  mort  soit  couverte  d'une  admi- 
rable  gloire  :  ainsi  vous  sommerez  la  renommée  d'être 

•  Olivier,  dans  Comme  il  vous  plaira. 
^  Jacques  des  Bois. 
3  Orlando. 
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votre  égide,  et  par  vos  nobles  actions  vous  proscrirez  l'oubli. 

Cela  dit,  il  retomba  convulsivement  sur  son  lit  et  rendit 
l'âme.  Jehan  de  Bordeaux,  étant  mort  ainsi,  fut  grandement 
pleuré  par  ses  fils  et  regretté  de  ses  amis,  spécialement  des 
chevaliers  de  Malte,  qui,  tous,  assistèrent  à  ses  funérailles, 
lesquelles  eurent  lieu  en  grande  solennité. 

Saladin  s'habilla,  comme  ses  frères,  tout  en  noir,  et  drapa 
sa  douleur  dans  ces  sombres  vêtements  ;  mais ,  semblable  à 
la  hyène  qui,  quand  elle  se  lamente,  est  d'autant  plus  per- 
fide, Saladin  cachait  sous  ces  démonstrations  de  douleur  un 
cœur  plein  de  satisfaction.  Après  un  mois  de  deuil,  il  se 
prit  à  considérer  le  testament  de  son  père,  comment  celui-ci 
avait  fait  à  son  jeune  frère  un  plus  beau  legs  qu'à  lui-même; 
que  Rosader  avait  été  le  favori  de  son  père,  mais  était  main- 
tenant sous  sa  surveillance;  que,  comme  ses  deux  puînés 
n'avaient  pas  encore  atteint  leur  majorité,  il  pourrait  bien, 
étant  leur  tuteur,  sinon  les  frustrer  de  leur  propriété,  du 
moins  dévaster  si  bien  leurs  patrimoines  et  leurs  terres  qu'ils 
en  fussent  considérablement  amoindris,  «  Ton  frère  est 
jeune,  se  dit-il,  tiens-le  dès  à  présent  en  respect;  ne  lui 
permets  pas  de  te  faire  échec,  car 

Nimia  familiaritas  contemptum  parit. 

«  Qu'il  sache  peu,  il  ne  sera  pas  capable  de  faire  beaucoup  ; 
éteins  ses  esprits  sous  la  bassesse  de  sa  condition,  et,  bien 
qu'il  soit  gentilhomme  par  nature ,  façonne-le  à  nouveau 
et  fais  de  lui  un  paysan  par  l'éducation.  Ainsi  tu  relèveras 
comme  un  esclave,  et  tu  régneras  en  souverain  absolu  sur 
toutes  les  possessions  de  ton  frère.  Quant  à  Fernandin,  ton 
frère  puîné,  c'est  un  écolier  et  il  ne  s'occupe  que  d'Aris- 
tote  ;  qu'il  lise  Gallien,  tandis  que  tu  fais  main-basse  sur 
son  or,  et  qu'il  se  morfonde  sur  ses  bouquins,  tandis  que  tu 
t'adjuges  ses  terres.  L'esprit  est   une  grande  richesse  : 
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s'il  a  de  la  science,  c'est  assez  ;  qu'il  renonce  au  reste  !  » 
Dans  cette  humeur,  Saladin  fit  de  son  frère  Rosader  son 
valet  de  pied  pendant  deux  ou  trois  ans,  le  maintenant  dans 
une  sujétion  aussi  servile  que  s'il  avait  été  le  fils  de  quel- 
que vassal  de  campagne.  Le  jeune  gentilhomme  supporta 
tout  avec  patience,  jusqu'à  ce  qu'un  jour,  se  promenant 
seul  dans  le  jardin,  il  réfléchit  qu'il  était  le  fils  de  Jehan  de 
Bordeaux,  chevalier  renommé  par  ses  nombreuses  victoires, 
et  gentilhomme  fameux  pour  ses  vertus,  et  que,  contraire- 
ment au  testament  de  son  père,  il  était  frustré  de  ses  biens, 
traité  comme  un  valet  et  relégué  dans  une  si  ténébreuse 
servitude  qu'il  ne  pourrait  jamais  s'élever  à  d'honorables 
exploits.  Comme  il  ruminait  ainsi  mélancoliquement,  Sala- 
din arriva  avec  ses  gens,  et  voyant  que  son  frère,  absorbé 
dans  ses  sombres  réflexions,  avait  oublié  la  révérence  d'u- 
sage, il  voulut  l'arracher  à  sa  rêverie:  «Manant,  dit-il, 
votre  cœur  est-il  en  détresse,  ou  diriez-vous  une  patenôtre 
pour  l'âme  de  votre  père?  Allons,  mon  dîner  est-il  prêt? 

—  Tu  me  demandes  tes  ragoûts,  répliqua  Saladin  en  dé- 
tournant la  tête  et  en  fronçant  le  sou-rcil  ?  Demande-les  à 
quelqu'un  de  tes  paysans,  qui  sont  faits  pour  un  pareil  of- 
fice. Je  suis  ton  égal  par  la  nature,  sinon  par  la  naissance  ; 
et,  quoique  tu  aies  plus  de  cartes  que  moi  dans  la  main,  j'ai 
dans  la  mienne  autant  d'atouts.  Une  question!  Pourquoi 
as-tu  abattu  mes  bois,  dépouillé  mes  manoirs,  et  fait  main- 
basse  sur  tout  le  mobilier  que  m'avait  donné  mon  père? 
Je  t'en  préviens,  Saladin,  réponds- moi  en  frère  ou  je  te 
traiterai  en  ennemi. 

—  Çà,  drôle,  repartit  Saladin  en  souriant  de  la  présomp- 
tion de  Rosader,  je  vois  que  l'arbrisseau,  qui  doit  devenir 
ronce,  a  de  bonne  heure  des  épines  ;  est-ce  mon  regard 
bienveillant  qui  vous  a  appris  à  être  si  arrogant?  Je  puis 
promptement  remédier  à  ce  mal,  et  je  ploierai  l'arbrisseau 
tandis  qu'il  n'est  encore  qu'une  baguette.  Vous,  mes  amis, 
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empoignez-le  et  liez-le,  et  alors  je  lui  appliquerai  un  atout 
qui  refroidira  sa  colère. 

A  cette  menace,  Rosader  devint  à  moitié  fou.  Il  s'em- 
para d'un  long  râteau  qui  se  trouvait  dans  le  jardin,  et  en 
asséna  des  coups  si  rudes  sur  les  gens  de  son  frère,  qu'il 
blessa  quelques-uns  d'entre  eux  et  mit  le  reste  en  fuite.  Sa- 
ladin,  voyant  son  frère  si  déterminé  et  si  vaillant  dans  sa 
détermination,  confia  son  salut  à  ses  talons  et  se  réfugia 
dans  un  grenier  qui  adjoignait  le  jardin  oîj  Rosader  le  pour- 
suivait vigoureusement.  Saladin,  craignant  la  fureur  de  son 
frère,  lui  cria  :  —  Rosader,  ne  t'emporte  pas  ainsi  ;  je  suis 
ton  frère,  ton  aîné,  et,  si  j'ai  eu  des  torts  envers  toi,  je  suis 
prêt  à  les  réparer.  Ne  venge  pas  ta  colère  dans  le  sang,  car 
tu  souillerais  la  vertu  du  vieux  sire  Jehan  de  Bordeaux  :  dis 
ce  qui  te  mécontente  et  tu  obtiendras  satisfaction. 

Ces  paroles  apaisèrent  la  colère  de  Rosader  (car  il  était 
d'une  douce  et  affable  nature),  si  bien  qu'il  mit  bas  son 
arme,  et,  sur  sa  foi  de  gentilhomme,  assura  à  son  frère 
qu'il  ne  lui  porterait  aucun  préjudice.  Sur  quoi,  Saladin 
descendit,  et,  après  de  courts  pourparlers,  ils  s'embrassè- 
rent et  se  réconcilièrent,  Saladin  ayant  promis  à  Rosader  la 
restitution  de  toutes  ses  terres  et  toutes  les  faveurs  que  ses 
ressources  permettaient  à  l'amour  fraternel  de  lui  accorder. 

Sur  ces  entrefaites,  il  arriva  que  Thorismond,  roi  de 
France  ',  avait  désigné  un  jour  de  joutes  et  de  tournois, 
afin  d'occuper  les  principaux  de  son  peuple  et  d'empêcher 
qu'étant  oisifs,  ils  n'appliquassent  leur  pensée  à  des  choses 
plus  sérieuses  et  ne  se  souvinssent  de  leur  vieux  roi  banni. 
Un  champion  devait  se  mesurer  contre  tous  venants  :  c'était 
un  Normand  '^,  un  homme  de  haute  stature  et  de  grande  vi- 
gueur ;  si  vaillant  que,  dans  maints  conflits,  il  avait,  non- 
seulement  renversé,  mais  souvent  tué  sous  lui  ses  adver- 

1  Le  duc  usurpateur,  dans  Comme  il  vous  plaira. 

2  Charles,  le  lutteur. 
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saires.  Saladin,  prenant  l'occasion  aux  cheveux,  s'entendit 
secrètement  avec  ce  Normand,  et,  par  l'appât  de  riches  ré- 
compenses, lui  fît  jurer  que,  si  Rosader  lui  tombait  sous  la 
griffe,  il  ne  reviendrait  jamais  chercher  querelle  à  Saladin 
pour  ses  possessions.  Le  Normand,  désireux  de  lucre,  accepta 
les  écus  de  Saladin  en  s'engageant  à  exécuter  le  stratagème. 
Le  champion  une  fois  lié  par  serment  à  sa  criminelle  dé- 
termination, Saladin  alla  trouver  le  jeune  Rosader  et  se  mit 
à  lui  parler  de  ce  tournoi  et  de  ces  joutes,  lui  rappelant  que 
le  roi  serait  là,  et  les  principaux  pairs  de  France,  et  toutes 
les  belles  damoiselles  de  la  contrée  :  «  Ah!  frère,  lui  dit-il, 
pour  l'honneur  de  sire  Jehan  de  Bordeaux,  pour  illustrer 
cette  maison  qui  a  toujours  eu  des  hommes  accomplis  dans 
la  chevalerie,  montre  ta  résolution  d'être  intrépide.  Cadet 
par  les  années,  tu  es  l'aîné  par  la  valeur.  Prends  la  lance 
de  mon  père,  son  épée  et  son  cheval,  cours  au  tournoi, 
et  romps  vaillamment  une  lance,  ou  dispute  au  Normand  la 
palme  de  l'adresse.  » 

Les  paroles  de  Saladin  étaient  autant  de  coups  d'éperon  à 
un  cheval  ardent;  car  à  peine  les  eut-il  prononcées  que  Ro- 
sader le  serra  dans  ses  bras,  prenant  cette  offre  en  si  bonne 
part  qu'il  promit  de  faire  tout  au  monde  pour  lui  témoigner 
sa  reconnaissance. 

Le  lendemain  était  le  jour  du  tournoi,  et  Rosader  était  si 
désireux  de  montrer  ses  sentiments  héroïques  qu'il  passa 
la  nuit  presque  sans  dormir;  mais  aussitôt  que  Phébus  eut 
replié  les  rideaux  de  la  nuit,  il  se  leva,  et,  ayant  pris  congé 
de  son  frère,  chevaucha  vers  le  lieu  désigné,  chaque  mille 
lui  faisant  l'effet  de  dix  lieues  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé. 

Mais  laissons-le  à  son  impatience  et  venons  au  roi  de 
France  Thorismond.  Celui-ci,  ayant  banni  par  la  force  Gé- 
rismond,  le  roi  légitime  * ,  qui  vivait  dans  la  forêt  des  Ar- 

1  Le  vieux  duc,  dans  Comme  il  vous  plaira. 
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dennes  comme  un  homme  hors  la  loi,  cherchait  à  occuper 
les  Français  par  toutes  les  distractions  qui  pouvaient  les 
amuser.  Entre  autres  plaisirs,  il  avait  imaginé  ce  tournoi 
solennel  oh  il  devait  se  rendre  accompagné  des  douze  pairs 
de  France  ;  et  voulant  charmer  les  spectateurs  par  la  vue 
des  objets  les  plus  rares  et  les  plus  éclatants,  il  avait  dési- 
gné, pour  assister  à  la  fête,  sa  propre  fille  Alinda  S  ainsi 
que  la  blonde  Rosalinde,  fille  de  Gérismond,  et  toutes  les 
damoiselles  fameuses  en  France  pour  la  beauté  de  leurs 
traits.  Tous  vantaient  les  admirables  richesses  que  la  na- 
ture avait  entassées  sur  le  visage  de  Rosalinde.  Les  grâces 
semblaient  livrer  bataille  sur  ses  joues  et  lutter  à  qui  l'em- 
bellirait le  plus  par  ses  dons.  La  rougeur  de  la  glorieuse 
Luna,  alors  qu'elle  baisa  le  berger  sur  les  hauteurs  de  Lat- 
mos,  n'était  pas  d'une  nuance  aussi  délicieuse  que  ce  ver- 
millon que  faisaient  ressortir  les  couleurs  argentines  du 
teint  de  Rosalinde.  Ses  yeux  étaient  comme  ces  lampes  qui 
illuminent  la  nappe  somptueuse  des  cieux;  ils  rayonnaient 
la  grâce  et  le  dédain,  aimables  et  pourtant  timides,  comme 
si  Vénus  y  avait  concentré  toutes  ses  tendresses  et  Diane 
toute  sa  chasteté.  Les  boucles  de  sa  chevelure,  enroulées 
dans  une  résille  d'or,  surpassaient  autant  l'éclat  scintillant 
du  métal  que  le  soleil  la  plus  humble  étoile.  Les  tresses  qui 
entourent  le  front  d'Apoîlo  n'étaient  pas  aussi  splendides  à 
la  vue,  car  il  semblait  que,  dans  les  cheveux  de  Rosalinde, 
Amour  se  fût  mis  en  embuscade  pour  surprendre  le  regard 
assez  arrogant  pour  oser  contempler  leur  excellence  ^. 

Rosalinde,  assise  près  d'Alinda,  assistait  donc  à  ces  jeux, 
et  par  sa  présence  excitait  les  cavaliers  à  rompre  plus  vail- 

'  Célia. 

2  Ce  portrait,  scrupuleusement  traduit,  offre  au  lecteur  le  parfait  mo- 
dèle de  celte  phraséologie  euphuïste  que  Shakespeare  a  si  admirablement 
ridiculisée  dans  Peines  d'amour  perdues.  Comme  je  l'ai  déjà  dit;,  l'nu- 
leur  de  cette  nouvelle  était  un  disciple  fervent  du  poêle  Lilly. 
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lamraent  leur  lance.  Quand  le  tournoi  eut  cessé,  la  lutte 
commença,  et  le  Normand  se  présenta  comme  provocateur 
contre  tout  venant.  Un  riche  franc-tenancier  de  la  campa- 
gne arriva  avec  deux  grands  garçons  qui  étaient  ses  fils,  de 
bonne  mine  et  d'extérieur  agréable.  L'aîné,  ayant  plié  le  ge- 
nou devant  le  roi,  entra  dans  la  lice  et  s'offrit  au  Normand 
qui  sur-le-champ  l'accosta  avec  furie,  le  terrassa  et  le  tua 
sous  le  poids  de  sa  corpulente  personne.  Ce  que  voyant,  le 
jeune  frère,  altéré  de  vengeance,  bondit  immédiatement 
sur  la  place  et  assaiUit  le  Normand  avec  une  telle  valeur 
qu'au  premier  choc  il  le  fit  tomber  à  genoux.  Mais  le 
Normand,  revenu  bientôt  à  lui-même,  et  fort  d'une  énergie 
que  doublait  la  crainte  du  déshonneur,  se  redressa  contre 
le  jeune  homme,  et,  le  saisissant  dans  ses  bras,  le  rejeta 
contre  terre  si  violemment  qu'il  lui  rompit  le  cou  et  termina 
ses  jours  comme  ceux  de  son  frère.  A  ce  massacre  inat- 
tendu, le  peuple  murmura  ;  mais  le  vieux  père  releva  les 
corps  de  ses  fils  sans  changer  de  visage  ni  donner  aucun 
signe  extérieur  de  mécontentement. 

Rosader,  qui  avait  assisté  à  cette  tragédie,  sauta  à  bas  de 
son  cheval,  puis,  s'asseyant  sur  la  pelouse,  commanda  à  son 
page  de  lui  tirer  ses  bottes,  et  s'équipa  pour  la  lutte.  Une  fois 
prêt,  il  frappa  sur  l'épaule  du  franc-tenancier  en  lui  disant  : 
«  Attends  un  peu,  brave  homme,  tu  vas  me  voir  tomber  le 
troisième  dans  cette  tragédie  ou  venger  la  chute  de  tes  fils 
par  un  noble  triomphe.  »  Le  campagnard,  voyant  un  si  beau 
gentilhomme  lui  apporter  une  si  courtoise  consolation,  le 
remercia  cordialement  et  lui  promit  de  prier  pour  son  heu- 
reux succès.  Sur  ce,  Rosader  sauta  allègrement  dans  la  lice, 
et,  jetant  un  regard  sur  la  foule  de  dames  qui  brillaient  là 
comme  autant  d'étoiles,  il  aperçut  Rosalinde  dont  l'admira- 
ble beauté  l'éblouit  au  point  que,  s'oubliant  lui-même,  il 
s'arrêta  pour  rassasier  sa  vue  de  ses  traits.  Celle-ci  s'en  aper- 
çut et  rougit,  ce  qui  doubla  l'éclat  de  ses  charmes  au  point 
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que  la  pudique  rougeur  d'Aurora,  à  l'aspect  imprévu  de 
Phaéto,  était  loin  d'être  aussi  splendide. 

Le  Norhiand,  voyant  cejeune  gentilhomme  ainsi  enchaîné 
dans  la  contemplation  des  dames,  le  rappela  à  lui-même  en 
lui  frappant  sur  l'épaule.  Rosaderse  retourna  d'un  air  irrité, 
comme  s'il  avait  été  réveillé  de  quelque  agréable  rêve,  et 
prouva  à  tous,  par  la  fureur  de  sa  physionomie,  qu'il  était 
un  homme  d'une  certaine  hauteur  de  pensées  :  mais  tous, 
remarquant  sa  jeunesse  et  la  douceur  de  son  visage,  s'af- 
fligeaient de  voir  un  si  beau  jeune  homme  s'aventurer  dans 
une  action  si  infime  ;  mais,  sentant  que  ce  serait  pour  son 
déshonneur  qu'on  le  détournerait  de  cette  entreprise,  tous 
lui  souhaitaient  la  palme  de  la  victoire.  Quand  Rosader  eut 
été  rappelé  à  lui-même  par  le  Normand,  il  l'accosta  d'un  si 
terrible  choc  que  tous  deux  tombèrent  à  terre  et  furent  for- 
cés, par  la  violence  de  la  chute,  de  reprendre  haleine.  Du- 
rant cet  intervalle,  le  Normand  se  rappela  qu'il  avait  affaire 
à  celui  dont  Saladin  lui  avait  demandé  la  mort;  et,  dans  cette 
pensée,  il  raidissait  ses  membres  et  tendait  tous  ses  muscles 
afin  de  gagner  l'or  qui  lui  avait  été  si  libéralement  promis. 
De  son  côté,  Rosader  fixait  ses  yeux  sur  Rosalinde  qui,  pour 
l'encourager  d'une  faveur,  lui  lança  un  tendre  regard,  capa- 
ble de  rendre  héroïque  l'homme  le  plus  lâche.  Cette  œillade 
enflamma  l'ardeur  passionnée  de  Rosader,  si  bien  que,  se 
retournant  vers  le  Normand,  il  courut  sur  lui  et  l'aborda  par 
un  violent  choc.  Le  Normand  le  reçut  vaillammment;  et  si 
acharné  fut  le  combat  qu'il  était  difficile  de  juger  de  quel 
côté  la  fortune  se  montrerait  prodigue.  Enfin  Rosader  se  re- 
leva et  terrassa  le  Normand,  en  tombant  sur  sa  poilrine  d'un 
poids  si  écrasant  que  le  Normand  céda  à  la  nature  son  dû 
et  à  Rosader  la  victoire. 

La  mort  de  ce  champion,  tout  en  donnant  au  vieux  campa- 
gnard la  satisfaction  d'être  vengé,  provoqua  l'admiration  du 
roi  et  de  tous  les  pairs,  étonnés  que  de  si  jeunes  années  et  de 
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si  beaux  dehors  fussent  alliés  à  un  si  vaillant  courage.  Mais 
quand  on  sut  que  c'était  le  plus  jeune  fils  de  sire  Jehan  de 
Bordeaux,  le  roi  se  leva  de  son  trône  et  l'embrassa,  et  les 
pairs  l'accablèrent  de  prévenances  et  de  courtoisies.  Tandis 
qu'il  recevait  ces  félicitations,  les  dames  le  favorisaient  de 
leurs  regards,  spécialement  Rosalinde,  que  la  beauté  et 
la  valeur  de  Rosader  avaient  déjà  touchée  :  mais  elle  consi- 
dérait l'amour  comme  un  hochet,  comme  une  passion  mo- 
mentanée qui  s'allumait  d'un  regard  et  s'éteignait  d'un  clin 
d'oeil,  et  aussi  ne  craignait-elle  pas  de  jouer  avec  la  flamme; 
et,  pour  faire  savoir  à  Rosader  qu'elle  l'avait  en  gré,  elle 
détacha  un  bijou  de  son  cou  et  l'envoya  par  un  page  au 
jeune  gentilhomme.  Le  prix  que  Vénus  donna  à  Paris  fut 
loin  de  plaire  au  Troyen  autant  que  ce  joyau  à  Rosader.  Ne 
pouvant  la  remercier  par  un  cadeau  pareil  et  voulant  lui 
révéler  ses  sentiments  autrement  que  par  des  regards,  il  se 
retira  dans  une  tente,  prit  une  plume  et  du  papier,  et  écri- 
vit un  beau  sonnet  qu'il  lui  envoya.  Rosalinde  rougit  en  le 
lisant,  mais  elle  était  charmée  de  savoir  que  l'Amour  lui 
avait  attaché  un  si  tendre  serviteur. 

Rosader,  accompagné  d'une  troupe  de  gentilshommes 
qui  désiraient  être  ses  familiers,  s'en  revint  chez  son  frère 
Saladin.  Celui-ci  se  promenait  devant  sa  porte  pour  savoir 
plus  vite  le  sort  de  son  cadet,  s'assurant  de  sa  mort  et  se 
préparant  à  célébrer  ses  funérailles  avec  une  feinte  douleur. 
Tandis  qu'il  était  dans  ces  réflexions,  il  leva  les  yeux  et 
aperçut  Rosader  qui  revenait  avec  une  couronne  sur  la  tête, 
accompagné  d'une  bande  de  joyeux  compagnons  :  il  rentra 
furieux  et  ferma  la  porte.  Rosader,  qui  avait  vu  cela  et  ne 
s'attendait  pas  à  une  réception  si  désobligeante ,  dit  pouf 
excusée  ses  compagnons  que  son  frère,  ayant  été  à  la  cam- 
pagne, s'était  absenté,  ne  se  trouvant  pas  fait  pour  recevoir 
si  brillante  compagnie.  Mais  il  eut  beau  atténuer  les  torts 
de  son  frère,  il  ne  put,  par  aucun  moyen,  obtenir  accès  dans 
VIII.  29 
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la  maison  :  sur  quoi,  d'un  coup  de  pied,  il  enfonçais  porte, 
et,  l'épée  nue,  entra  hardiment  dans  l'antichambre,  oià  il 
ne  trouva  (car  tous  avaient  fui)  qu'un  certain  Adam  Spencer, 
un  Anglais  qui  avait  été  le  vieux  et  fidèle  serviteur  de  sire 
Jehan  de  Bordeaux.  Cet  Adam,  pour  l'amour  qu'il  portait  à 
son  feu  maître,  avait  pris  parti  pour  Rosader  et  le  reçut 
aussi  bien  qu'il  put,  lui  et  les  siens.  Avec  son  aide,  Rosader 
mit  le  couvert  et  garnit  les  tables  de  tout  ce  qu'il  put  trou- 
ver dans  la  maison.  Quand  ils  eurent  festoyé,  tous  les  con- 
vives prirent  congé  de  Rosader.  Aussitôt  après  leur  départ, 
celui-ci,  exaspéré  de  l'outrage  qu'il  avait  reçu,  tira  son  épée 
et  jura  de  se  venger  du  discourtois  Saladin.  Mais  Adam 
Spencer  parvint  à  réconcilier  les  deux  frères  encore  une 
fois,  et  ils  vécurent  assez  longtemps  dans  un  amical  accord 
qui  réjouissait  leurs  serviteurs  et  charmait  leurs  voisins. 
Laissons-les  à  cette  heureuse  union  et  revenons  à  Rosa- 
linde. 

Quand  Rosalinde,  revenue  de  la  fête,  fut  restée  seule, 
l'amour  présenta  à  sa  pensée  les  perfections  de  Rosader,  et, 
la  surprenant  sans  défense ,  la  frappa  si  profondément 
qu'elle  se  sentit  atteinte  d'une  excessive  passion.  Tandis 
qu'elle  se  rappelait  les  charmes  personnels  de  son  bien- 
aimé,  l'honneur  de  ses  ancêtres  et  les  vertus  qui  le  rendaient 
si  gracieux  aux  yeux  de  tous,  arriva  Thorismond,  accompa- 
gné de  sa  fille  Alinda  et  d'un  grand  nombre  de  pairs  de 
France.  Ce  Thorismond,  craignant  que  la  perfection  de  Ro- 
salinde ne  lui  portât  préjudice,  avait  résolu  de  la  bannir. 
Le  visage  plein  de  colère,  il  lui  signifia  un  arrêt  qui  la 
condamnait  à  quitter  la  cour  dès  la  nuit  suivante  :  «  Car, 
lui  dit-il,  j'ai  ouï  parler  de  tes  discours  ambitieux  et  de 
tes  projets  de  trahison.  »  Surprise  de  cette  sentence,  Ro- 
salinde se  couvrit  du  bouclier  de  son  innocence,  et  s'en- 
hardit à  se  Justifier  en  termes  respectueux;  mais  Tho- 
rismond ne  voulut  pas   entendre  raison ,  et  aucun  des 
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pairs  n'osa  intercéder  pour  Rosalinde.  Tandis  que  tous 
restaient  muets  et  que  Rosalinde  restait  interdite,  Alinda, 
qui  l'aimait  plus  qu'elle-même,  se  jeta  à  genoux  en  implo- 
rant son  père  : 

«  Puissant  Thorismond,  si  j'ai  tort  d'intercéder  pour  mon 
amie,  que  la  loi  de  l'amitié  soit  l'excuse  de  ma  hardiesse. 
Rosalinde  et  moi,  nous  avons  été  élevées  ensemble  dès  no- 
tre enfance  et  nourries  dans  une  familiarité  si  intime  que 
l'habitude  a  fait  de  notre  union  un  besoin  de  nature,  et 
qu'ayant  deux  corps,  nous  n'avons  qu'une  âme.  Ne  vous 
étonnez  donc  pas  si,  voyant  mon  amie  en  détresse,  je  me 
trouve  tourmentée  de  mille  chagrins.  Quant  à  la  vertueuse 
innocence  de  ses  pensées,  elle  est  telle  qu'elle  peut  défier  le 
dévouement  même  et  désarçonner  le  soupçon.  Je  vous  laisse 
juger  par  vos  propres  yeux  de  son  obéissance  envers  Votre 
Majesté.  Depuis  l'exil  de  son  père,  n'a-t-elle  pas  dévoré 
patiemment  toutes  ses  douleurs?  En  dépit  de  la  nature,  ne 
vous  a-t-elle  respectueusement  honoré  comme  son  père 
d'adoption,  sans  prononcer  une  parole  de  mécontentement, 
sans  concevoir  une  pensée  de  vengeance  ?  Sa  sagesse ,  sa 
retenue,  sa  chasteté  et  ses  autres  précieuses  qualités,  je  n'ai 
pas  besoin  de  les  décrire.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  conclure 
en  un  mot  :  elle  est  innocente.  Si  le  sort  a  suscité  quel- 
que personne  assez  envieuse  pour  ternir  Rosalinde  d'un 
soupçon  de  trahison,  qu'elle  soit  confrontée  avec  elle  et 
qu'elle  produise  des  témoins  à  l'appui  de  son  accusation. 
La  preuve  faite,  que  Rosalinde  meure,  et  Alinda  elle-même 
se  chargera  de  l'exécution.  Si  personne  n'ose  garantir  cette 
délation  de  ses  desseins,  faites  justice,  monseigneur,  c'est 
la  gloire  d'un  roi,  et  rendez-lui  votre  ancienne  faveur,  car 
si  vous  la  bannissez,  moi-même,  sa  compagne  d'adversité, 
j'irai  chercher  dans  l'exil  ma  part  de  ses  malheurs  ! 

—  Fille  arrogante,  répondit  Thorismond  en  fronçant  le 
sourcil  comme  si  la  tyrannie  eût  siégé  triomphante  sur  son 
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front,  est-ce  mon  indulgence  qui  te  rend  assez  téméraire 
pour  oser  en  remontrer  à  ton  père?  Mes  années  n'ont-elles 
pas  plus  d'expérience  que  ta  jeunesse?  Folle  fille,  tu  mesu- 
res tout  à  ton  affection  présente;  ta  raison  juge  comme  ton 
cœur  aime  ;  mais  situ  savais  qu'en  aimant  Rosalinde,  tu  cou- 
ves l'oiseau  qui  doit  t'arracher  les  yeux,  tu  implorerais  son 
éloignement  aussi  ardemment  que  tu  recherches  mainte- 
nant sa  présence.  Mais  pourquoi  te  donner  des  raisons?  Va 
t'asseoir,  petite  ménagère,  et  retourne  à  ton  aiguille.  Si  le 
loisir  vous  rend  si  étourdie,  ou  la  liberté  si  impertinente, 
je  vous  attellerai  vite  à  une  rude  tâche...  Et  vous,  donzelle, 
ayez  fait  vos  paquets  ce  soir  ;  allez  dans  les  Ardennes  près 
de  votre  père,  allez  où  votre  fantaisie  vous  conduira,  mais 
vous  ne  résiderez  plus  à  la  cour. 

Cette  rigoureuse  réplique  ne  déconcerta  pas  Alinda  :  elle 
poursuivit  son  plaidoyer  en  faveur  de  Rosalinde,  priant  son 
père,  si  l'arrêt  ne  pouvait  pas  être  révoqué,  de  la  désigner 
pour  la  compagne  de  son  exil  ;  s'il  s'y  refusait,  ou  elle  s'é- 
vaderait secrètement  pour  rejoindre  Rosalinde,  ou  elle  fini- 
rait ses  jours  par  quelque  genre  de  mort  désespéré  !  Quand 
Thorismond  vit  sa  fille  si  résolue,  son  cœur  fut  tellement  en- 
durci à  son  égard  qu'il  prononça  une  sentence  définitive 
et  péremptoire  qui  les  bannissait  toutes  deux.  Ses  barons  eu- 
rent beau  le  supplier  de  garder  sa  propre  fille,  ils  ne  purent 
le  faire  revenir  sur  sa  résolution  ;  toutes  deux  devaient 
quitter  la  cour  sans  délai  ni  compagnie.  Et  Thorismond  se 
retira  en  grande  mélancolie ,  laissant  seules  ces  deux 
dames.  Rosalinde  désolée  s'assit  et  pleura.  Quant  à  Alinda, 
elle  sourit,  et,  s'asseyant  près  de  son  amie,  essaya  de  la 
consoler. 

—  Eh  quoi  !  Rosalinde,  tu  te  laisses  épouvanter  par  une 
boutade  de  la  fortune  contraire  !  Tu  avais  coutume  de  dire 
aux  malheureux  qui  se  plaignaient  que  le  meilleur  baume 
pour  la  misère  était  la  patience.  Toi  qui  indiquais  aux  au- 


APPENDICE.  457 

très  de  si  bons  remèdes,  que  n'en  fais-tu  usage  pour  toi- 
même?  Si  tu  te  plains  de  ce  qu'étant  fille  de  prince,  l'ad- 
versité t'accable  de  si  rudes  exigences,  songe  que  la  royauté  est 
une  éclatante  désignation  à  ses  coups  et  que  les  couronnes 
ont  leurs  épines  quand  la  joie  est  dans  les  chaumières.  Pa- 
tience donc,  Rosalinde  !  Par  ton  exil  tu  vas  retrouver  ton 
père  :  et  l'amour  d'un  parent  doit  être  plus  précieux  que 
toutes  les  dignités.  Pourquoi  donc  ma  Rosalinde  s'afflige- 
t-elle  de  la  colère  de  Thorismond  qui,  en  lui  causant  un  pré- 
judice, lui  apporte  un  bonheur  plus  grand?  D'ailleurs,  folle 
enfant,  est-ce  le  cas  d'être  mélancolique  quand  tu  as  avec 
toi  Alinda  qui  a  quitté  son  père  pour  te  suivre  et  qui  aime 
mieux  supporter  toutes  les  extrémités  que  renoncer  à  ta 
présence?  Allons,  Rosalinde, 

Solamen  miseris  socios  habuisse  doloris. 

Courage ,  femme  !  compagnes  de  lit  dans  la  royauté , 
nous  serons  camarades  dans  la  pauvreté.  Je  serai  toujours 
ton  Alinda,  et  tu  seras  toujours  ma  Rosalinde.  Ainsi  l'uni- 
vers canonisera  notre  amitié  et  parlera  de  Rosalinde  et  d'A- 
linda,  comme  d'Oreste  et  de  Pylade.  Et  si  jamais  la  fortune 
nous  sourit  encore,  si  jamais  nous  rentrons  dans  nos  pre- 
miers honneurs ,  alors  enlacées  l'une  à  l'autre  dans  les 
délices  de  notre  amitié ,  nous  dirons  gaiement ,  songeant 
à  nos  misères  passées: 

Oliin  hœc  meminisse  javabit. 

A  ce  discours ,  Rosalinde  commença  à  se  consoler  ; 
après  avoir  versé  quelques  larmes  de  tendresse  dans  le  sein 
de  son  Alinda,  elle  la  remercia  cordialement,  et  alors  elles 
se  rassirent  pour  se  concerter  sur  la  manière  dont  elles 
voyageraient.  La  seule  chose  que  regrettât  Alinda  était  de 
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ne  pas  avoir  d'homme  dans  leur  compagnie  :  elle  disait  que 
deux  femmes  ne  pouvaient,  sans  se  faire  le  plus  grand  tort, 
errer  sans  guide  ou  sans  suite. 

—  Bah  !  dit  Rosalinde,  lu  es  femme,  et  tu  n'as  pas  d'ex- 
pédient sous  la  main  pour  obvier  à  une  difficulté?  Je  suis, 
comme  tu  vois,  d'une  haute  taille  ;  le  personnage  et  l'habit 
de  page  m'iraient  parfaitement:  toi,  tu  seras  ma  maîtresse, 
et  je  jouerai  si  bien  l'homme  que,  sois-en  sûre,  il  sera  im- 
possible de  me  reconnaître,  en  quelque  compagnie  que  ce 
soit.  Je  vais  m'acheter  un  costume;  tu  verras  avec  quelle 
élégance  je  porterai  ma  rapière  au  côté.  Si  quelque  drôle  fait 
l'impertinent,  vous  verrez  comme  votre  page  lui  montrera 
la  pointe  de  son  arme. 

Sur  ce,  Alinda  sourit  et  la  chose  fut  convenue.  Immédia- 
tement elles  rassemblèrent  leurs  bijoux,  qu'elles  empaque- 
tèrent dans  un  coffret,  et  Rosalinde,  en  toute  hâte,  se  munit 
de  vêtements.  Alinda  ayant  pris  le  nom  d'Aliéna  et  Rosa- 
linde celui  de  Ganimède,  elles  cheminèrent  le  long  des 
vignobles ,  et ,  par  une  foule  de  chemins  de  traverse ,  attei- 
gnirent enfin  les  confins  de  la  forêt,  dans  laquelle  elles  mar- 
chèrent durant  deux  ou  trois  jours  sans  rencontrer  une 
créature,  menacées  souvent  par  des  bêtes  sauvages,  et  acca- 
blées de  mille  souffrances.  Enfin,  Ganimède  avisa  un  arbre 
surlequelétaientgravés  certains  vers:  —  Courage,  maîtresse  ! 
j'aperçois  les  traces  des  hommes;  car  sur  ces  arbres  sont 
gravés  des  vers  de  bergers  ou  d'autres  pâtres  qui  habitent 
aux  environs. 

—  Sans  doute,  dit  Aliéna  après  avoir  lu  les  vers,  cette 
poésie  exprime  la  passion  de  quelque  pastoureau  qui,  éna- 
mouré de  quelque  belle  pastourelle,  a  essuyé  quelque  dur 
refus,  et,  en  conséquence,  se  plaint  de  la  cruauté  de  sa  maî- 
tresse. 

—  Quel  troupeau  de  folles  vous  faites,  vous  autres  femmes! 
s'écria  Ganimède.  Tantôt  vos  cœurs  sont  de  diamant  et  tantôt 
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de  cire.  Vous  êtes  charmées  qu'on  vous  fasse  la  cour,  et  alors 
vous  mettez  votre  gloire  à  faire  les  sainte-n'y-touche  ;  et 
c'est  quand  vous  êtes  le  plus  désirées,  que  votre  dédain  est 
le  plus  glacial.  Ce  défaut  est  si  commun  à  votre  sexe  que 
vous  en  voyez  l'exemple  dans  la  douleur  de  ce  berger,  qui 
trouve  sa  maîtresse  aussi  maussade  qu'il  est  amoureux. 

—  Eh!  répondit  Aliéna,  supposons,  je  vous  prie,  qu'on 
vous  retirât  vos  habits  !  De  quel  métal  êtes-vous  donc  formé, 
que  vous  êtes  à  ce  point  satyrique  contre  les  femmes?  Le 
vilain  oiseau  qui  dégrade  son  propre  nid  !  *  Prends  garde, 
Ganimède,  que  Rosader  ne  t'entende  ! 

—  C'est  ainsi ,  dit  Ganimède,  que  je  soutiens  mon  rôle. 
Je  parle  maintenant  comme  page  d'Aliéna,  non  comme  fille 
de  Gérismond.  Qu'on  me  remette  un  jupon,  et  je  soutiendrai 
contre  tous  que  les  femmes  sont  courtoises,  constantes,  ver- 
tueuses, tout  au  monde. 

—  A  merveille  !  fit  Aliéna. 

Et  sur  ce ,  elles  se  remirent  en  route  et  marchèrent  jus- 
qu'au soir.  Alors,  arrivant  à  une  charmante  vallée  entourée 
de  montagnes  que  couvraient  de  beaux  arbustes,  elles  dé- 
couvrirent une  prairie  oià  paissaient  deux  troupeaux.  Puis, 
regardant  aux  alentours,  elles  aperçurent  un  vieux  berger  et 
un  jeune  pâtre  assis  l'un  près  de  l'autre  dans  un  retrait  fort 
agréablement  situé.  Aliéna  s'avança  suivie  de  Ganimède.  A 
leur  aspect,  les  bergers  se  levèrent  et  Aliéna  les  salua  ainsi  : 
«  Bon  jour  à  vous,  bergers  !  Bonne  chance  à  vous,  amants  ! 
Je  suis  une  dame  en  détresse.  Egarés  seuls  dans  une  forêt 
inconnue,  moi  et  mon  page,  nous  sommes  épuisés  de  fatigue, 
et  nous  voudrions  trouver  un  lieu  de  repos.  Si  vous  pouviez 
nous  désigner  un  calme  asile,  quelque  humble  qu'il  fût,  je 
vous  en  serais  reconnaissante. 

'  De  même,  la  Célia  de  Shakespeare  dit  à  Rosalinde  :  «  Vous  méri- 
teriez qu'on  relevât  votre  pourpoint  et  votre  haut-de-chausses,  et  au'on. 
montrât  au  monde  le  tort  que  l'oiseau  a  fait  à  son  propre  nid.  » 
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—  Belle  dame,  dit  le  vieux  pâtre,  recevez  un  accueil  aussi 
cordial  qu'a  été  courtois  votre  salut.  Je  suis  le  berger  Cori- 
don  »,  et  celui-ci,  Montanus  ^,  est  un  soupirant  aussi  jaloux 
de  plaire  à  sa  belle  que  de  paître  ses  brebis,  plein  d'amour, 
et  par  conséquent  plein  de  folie.  Je  puis  bien  le  conseiller, 
mais  je  ne  puis  le  convaincre  :  car  l'amour  n'admet  ni  avis 
ni  raison.  Mais  laissons-le  à  sa  passion.  Si  vous  êtes  dans 
la  détresse,  je  suis  fâché  de  voir  une  aussi  belle  créature 
contrariée  par  l'adversité;  je  puis  prier  pour  vous,  mais 
vous  secourir,  je  ne  le  puis.  Pourtant ,  si  vous  avez  besoin 
de  gîte,  et  que  vous  daigniez  vous  abriter  dans  une  cabane 
de  berger,  mon  logis,  pour  cette  nuit,  sera  votre  asile. 

Aliéna  remercia  vivement  Coridon. 

—  Si  je  ne  vous  offense  pas,  belle  damoiselle,  reprit  le 
pâtre ,  j'implorerai  de  vous  une  faveur  :  c'est  de  me  faire 
connaître  la  cause  de  vos  infortunes,  et  pourquoi,  et  dans 
quel  but  vous  errez  ainsi  avec  votre  page  en  une  forêt  si 
dangereuse, 

—  Raconter  mes  aventures,  répondit  Aliéna,  serait  re- 
nouveler mes  douleurs.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  ceci, 
gentil  berger  :  ma  détresse  est  aussi  grande  que  mon  voyage 
est  périlleux.  J'erre  dans  cette  forêt  pour  y  trouver  quelque 
«abane  où  moi  et  mon  page  nous  puissions  vivre.  J'ai  l'in- 
îention  d'acheter  une  ferme  et  un  troupeau  de  moutons  et 
de  devenir  bergère,  résolue  à  vivre  humblement  et  à  me  con- 
tenter de  la  vie  champêtre  ;  car  les  pâtres  disent,  à  ce  que 
j'ai  appris,  qu'ils  boivent  sans  soupçon  et  dorment  sans 
souci. 

—  Parbleu,  madame,  dit  Coridon,  si  telle  est  votre  inten- 
tion, vous  êtes  arrivée  au  bon  moment,  car  mon  maître  désire 
vendre  la  ferme  que  je  laboure  et  le  troupeau  que  je  pais , 

^  Corin,  dans  Comme  il  vous  plaira. 
2  Silvius. 
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et  vous  pouvez  les  avoir  à  bon  marché  pour  argent  comp- 
tant. Quant  à  la  vie  des  bergers,  ah  !  madame,  pour  peu  que 
vous  eussiez  véca  dans  leur  condition,  vous  diriez  que  la 
cour  est  plutôt  un  liea  de  douleur  que  de  délices.  Ici  la 
fortune  ne  vous  contrariera  que  par  de  petites  infortunes 
comme  la  perte  de  quelques  moutons ,  perte  que  l'année 
suivante  peut  réparer  par  une  nouvelle  génération.  L'envie 
ne  nous  émeut  pas.  Le  souci  n'a  pas  d'asile  dans  nos  caba- 
nes et  nos  couches  rustiques  ne  connaissent  pas  les  insom- 
nies :  comme  notre  nourriture  n'est  jamais  excessive,  nous 
avons  toujours  assez,  et  voici  tout  mon  latin,  madame: 
Satis  est  quod  sufficit. 

—  Ma  foi ,  berger,  dit  Aliéna ,  tu  me  fais  aimer  votre  vie 
champêtre  ;  envoie  donc  chercher  ton  maître  :  j'achèterai 
la  ferme  et  ses  troupeaux,  et  tu  continueras  sous  ma  dépen- 
dance d'en  prendre  soin.  Seulement,  pour  le  plaisir,  nous 
t'aiderons,  nous  mènerons  les  troupeaux  aux  champs  et 
nous  les  parquerons.  Ainsi  veux-je  vivre  tranquille,  igno- 
rée et  satisfaite. 

Coridon,  enchanté  de  n'être  pas  mis  hors  de  sa  ferme, 
retira  son  chapeau  de  berger  et  fit  à  Aliéna  le  plus  pro- 
fond salut. 

Pendant  tout  ce  temps  Montanus  était  resté  assis  dans  une 
profonde  rêverie,  songeant  à  la  cruauté  de  sa  Phébé  qu'il 
avait  longtemps  fleurée.  mais  qu'il  désespérait  de  gagner. 
Ganimède,  qui  avait  toujours  dans  sa  pensée  le  souvenir  de 
Rosader,  demanda  à  Coridon  pourquoi  ce  jeune  berger 
paraissait  si  triste. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  Coridon,  le  gars  est  amoureux. 

—  Comment,  dit  Ganimède,  est-ce  que  les  bergers  peu- 
vent aimer? 

—  Oui,  répondit  Montanus,  aimer  et  suraimer,  autre- 
ment tu  ne  me  verrais  pas  si  pensif.  L'amour  est  aussi  pré- 
cieux aux  yeux  d'un  berger  qu'au  regard  d'un  roi ,  et  nous 
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autres  campagnards,  nous  nous  plaisons  à  l'affection  autant 
que  le  plus  fier  courtisan. 

—  D'où  vient  donc ,  repartit  Ganimède ,  que  l'amour 
étant  si  doux,  tu  aies  l'air  si  triste? 

—  C'est  que,  dit  Montanus,  celle  que  j'aime  est  cruelle 
et  que,  tout  en  ayant  la  courtoisie  dans  le  regard,  elle  a  le 
dédain  au  bout  des  lèvres. 

—  Qu'a-t-elle  donc  au  fond  du  cœur,  dit  Aliéna? 

—  Des  désirs ,  du  moins  je  l'espère ,  madame ,  ou  autre- 
ment mon  espoir  serait  perdu  :  et  la  désespérance  en  amour, 
c'est  la  mort. 

Tandis  qu'ils  devisaient  ainsi,  le  soleil  étant  sur  le  point 
de  se  coucher  et  les  brebis  n'étant  point  encore  parquées, 
Coridon  pria  Aliéna  de  rester  assise  avec  son  page  jusqu'à  co 
que  Montanus  et  lui  eussent  logé  leurs  moutons  pour  la 
nuit.  Puis  il  partit  avec  son  camarade  et  enferma  les  trou- 
peaux dans  leurs  parcs.  Ensuite  revenant  près  d'Aliéna  et 
de  Ganimède,  il  les  conduisit  à  sa  pauvre  cabane.  Là  Mon- 
tanus les  quitta;  les  voyageuses  allèrent  se  reposer  et  dor- 
mirent aussi  profondément  que  si  elles  avaient  été  à  la  cour 
de  Thorismond.  Le  lendemain  matin,  dès  qu'elles  furent 
levées.  Aliéna,  résolue  à  fixer  là  sa  résidence,  conclut,  par 
l'entremise  de  Coridon,  un  marché  avec  le  propriétaire  et 
devint  ainsi  maîtresse  de  la  ferme  et  du  troupeau.  Elle  se 
vêtit  en  bergère  et  Ganimède  en  jeune  pâtre  :  chaque  jour 
elle  conduisait  ses  troupeaux  avec  un  tel  plaisir  qu'elle 
bénissait  son  exil.  Laissons-la  s'illustrer  parmi  les  bergers 
des  Ardennes  et  revenons  à  Saladin. 

Après  avoir  longtemps  dissimulé  ses  projets  de  vengean- 
ces, Saladin  appela  un  matin  plusieurs  de  ses  gens,  entra 
avec  eux  dans  la  chambre  de  son  frère,  le  surprit  dormant 
encore,  le  chargea  de  fers  et  l'enchaîna  à  un  poteau  au 
milieu  de  sa  grand'salle.  Étonné  de  cet  étrange  traitement, 
Rosader  en  demanda  la  raison  à  son  frère.  Mais  Saladin  ne 


APPENDICE.  463 

lui  répondit  que  par  un  regard  de  dédain  et  partit ,  laissant 
le  pauvre  garçon  dans  une  profonde  perplexité.  Rosader 
resta  deux  ou  trois  jours  sans  manger  et,  voyant  que  son 
frère  ne  voulait  pas  lui  donner  de  nourriture,  commença  à 
désespérer  de  sa  vie.  Adam  Spencer,  le  vieux  serviteur  de 
sire  Jehan  de  Bordeaux,  sentit  un  remords  de  conscience  à 
laisser  son  fils  dans  une  pareille  détresse  ;  et,  bien  que 
Saladin  eût  défendu  à  tous  ses  serviteurs,  sous  peine  de 
mort,  d'apporter  à  boire  ou  à  manger  à  Rosader,  il  se  leva 
une  nuit  secrètement,  lui  apporta  tous  les  aliments  qu'il 
put  trouver  et  le  mit  en  liberté.  Quand  Rosader  se  fut  ras- 
sasié, sa  première  pensée  fut  de  se  venger  immédiatement, 
mais  Adam  l'en  dissuada  :  —  Monsieur,  dit-il,  ayez  patience, 
et  reprenez  vos  fers  pour  cette  nuit  encore.  Demain  votre 
frère  a  invité  ses  parents  et  alliés  à  un  déjeûner  solennel, 
rien  que  pour  vous  voir;  il  leur  dira  que  vous  êtes  fou  et 
qu'il  a  fallu  vous  lier  à  un  poteau.  Aussitôt  qu'ils  arri- 
veront, plaignez-vous  à  eux  de  cet  outrage.  S'ils  vous  font 
justice,  c'est  bon.  Mais,  s'ils  n'écoutent  pas  vos  plaintes, 
alors  voici  :  j'aurai  laissé  vos  fers  détachés  et  mis  au  bout 
de  la  salle  une  paire  do  haches  d'armes,  une  pour  vous  et 
une  autre  pour  moi.  Quand  je  vous  ferai  signe,  secouez  vos 
chaînes,  tombons  sur  eux  tous,  chassons-les  de  la  maison 
et  gardons-en  possession  jusqu'à  ce  que  le  roi  ait  redressé 
vos  griefs. 

Rosader  se  laissa  persuader  par  Adam.  A  l'heure  dite, 
arrivèrent  tous  les  invités.  Le  couvert  était  mis  dans  la  salle 
oii  Rosader  était  attaché,  et  Saladin  montrait  son  frère  à  ses 
hôtes,  le  donnant  pour  lunatique.  En  vain  Rosader  protesta 
contre  un  pareil  outrage  et  implora  leur  pitié.  Tous,  sans 
se  soucier  de  lui,  se  mirent  à  table  avec  Saladin.  Enfin, 
quand  les  fumées  de  la  grappe  eurent  monté  pêle-mêle  à 
leurs  cerveaux,  ils  se  mirent  à  narguer  Rosader  par  des 
propos   satyriques.   Adam  à  bout  de   patience  donna  le 
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signal,  et  Rosader,  secouant  ses  chaînes,  saisit  une  hache 
d'armes,  tomba  sur  les  convives  avec  fureur,  en  blessa  un 
bon  nombre,  en  tua  plusieurs,  chassa  de  la  maison  son 
frère  et  le  reste,  puis  ferma  les  portes.  Saladin  courut  se 
plaindre  au  shériff  du  comté.  Celui-ci,  ajoutant  foi  à  son 
récit,  prit  avec  lui  vingt-cinq  grands  gaillards  et  partit  avec 
la  détermination  de  rétablir  Saladin  en  possession  de  son 
domaine.  Informé  de  cetle  nouvelle,  Rosader  monta  sur  les 
créneaux  de  la  maison  et  aperçut  la  troupe  qui  approchait. 
Se  croyant  suffisant  pour  tenir  tête  à  tous ,  il  prépara  des 
armes  pour  lui  et  pour  Adam  Spencer,  afin  de  ménager  une 
bonne  réception  au  shériff  et  à  Saladin.  A.  peine  la  bande 
fut-elle  arrivée  à  la  porte  qu'il  fondit  sur  elle  à  l'impro- 
viste,  l'attaqua,  en  blessa  plusieurs  et  dispersa  le  reste; 
puis,  accompagné  d'Adam ,  il  prit  le  chemin  de  la  forêt  des 
Ardennes.  Le  shériff,  furieux  de  son  échec,  mit  toute  la 
contrée  aux  trousses  des  fugitifs.  Mais  ceux-ci,  connaissant 
parfaitement  les  chemins  secrets  qui  conduisaient  à  travers 
les  vignobles,  s'évadèrent  par  la  province  de  Bordeaux  et 
arrivèrent  sans  encombre  à  la  forêt  des  Ardennes.  Par 
malheur,  croyant  prendre  un  chemin  de  traverse  pour 
gagner  Lyon,  ils  enfilèrent  un  sentier  qui  les  mena  au  plus 
épais  de  la  forêt  :  de  telle  sorte  qu'ils  errèrent  cinq  ou  six 
jours  sans  manger,  n'ayant  pas  rencontré  une  cabane  oii 
trouver  du  secours.  La  faim  devenant  extrême ,  Adam 
Spencer,  qui  était  vieux,  se  sentit  défaillir  et,  s'asseyant  sur 
un  talus,  aperçut  Rosader  étendu  à  terre,  accablé  lui- 
môme  par  la  faiblesse  et  l'anxiété.  A  cette  vue  il  versa  des 
larmes  et  s'écria  :  —  Ah  !  Rosader,  si  je  pouvais  t'assister  , 
ma  douleur  serait  moindre  ;  et  bienheureuse  serait  ma 
mort,  si  elle  pouvait  être  un  soulagement  pour  toi.  Mais 
à  nous  voir  périr  tous  deux  dans  une  même  détresse,  ma 
souffrance  est  double.  Que  puis-je  donc  faire?  M'épar- 
gner  le  spectacle  de  tes  angoisses  en  terminant  immédiate- 
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ment  ma  vie  !  Ah  !  le  désespoir  est  un  péché  damnable  ! 
Comme  il  allait  céder  à  l'excès  de  son  émotion,  il  regarda 
Rosader  ;  le  voyant  changer  de  couleur,  il  se  leva  et  alla  à 
lui,  puis,  lui  prenant  les  tempes  :  —  Du  courage,  maître , 
dit-il  ;  si  tout  nous  fait  défaut,  que  le  cœur  du  moins  ne 
nous  manque  pas.  La  valeur  d'un  homme  se  montre  dans 
sa  fermeté  à  mourir. 

—  Ah  !  Adam  !  répondit  Rosader  en  levant  les  yeux,  je  ne 
regrette  pas  de  mourir,  mais  je  suis  affligé  de  la  manière 
dont  je  meurs.  Si  j'avais  pu  rencontrer  l'ennemi,  la  lance  au 
poing,  et  périr  sur  le  champ  de  bataille ,  c'eût  été  pour  moi 
un  honneur  et  une  joie.  Si  j'avais  pu  combattre  une  bêle 
féroce  et  être  sa  proie,  je  serais  satisfait  ;  mais  mourir  de 
faim,  ôAdam  !  c'est  de  toutes  les  extrémités  la  plus  extrême. 

—  Maître,  reprit  le  serviteur,  vous  voyez  que  nous  som- 
mes tous  deux  dans  la  même  situation,  et  je  ne  puis  vivre 
longtemps  sans  manger.  Eh  bien,  puisque  nous  ne  pouvons 
trouver  de  nourriture,  que  la  mort  de  l'un  sauve  la  vie  de 
l'autre.  Je  suis  vieux  et  accablé  par  l'âge,  vous  êtes  jeune  et 
vous  êtes  l'espoir  de  bien  des  honneurs.  A  moi  donc  de 
mourir.  Je  vais  me  couper  les  veines,  et  de  mon  sang  chaud, 
maître,  ranimer  vos  esprits  défaillants  :  sucez-le  jusqu'à  ce 
que  je  périsse,  et  vous  serez  rétabli. 

Sur  ce,  Adam  Spencer  s'apprêtait  à  tirer  son  couteau, 
quand  Rosader,  plein  de  courage,  quoique  très-affaibli,  se 
leva  et  pria  Adam  de  rester  là  jusqu'à  son  retour  :  «  Un 
pressentiment,  s'écria-t-il,  me  dit  que  je  te  procurerai  à 
manger.  »  Alors  il  se  mit  à  fouiller  en  tous  sens  la  forêt, 
cherchant  à  rapporter  à  Adam  de  la  nourriture  ou  à  donner 
sa  vie  pour  gage  de  son  dévouement. 

Le  hasard  fit  que,  ce  jour-là,  Gérismond,  le  roi  légitime 
de  France,  banni  parThorismond,  qui  vivait  dans  cette  forêt 
avec  une  bande  joyeuse  de  proscrits,  célébrait  l'anniversaire 
de  sa  naissance  par  un  festin  qu'il  donnait  à  ses  tenants  ;  et 
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tous  faisaient  bombance  de  vin  et  de  venaison,  assis  à  une 
longue  table,  à  l'ombre  des  citronniers.  Ce  fut  justement  à  cet 
endroit  que  la  fortune  conduisit  Rosader.  Voyant  une  si  nom- 
breuse société  de  braves  gens  qui  avaient  à  profusion  les 
aliments  faute  desquels  lui  et  Adam  allaient  périr,  11  s'avança 
bravement  au  bout  de  la  table,  et,  saluant  la  compagnie, 
s'écria  : 

—  Qui  que  tu  sois,  maître  de  ces  joyeux  écuyers,  je  te 
salue  aussi  gracieusement  que  peut  le  faire  un  homme  dans 
une  extrême  détresse  :  sache  qu'un  ami  qui  m'accompagne 
et  moi-même,  nous  errons  affamés  dans  cette  forêt;  nous 
n'avons  plus  qu'à  périr,  si  nous  ne  sommes  soulagés  par  ta 
charité.  Donc,  si  tu  es  un  gentilhomme,  donne  à  manger  à 
des  hommes,  à  des  êtres  qui,  sous  tous  les  rapports,  sont 
dignes  de  la  vie.  Que  le  plus  fier  écuyer,  assis  à  cette  table, 
se  mesure  avec  moi  à  quelque  noble  exercice  que  ce  soit,  et 
si  je  ne  lui  donne  pas,  à  lui  et  à  toi,  la  preuve  que  je  suis  un 
homme,  renvoie-moi  d'ici  sans  secours.  Si,  avare  de  tes 
mets,  tu  te  refuses  à  cela,  je  m'élancerai  au  milieu  de  vous, 
l'épée  à  la  main,  aimant  mieux  mourir  vaillamment  que  pé- 
rir dans  une  si  lâche  extrémité  ! 

Gérismond,.qui  le  regardait  en  face  attentivement,  voyant 
un  gentilhomme  si  accompli  dans  une  si  amère  exaltation, 
fut  ému  d'une  pitié  si  grande  qu'il  se  leva  de  table,  lui 
prit  la  main  et  lui  souhaita  la  bienvenue,  le  priant  de  s'as- 
seoir à  sa  place,  et  non-seulement  de  manger  à  sa  fantaisie, 
mais  de  faire,  en  son  nom,  les  honneurs  du  festin. 

—  Grand  merci,  messire,  fit  Rosader,  mais  j'ai  tout 
près  d'ici  un  ami  défaillant  d'inanition  ;  c'est  un  vieil- 
lard, et  conséquemment  il  est  moins  capable  que  moi 
de  supporter  les  angoisses  de  la  faim.  11  y  aurait  pour  moi 
déshonneur  à  toucher  une  miette  de  pain,  avant  de  l'avoir 
associé  à  mon  bonheur  :  je  cours  donc  le  chercher,  et  alors 
j'accepterai  votre  offre  avec  gratitude. 
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Vite  Rosader  alla  annoncer  la  nouvelle  à  Adam.  Celui-ci 
fut  ravi  de  ce  fortuné  hasard,  mais  il  était  trop  faible  pour 
pouvoir  marcher  ;  sur  quoi  Rosader  le  prit  sur  son  dos  et 
l'amena  au  lieu  de  réunion.  Dès  que  Gérismond  et  ses  gens 
les  aperçurent,  ils  applaudirent  fort  cette  ligue  de  dévoue- 
ment, Rosader,  à  qui  était  réservée  la  place  de  Gérismond, 
ne  voulut  pas  s'y  asseoir,  mais  y  mit  Adam  Spencer.  Aus- 
sitôt que  le  banquet  fut  terminé ,  Gérismond  pria  Rosader 
de  raconter  les  circonstances  de  son  voyage.  Rosader  lui 
narra  de  point  en  point  toute  son  histoire.  Quand  il  eut  fini, 
Gérismond  lui  sauta  au  cou  et  lui  dit  qu'il  était  le  roi  légi- 
time, exilé  par  Thorismond  ;  quelle  familiarité  avait  existé  de. 
tout  temps  entre  son  père,  sire  Jehan  de  Bordeaux,  et  lui; 
avec  quelle  loyauté  avait  vécu,  avec  quelle  dignité  était  mort 
ce  fidèle  sujet  !  En  souvenir  de  lui,  Gérismond  promit  à  Ro- 
sader et  à  son  ami  toutes  les  distinctions  que  sa  condition 
présente  lui  permettait  d'offrir  ;  et  sur  ce,  il  fit  de  Rosader 
un  de  ses  veneurs.  Rosader  lui  demanda  pardon  de  sa  har- 
diesse passée  etle  remercia  humblement  de  cette  courtoise  fa- 
veur. Gérismond  s'enquit  alors  s'il  avait  été  récemment  à  la 
cour  de  Thorismond  et  s'il  y  avait  vu  sa  fille  Rosalinde.  A 
cette  question,  Rosader  poussa  un  profond  soupir  et  versa 
des  larmes  sans  répondre  ;  enfin,  reprenant  ses  esprits,  il 
révéla  au  roi  comment  Rosalinde  avait  été  bannie,  com- 
ment Alinda  avait  pour  elle  une  si  sympathique  affection 
qu'elle  avait  mieux  aimé  la  suivre  dans  l'exil  que  se  séparer 
d'elle  ;  et  maintenant  toutes  deux  erraient,  on  ne  sait  oii  ! 
Cette  nouvelle  fit  grand  chagrin  au  roi,  qui  se  retira  immé- 
diatement de  la  fête,  et  jeta  la  consternation  parmi  tous  les 
convives.  Rosader  et  Adam  allèrent  prendre  du  repos.  Lais- 
sons-les donc  et  retournons  à  Thorismond. 

La  nouvelle  de  la  fuite  de  Rosader  parvint  à  Thorismond^ 
Sachant  que  Saladin  était  le  seul  héritier  de  sire  Jehan  de 
Bordeaux,  et  désirant  s'emparer  de  ses  revenus,  le  tyran  prit 


8  ROSALINDE. 

uccasion,  pour  lui  chercher  querelle,  des  torts  qu'il  avait 
eus  envers  son  frère,  lll'envoya  chercher  par  un  héraut  et  lui 
demanda,  d'un  ton  menaçant,  où  était  Rosader.  Saladin  ré- 
pondit qu'après  une  émeute  faite  contre  le  shériff  du  comté, 
il  s'était  enfui  de  Bordeaux,  on  ne  savait  dans  quelle  direc- 
tion. 

—  Scélérat,  s'écria  le  roi,  j'ai  ouï  parler  de  tes  cruautés 
envers  ton  frère,  et  c'est  par  ta  faute  que  j'ai  perdu  un  de 
mes  chevaliers  les  plus  braves  et  les  plus  résolus.  Jedois  donc 
à  la  justice  de  te  punir  :  en  souvenir  de  Ion  père  j'épargne 
ta  vie,  mais  je  te  bannis  pour  jamais  de  la  cour  et  du  pays  de 
France  !  Sois  parti  dans  dix  jours  ;  sinon,  sois-en  sûr,  ta 
tête  tombera. 

A  ces  mots,  le  roi  se  retira  furieux  et  laissa  en  grande  per- 
plexité le  pauvre  Saladin  qui,  bien  qu'affligé  de  son  exil,  se 
résigna  à  le  supporter  patiemment,  en  pénitence  de  ses 
fautes  passées,  et  à  voyager  dans  tous  les  parages  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  trouvé  son  frère  Rosader,  à  qui  retourne  mon 
récit. 

Quoi  que  fît  Rosader ,  quelque  part  qu'il  allât,  la  vivante 
image  de  Rosalinde  restait  dans  son  souvenir  ;  il  nourrissait 
sa  pensée  des  douces  perfections  de  sa  bien-airaéeetprouvait 
qu'il  était,  comme  l'aigle,  oiseau  de  noble  race,  en  contem- 
plant la  beauté  suprême  aussi  fixement  que  celui-ci  regarde 
le  soleil.  Un  jour  entre  autres,  trouvant  une  occasion  pro- 
pice et  un  lieu  favorable,  désireux  de  révéler  ses  abois 
aux  bois,  il  grava,  avec  son  couteau,  sur  l'écorce  d'un  arbre 
à  myrrhe  cette  jolie  appréciation  des  perfections  de  sa  maî- 
tresse : 

De  tous  les  oiseaux  chastes  le  phénix  est  le  plus  rare, 
De  toutes  les  bêtes  fortes  le  lion  est  le  premier, 
De  toutes  les  fleurs  suaves  la  rose  a  la  plus  suave  odeur, 
De  toutes  les  vierges  belles  ma  Rosalinde  est  la  plus  belle. 
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De  tous  les  oiseaux  fiers  Jupin  préfère  l'aigle. 
Du  joli  monde  ailé  Vénus  distingue  la  colombe, 
De  tous  les  arbres  Minerve  aime  le  mieux  l'olivier, 
De  toutes  les  nymphes  Rosalinde  est  ma  favorite. 

De  tous  ses  dons  sa  sagesse  charme  le  plus, 
De  toutes  ses  grâces  la  vertu  est  sa  seule  fierté. 
Pour  tous  ses  charmes  ma  vie  et  ma  joie  sont  perdues, 
Si  Rosalinde  est  rigoureuse  et  cruelle. 

Aliéna  et  Ganimède,  forcées  par  l'ardeur  du  soleil  à  cher- 
cher un  abri,  arrivèrent,  par  un  heureux  hasard,  à  l'endroit 
même  oii  l'amoureux  veneur  enregistrait  sa  passion  mélan- 
colique. Elles  remarquèrent  le  soudain  changement  de  sa  phy- 
sionomie, ses  bras  croisés,  ses  soupirs  douloureux  ;  elles  l'en- 
tendirent maintes  fois  appeler  brusquement  Rosalinde  qui, 
pauvre  âme!  était  aussi  ardemment  embrasée  que  lui-même, 
mais  qui  couvait  ses  souffrances  sous  les  cendres  d'une  ho- 
norable réserve.  Sur  quoi,  devinant  qu'il  était  amoureux, 
elles  interrompirent  sa  mélancolie  par  leur  approche,  et  Ga- 
nimède l'arracha  à  sa  rêverie  en  ces  termes  : 

—  Qu'y  a-t-il,  veneur?  As-tu  perdu  la  trace  de  quelque 
cerf  blessé?  Ne  t'afflige  pas,  l'ami,  d'une  perte  aussi  futile  : 
tu  n'aurais  eu  pour  ta  part  que  la  peau,  l'épaule  et  les  cor- 
nes ;  c'est  le  sort  du  chasseur  de  bien  viser  et  de  manquer  sa 
proie. 

—  Tu  frappes  à  côté,  Ganimède,  dit  AUéna.  Sa  douleur 
est  grande,  et  ses  soupirs  dénotent  une  perte  plus  sérieuse  ; 
peut-être,  en  traversant  ces  halliers,  a-t-il  vu  quelque  belle 
nymphe,  et  est-il  devenu  amoureux. 

—  C'est  possible,  dit  Ganimède,  car  il  vient  de  graver  ici 
quelque  sonnet.  Voyons  donc  ce  que  disent  les  vers  du 
veneur. 

Lisant  le  sonnet  et  remarquant  le  nom  de  Rosalinde, 
Ahéna  regarda  Ganimède  et  se  prit  à  rire  ;  et  Ganimède,  dé- 
vni.  30 
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tournant  ses  regards  sur  le  chasseur  et  reconnaissant  Rosa- 
der,  se  prit  à  rougir,  mais,  voulant  cacher  son  secret  sous 
son  travestissement  de  page,  elle  s'adressa  hardiment  à  lui  : 

—  Dis-moi,  je  te  prie,  veneur,  quelle  est  cette  Rosalinde 
pour  qui  tu  te  consumes  en  une  telle  douleur?  Est-ce  quel- 
que nymphe,  de  la  suite  de  Diane,  dont  tu  as  vanté  la  chas- 
teté par  de  telles  épithètes  ?  ou  est-ce  quelque  bergère  qui 
hante  ces  plaines  et  a,  par  sa  beauté,  ensorcelé  ton  âme,  que 
tu  chantes  sous  le  nom  supposé  de  Rosalinde,  comme  Ovide 
chanta  Julie  sous  le  nom  de  Corinne?  ou,  dis-moi,  mor- 
bleu, est-ce  cette  Rosahnde  dont  les  bergers  ont  souvent 
ouï  parler,  tu  sais  bien,  berger,  la  fille  de  ce  Gérismond 
qui  fut  jadis  roi,  et  est  maintenant  proscrit  dans  la  forêt  des 
Ardennes  ? 

—  C'est  elle,  dit  Rosader  en  poussant  un  profond  soupir  ; 
ô  gentil  pâtre,  c'est  elle  !  c'est  cette  sainte  que  je  sers,  c'est 
devant  la  châsse  de  cette  déesse  que  je  prosterne  toutes  mes 
dévotions  ;  elle  est  la  plus  belle  de  toutes  les  belles,  le  phé- 
nix de  tout  son  sexe  et  l'idéal  de  toute  terrestre  per- 
fection. 

—  Pourquoi,  gentil  chasseur,  puisqu'elle  est  si  belle  et 
que  tu  es  si  amoureux,  pourquoi  y  a-t-ilun  tel  trouble  dans 
tes  pensées  ?  Peut-^être  ressemble-t-elle  à  la  rose,  embaumée, 
mais  couverte  d'épines  ?  Peut-être  ta  Rosalinde  est-elle  ai- 
mable, mais  cruelle,  pleine  de  grâce,  mais  farouche,  prude 
sans  sagesse  et  dédaigneuse  sans  raison. 

—  Oh  !  berger,  si  tu  connaissais  sa  personne,  parée  de 
l'excellence  de  toutes  les  perfections,  ce  port  oii  les  grâces 
abritent  les  vertus,  tu  ne  proférerais  pas  un  tel  blasphème 
contre  la  belle  Rosalinde.  Mais,  malheureux  que  je  suis,  j'ai, 
comme  Ixion,  fixé  mon  amour  sur  Junon,  et  je  n'embras- 
serai, je  le  crains,  qu'un  nuage.  Ah  !  berger,  j'ai  aspiré  à 
une  étoile,  mes  désirs  se  sont  élevés  au-dessus  de  ma  con- 
dition, et  mes  pensées  au-dessus  de  mes  destins.  Paysan, 
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j'ai  osé  contempler  une  princesse,  dont  le  rang  est  trop 
élevé  pour  se  mésallier  à  de  si  infimes  amours. 

—  Allons,  chasseur,  fit  Ganimède,  reprends  courage. 
L'amour  plonge  aussi  bas  qu'il  plane  haut.  Cupido  vise  aux 
guenilles  aussi  bien  qu'aux  manteaux.  Le  regard  d'une 
femme  n'est  pas  attaché  à  l'aigrette  des  dignités.  Rassure- 
toi  :  jamais  faible  cœur  ne  conquit  belle  dame.  Mais  oh  est 
Rosalinde,  à  présent?  à  la  cour? 

—  Hélas  !  non,  elle  vit  je  ne  sais  où,  et  c'est  là  ma  dou- 
leur ;  bannie  parîhorismond,  et  c'est  là  mon  enfer.  Car  si  je 
pouvais  trouver  sa  personne  sacrée  et  porter  devant  le  tri- 
bunal de  sa  pitié  la  plainte  de  ma  passion ,  je  ne  sais  quel 
espoir  me  dit  qu'elle  m'honorerait  de  quelque  faveur,  et 
cela  suffirait  à  compenser  toutes  mes  misères  passées. 

—  J'ai  beaucoup  ouï  parler  des  charmes  de  ta  maîtresse, 
et  je  sais,  chasseur,  que  tu  peux  la  décrire  parfaitement, 
ayant  étudié  toutes  ses  grâces  d'un  œil  si  curieux.  Fais-moi 
donc  la  faveur  de  me  dépeindre  ses  perfections. 

—  Volontiers,  ditRosader. 

Et  sur  ce,  il  tira  un  papier  de  son  sein  ou  il  lut  ceci  : 

Semblable  à  la  clarté  de  la  plus  haute  sphère 
Où  brille  toute  splendeur  impériale, 
Est  la  couleur  de  sa  chevelure^ 
Dénouée  oa  tressée. 

Hé  !  ho  !  belle  Rosalinde  ! 

Ses  yeux  sont  des  saphirs  enchâssés  dans  la  neige, 
Eblouissant  le  ciel  pour  peu  qu'ils  s'entrouvrent  ; 
Les  dieux  ont  peur  dès  qu'ils  brillent, 
Et  moi,  je  tremble,  rien  que  d'y  penser. 
Hé  !  ho  !  que  n'est-elle  à  moi  ! 

Sa  joue  est  comme  la  nuée  rougissante 

Qui  embellit  la  face  d'Aurore, 

Ou  comme  le  suaire  d'argent  empourpré 
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Qui  pare  la  face  souriante  de  Phébus. 
Hé  !  ho  !  belle  Rosalinde  ! 


Ses  lèvres  sont  comme  deux  boulons  de  rose, 
Qu'avoisine  une  bordure  de  lis, 
Et  dans  lesquels  elle  recèle  un  parfum 
Capable  de  séduire  une  déilé. 
Hé  !  ho  !  puisse-t-elle  être  à  moi  ! 

Son  cou  est  comme  une  tour  majestueuse 
Où  Amour  lui-même  s'est  emprisonné 
Pour  surprendre  à  toute  heure  un  regard 
De  ses  yeux  divins  et  sacrés. 
Hé  !  ho  !  belle  Rosalinde  ! 

Ses  seins  sont  des  centres  de  délices. 
Ses  seins  sont  des  globes  de  forme  céleste, 
Que  la  nature  couvre  d'une  rosée  de  lumière^ 
Pour  en  rassasier  l'idéal. 

Hé  !  ho  !  puisse-t-elle  être  à  moi  ! 

Ne  vous  étonnez  pas,  nymphes,  si  je  déplore 
L'absence  de  la  belle  Rosalinde, 
Puisqu'aucune  belle  n'est  aussi  belle 
Ni  aussi  divine  par  ses  vertus. 

Hé  !  ho  !  belle  Rosalinde  ! 
Hé  !  ho  1  mon  cœur  I  Plût  à  Dieu  qu'elle  fût  à  moi 

Periit,  quia  deperibat. 

—  Ma  foi,  s'écria  Ganimède,  ou  le  chasseur  est  un  pein- 
tre magique,  ou  Rosalinde  dépasse  toute  merveille.  Je  rou- 
gis, quand  j'entends  dire  que  les  femmes  peuvent  être  si 
excellentes,  de  voir  les  pages  si  imparfaits. 

—  Ah  !  observa  Rosader,  puisque  tu  ne  peux  être  l'es- 
sence de  la  perfection,  contente-toi  d'en  avoir  un  reflet  ; 
c'est  une  excellence  suffisante  de  ressembler  à  l'excellence 
de  la  nature. 

—  11  vous  a  répondu,  Ganimède,  dit  Aliéna.  C'est  assez 
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pour  les  pages  de  servir  les  belles  dames,  sans  être  beaux 
eux-mêmes. 

—  Oh!  madame,  repartit  Ganimède,  taisez-vous,  car 
vous  êtes  partiale.  Qui  ne  sait  que  toutes  les  femmes  dési- 
rent attacher  la  souveraineté  à  leurs  jupes  et  garder  la 
beauté  pour  être  seules?  Bah!  si  les  pages  s'habillaient 
comme  elles,  peut-être  seraient-ils  aussi  agréables,  ou  du 
moins  aussi  avenants.  Mais,  dis-moi,  chasseur,  n'as-tu  pas 
écrit  d'autres  poëmes  en  l'honneur  de  ta  maîtresse? 

—  Oui,  gentil  berger,  mais  je  ne  les  ai  pas  sur  moi  ;  de- 
main, au  lever  du  jour,  si  vos  troupeaux  restent  dans  ces 
pâtis,  je  vous  les  apporterai  ici. 

Sur  ce,  souhaitant  un  cordial  bonsoir  à  Ganimède  et 
à  Aliéna,  il  retourna  à  sa  grotte.  Les  deux  amies  parquè- 
rent leurs  troupeaux  et  rentrèrent  à  la  chaumière  de  Cori- 
don.  Aliéna  dit  qu'il  était  temps  d'aller  au  lit.  Coridon  jura 
que  c'était  vrai,  car  la  grande  ourse  s'était  levée  au  nord. 
Sur  quoi  tous,  ayant  pris  congé,  allèrent  se  reposer,  tous, 
excepté  la  pauvre  Rosalinde,  qui,  pleine  de  sa  passion,  ne 
put  trouver  le  calme.  Le  soleil  ne  fut  pas  plus  tôt  sorti  du  lit 
d'Aurore,  qu'Aliéna  fut  éveillée  par  Ganimède,  qui,  agitée 
toute  la  nuit,  déclara  qu'il  était  l'heure  d'aller  déparquer  les 
troupeaux.  Sur  ce,  Aliéna  passa  son  jupon  et  se  leva;  dès 
qu'elle  fut  prête  et  qu'elles  eurent  déjeuné,  vite  elles  revin- 
rent au  champ  avec  leurs  sacs  et  leurs  bouteilles.  A  peine 
furent-elles  près  des  parcs  qu'elles  aperçurent  le  triste  ve- 
neur qui  se  promenait  mélancoliquement. 

—  Chasseur,  s'écria  Ganimède  en  s'approchant  de  lui,  je 
vous  rappellerai  votre  promesse  :  voici  le  moment  de  nous 
faire  connaître  ces  poëmes  que  vous  aviez,  disiez-vous,  lais- 
sés dans  votre  grotte. 

—  Je  les  ai  sur  moi,  fitRosader;  asseyons-nous,  et  alors 
vous  apprendrez  quelle  fureur  poétique  l'amour  inspire  à 
un  homme.  Sur  ce,  tous  s'assirent  sur  un  banc  de  gazon 
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ombragé  de  figuiers,  et  Rosader,  poussant  un  profond  sou- 
pir, lut  cette  élégie  : 

Si  je  tourne  mes  regards  vers  le  ciel, 

Amour  blesse  mes  yeux  de  ses  flèches. 

Si  je  considère  le  gazon, 

Amour  m'apparaît  dans  chaque  fleur. 

Si  je  cherche  l'ombre  pour  éviter  ma  peine^ 

Je  le  retrouve  à  l'ombre. 

Si  par  un  détour  je  gagne  un  bosquet  caché, 

Je  rencontre  encore  cet  amour  sacré. 

Si  je  me  baigne  dans  un  ruisseau, 

Je  l'entends  chanter  au  bord. 

Si  je  médite  seul, 

Il  sera  confident  de  ma  tristesse. 

Si  je  m'afflige,  il  pleure  avec  moi, 

Et  veut  être  partout  oii  je  suis. 

Quand  je  parle  de  Rosalinde, 

Le  dieu  s'effarouche  et  devient  tendre, 

Et  semble  brûler  des  mêmes  flammes 

Et  du  même  amour  que  moi. 

Suave  Rosalinde,  aie  pitié. 

Car  je  suis  plus  fidèle  que  l'amour. 

Lui,  s'il  réussit,  s'enfuira  vite, 

Mais  moi  je  vivrai  et  mourrai  de  ton  amour. 

—  Comment  trouvez-vous  cette  élégie,  fit  Rosader  ? 

—  Ma  foi,  dit  Ganimède,  le  style  m'en  plaît,  mais  non  la 
passion  ;  car  j'admire  l'un  et  je  plains  l'autre,  en  ce  sens 
que  tu  poursuis  un  nuage  et  que  tu  aimes  sans  retour  ni 
succès. 

—  Ce  n'est  pas  la  faute  de  son  insensibilité,  mais  de  ma 
mauvaise  fortune  qui,  pour  mon  malheur,  prolonge  son  ab- 
sence ;  car,  si  elle  se  doutait  de  mon  amour,  elle  ne  me 
laisserait  pas  languir  ainsi.  Les  femmes  vraiment  nobles  es- 
timent plus  le  dévouement  que  l'opulence  ,  la  fidélité  étant 
l'objet  auquel  vise  leur  tendresse.  Mais  laissons  là  ces  di- 
gressions, et  écoutez  ces  dernières  strophes,  alors  vous  con- 
naîlrez  toute  ma  poésie. 


APPENDICE.  475 

Et  sur  ce,  il  soupira  ainsi  : 

D'un  parfait  amour  je  puis  seul  me  vanter, 

Puisqu'aucun  soupçon  ne  peut  atteindre  mon  dévouement. 

Car  elle  est  la  beauté  unique. 

Que  j'ai  pour  sainte  adorée. 

Ainsi,  pour  la  fidélité,  je  suis  sans  rival, 

J5t  pour  la  beauté  elle  est  incomparable . 

Que  le  tendre  Pétrarque  rature  l'éloge  de  Laara 

Et  que  Tasse  cesse  de  chanter  son  affection, 

Puisque  ma  foi  a  résisté  à  toutes  les  épreuves 

Et  qu'elle  est  la  belle  qu'admirent  tous  les  homrnes. 

Ma  poésie,  comme  ma  foi,  consacre  sa  beauté . 

Ainsi  je  vis  par  l'amour,  et  l'amour  vit  à  jamais  par  moi. 

—  Je  suis  au  bout  de  mes  poëmes,  dit  Rosader,  mais 
non  pour  cela  au  terme  de  mes  douleurs  ;  ainsi  je  ressem- 
ble à  celui  qui,  dans  la  profondeur  de  sa  détresse,  ne  trouve 
que  l'écho  pour  lui  répondre. 

Ganimède,  ayant  pitié  de  Rosader  et  croyant  le  tirer  de 
son  amoureuse  mélancolie,  observa  qu'il  était  temps  de  dé- 
jeuner. ((  Ainsi,  chasseur,  si  tu  veux  accepter  le  menu  que 
contiennent  nos  grossiers  bissacs,  notre  cordialité  suppléera 
aux  délicatesses  que  nous  ne  pouvons  t'offrir.  »  Aliéna  re- 
nouvela l'invitation  et  pria  Rosader  d'être  son  hôte.  11  les 
remercia  cordialement,  et,  s'étant  assis  près  d'elles,  parta- 
gea les  humbles  provisions  que  leur  allouait  l'existence 
champêtre.  Le  repas  fini,  Rosader,  après  leur  avoir  rendu 
grâces,  allait  se  retirer,  quand  Ganimède,  qui  avait  peine  à 
le  laisser  disparaître  de  sa  présence,  l'interpella  ainsi  : 

—  Voyons,  chasseur,  si  tu  n'as  rien  de  miçux  à  faire, 
puisque  tu  es  si  profondément  épris,  montre-moi  comment 
tu  sais  prier  d'amour  :  je  représenterai  Rosalinde,  et  tu  res- 
teras ce  que  tu  es,  Rosader.  Imaginons  une  églogue  eroti- 
que, où  Rosalinde  serait  présente  et  où  tu  lui  ferais  la  cour; 
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et  tandis  que  nous  chanterons,  Aliéna  nous  accompagnera 
de  ses  pipeaux  en  jouant  une  mélodie.  «  J'y  consens,  »  fit 
Rosader,  Et  quant  à  Aliéna,  pour  montrer  sa  bonne  vo- 
lonté, elle  prit  une  flûte  et  remboucha.  Sur  ce,  l'amoureux 
chasseur  commença  ainsi  : 


AMOUREUSE  EGL06UE  ENTRE  ROSÂLINDE  ET  ROSADER. 

ROSADER. 

—  Jeté  supplie,  nymphe,  par  toutes  les  paroles  persuasives,  — par 
toutes  les  larmes,  les  sons,  les  murmures  que  connaissent  les  amants,  — 
par  tout  ce  que  nous  suggère  la  pensée  ou  la  langue  hésitante  !  —  J'in- 
tercède pour  mes  souffrances  en  les  dévoilant.  —  Charmante  Rosalinde, 
mon  amour  (oui,  Dieu  le  veuille,  mon  amour!)  Ma  vie  (oui.  Dieu  le 
veuille,  ma  vie  I)  aie  pitié  de  moi  !  —  Tes  lèvres  sont  douces  et  hum- 
bles comme  la  colombe,  —  et  la  pitié  doit  toujours  être  avec  la  beauté. 

—  Regarde  mes  yeux  rouges  de  larmes  douloureuses,  —  d'oii  tombe  la 
pluie  d'une  vraie  détresse,  —  mon  visage  si  pâle  et  pourtant  si  jeune. 

—  Je  ne  puis  être  soulagé  que  par  l'amour  ou  par  la  mort.  —  Oh  ! 
qu'une  orageuse  rigueur  n'assombrisse  pas  ton  front,  —  que  l'amour  a 
choisi  pour  trône  à  sa  clémence.  —  L'arbre  le  plus  élevé  ploie  sous  le 
souffle  de  Borée.  —  Le  fer  se  plie  à  la  chaleur  sous  le  marteau.  —  Oh  ! 
Rosalinde,  sois  indulgente,  —  car  Rosalinde  seule  est  belle. 

ROSALINDE. 

—  Les  amants  libertins  arment  leurs  supplications  traîtresses  de 
larmes,  —  de  vœux,  de  serments,  de  tendres  regards,  de  pluies  d'or  ;  — 
mais  quand  leur  affection  est  mise  à  l'épreuve,  —  un  cœur  crédule  est 
trahi  par  leurs  subtils  faux-fuyants  !  —  Ainsi  l'oreille  complaisante  as- 
pire l'amorce  empoisonnée  ;  —  ainsi  le  cœur  se  nourrit  de  maux  éter- 
nels ;  —  ainsi  la  pensée  même  se  rassasie  de  déceptions  ;  —  ainsi  les 
yeux  se  laissent  aveugler  par  des  charmes  subtils.  —  Les  regards  pas- 
sionnés, les  soupirs  qui  se  déchaînent  si  douloureusement,  —  la  rosée 
de  pleurs  que  verse  une  duplicité  profondément  hypocrite,  —  ne  seront 
jamais  que  des  moyens  impuissants  —  contre  une  beauté  qui  s'attache 
à  la  sagesse  et  à  la  sincérité.  —  Oh  I  Rosader,  sois  donc  sage,  —  car 
Rosalinde  se  refuse  à  une  folle  pitié  ! 

ROSADER. 

—  Je  te  supplie ,  Rosalinde,  par  ces  doux  regards  —  qui  éclipsent 
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le  soleil  dans  sa  splendeur,  l'aurore  dans  sa  clarté,  —  par  ces  joues  si 
douces  où  s'embusque  l'amour  —  pour  baiser  les  roses  de  l'année  prin- 
tannière.  —  Je  t'invoque,  Ilosalinde,  par  des  plaintes  déchirantes  — 
que  ne  simulent  ni  trahison  ni  trompeuse  hypocrisie, —  mais  que  provo- 
que une  douleur  inexprimable  1  —  Douce  nymphe,  sois  indulgente,  et 
favorise-moi  d'une  sourire.  —  Puissent,  à  ce  prix,  les  cieux  préserver 
des  aliments  funestes —  tes  troupeaux  à  jamais  prospères  I  Puisse,  à  ce 
prix,  l'été  prodiguer  —  les  trésors  de  sa  splendide  opulence  —  pour  en- 
graisser tes  moutons,  citoyens  de  la  prairie!  —  Oh!  cesse  d'armer  de 
dédains  ton  front  adorable,  —  L'oiseau  a  son  bec,  le  lion  a  sa  queue, 
—  mais  l'amant  n'a  que  des  soupirs  et  d'amères  lamentations  —  pour 
assaillir  l'idéale  forteresse  du  sentiment.  —  Oh  !  Rosalinde,  sois  indul- 
gente, car  Rosalinde  seule  est  belle, 

ROSALINDE. 

—  La  flamme  rend  malléable  l'acier  le  plus  dur. 

ROSADER. 

—  Et  Rosalinde,  ma  bien-aimée,  elle  qui  est  plus  douce  que  l'a- 
gneau ,  —  ne  laisserait  pas  enflammer  son  tendre  cœur  par  des 
soupirs  ! 

ROSALINDE. 

—  Si  les  amants  étaient  sincères,  les  femmes  les  croiraient  plus 
souvent. 

ROSADER. 

—  Sincérité,  respect  et  honneur  guident  mon  amour. 

ROSALINDE. 

—  Je  voudrais  bien  m'y  fier,  mais  je  n'ose  m'y  risquer. 

ROSADER. 

—  Oh  !  pitié,  douce  nymphe!  — Mets-moi  seulement  à  l'épreuve! 

ROSALINDE. 

—  Je  voudrais  résister,  mais  je  ne  sais  pas  pourquoi. 

ROSADER. 

—  Oh  !  Rosalinde,  sois  indulgente,  car  les  temps  changeront  :  — 
ton  visage  ne  sera  pas  toujours  ce  qu'il  est  maintenant,  —  tes  années 
peuvent  lui  aliéner  la  beauté.  —  Ah  !  cède  à  temps,  douce  nymphe,  et 
aie  pitié  de  moi, 

ROSALINDE. 

—  Oh  1  Rosalinde ,  tu  dois  avoir  pitié,  —  car  Rosader  est  jeune  et 
beau. 

ROSADER. 

—  Conquête  plus  belle  qu'un  royaume  ou  qu'une  couronne  I 
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ROSALINDE. 

•^  Oh  1  la  bonne  foi  est  trahie,  si  Rosader  rae  trompe. 

ROSADER. 

—  Puissent  les  cieux  conspirer  ma  chute,  —  et  le  ciel  et  la  terre  rae 
rejeter  comme  abject,  — puissent  les  chagrins  tomber  à  flots  sur  ma  re- 
traite maudite,  —  et  une  horreur  indestructible  couver  dans  mon  sein, 

—  puisse  la  beauté  m'accabler  à  jamais  de  sombres  regards  —  et  le 
désespoir  profond  rae  poursuivre  sans  relâche,  —  avant  que  Rosalinde 
m'ait  convaincu  de  déloyauté,  —  avant  que  Rosalinde  m'accuse  de 
froideur. 

ROSALINDE. 

—  Aussi  Rosalinde  veut-elle  t'accorder  son  amour  ;  —  aussi  Rosa» 
linde  veut-elle  t'avoir  toujours  en  gré. 

ROSADER. 

—  Que  ce  triomphe  rae  rende  plus  radieux  que  l'amante  de  Tithon  *  ! 

—  Puisque  Rosalinde  cède  à  Rosader,  —  que  raon  visage  bannisse 
tout  air  chagrin  —  et  s'épanouisse  dans  les  joies  de  rafl"eclion  I  —  Et 
disons  que  Rosalinde  est  la  bonté  unique,  —  comme  Rosalinde  est  l'uni- 
que beauté  I 

—  Eh  bien,  chasseur,  s'écria  Ganimède  quand  cette  ten- 
dre églogue  fut  achevée,  ne  vous  ai-je  pas  bien  donné  la 
réphque  ?  N'ai-je  pas  joué  admirablement  la  femme?  N'ai-je 
pas  montré  autant  de  répulsion  à  céder  que  de  complai- 
sance à  désirer  ?  N'ai-je  pas  témoigné  une  défiance  égale  à 
l'hypocrisie  des  hommes?  Et,  pour  réparer  tout  le  mal,  ne 
me  suis-je  pas  empressé  de  conclure  par  une  douce  union 
d'amour?  Est-ce  que  Rosalinde  n'a  pas  satisfait  son  Ro- 
sader ? 

—  En  vérité,  répondit  gaiement  Rosader,  en  secouant  la 
tête  et  en  croisant  les  bras,  Rosader  a  sa  Rosahnde,  mais 
comme  îxion  a  ea  sa  Junon  :  croyant  posséder  une  déesse, 
il  n'embrasse  qu'un  nuage.  En  ces  jouissances  imaginaires, 
je  ressemble  aux  oiseaux  qui  se  nourrissaient  des  grappes 
peintes  par  Zeuxis;  ils  devinrent  si  maigres  à  ne  becqueter 

*  L'Aurore. 
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que  des  ombres  qu'ils  furent  bien  aises,  comme  le  coq 
d'Esope,  d'attraper  un  grain  de  mil.  De  même,  si  je  ne  me 
nourris  que  de  ces  visions  amoureuses,  Vénus,  au  bout 
d'un  an,  me  trouvera  un  bien  malingre  galant.  Néanmoins 
j'espère  que  ce  simulacre  d'affection  cache  une  conclusion 
de  réelles  amours. 

—  Et  sur  ce,  dit  Aliéna,  je  jouerai  le  rôle  de  prêtre  :  à 
partir  de  ce  jour,  Ganimède  t'appellera  son  époux,  et  tu  ap- 
pelleras Ganimède  ta  femme,  et  ainsi  nous  aurons  un  ma- 
riage . 

—  J'y  consens,  dit  Rosader  en  riant. 

—  J'y  consens ,  dit  Ganimède ,  aussi  pourpre  qu'une 
rose. 

Et  ainsi,  le  sourire  aux  lèvres,  la  rougeur  au  front,  ils 
conclurent  ce  mariage  fictif  qui  plus  tard  devint  un  mariage 
en  réalité,  Rosader  se  doutant  peu  qu'il  avait  prié  et  obtenu 
sa  Rosaliode.  Aliéna  déclara  que  ce  mariage  ne  valait  pas 
un  fétu,  si  l'on  ne  faisait  quelque  chère,  et  que  le  marché 
n'était  pas  bon  s'il  n'était  pas  scellé  le  verre  en  main  ;  con- 
séquemment  elle  pria  Ganimède  de  servir  toutes  les  provi- 
sions qu'il  avait,  et  de  tirer  sa  bouteille;  elle  conjura  le 
chasseur,  qui  s'était  si  bien  marié  en  imagination,  de  se 
figurer  que  ces  provisions  étaient  le  plus  somptueux  ban- 
quet, et  de  boire  une  chope  de  vin  à  sa  Rosalinde;  ce  que 
Rosader  fit,  et  ils  passèrent  la  journée  en  agréable  causerie. 
Enfin  Aliéna,  ayant  fait  remarquer  que  le  soleil  baissait  et 
était  prêt  à  se  coucher,  on  termina  le  banquet  par  un  toast 
final.  Gela  fait,  tous  trois  se  levèrent: 

—  Ma  foi,  chasseur,  s'écria  Aliéna,  bien  qu'il  y  ait  eu 
mariage,  il  faut  pour  cette  nuit  que  j'emmène  avec  moi  l'é- 
pousée, et  demain,  si  nous  nous  retrouvons,  je  promets  de 
vous  la  restituer  aussi  parfaitement  vierge  qu'en  ce  moment. 

—  J'y  consens,  dit  Rosader  ;  il  doit  me  suffire  de  rêver 
d'amour  la  nuit,  puisque,  le  jour,  je  suis  assez  fou  pour  ra- 
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doter  d'amour.  A  demain  donc.  Allez  à  vos  parcs,  je  vais  à 
ma  grotte. 

Et  sur  ce,  ils  se  séparèrent.  A  peine  le  chasseur  était- 
il  parti,  qu'Aliéna  et  Ganimède  allèrent  parquer  leurs  trou- 
peaux, et,  ayant  pris  leurs  houlettes,  leurs  bissacs  et  leurs 
bouteilles ,  elles  retournèrent  chez  elles.  Tout  en  devisant, 
elles  aperçurent  le  vieux  Coridon  qui  venait  clopin  dopant 
leur  annoncer  que  le  souper  était  prêt.  Cette  nouvelle  hâta 
leur  retour  au  logis  oii  nous  les  laisserons  jusqu'au  lende- 
main pour  revenir  à  Saladin. 

Pendant  tout  ce  temps,  le  pauvre  Saladin,  banni  de  Bor- 
deaux et  de  la  cour  de  France  par  Thorismond ,  errait  par 
monts  et  par  vaux  dans  la  forêt  des  Ardennes,  croyant  par- 
venir jusqu'à  Lyon,  et  de  là,  à  travers  l'Allemagne,  se  rendre 
en  Italie.  Mais,  la  forêt  étant  pleine  de  défilés,  lui-même  ne 
connaissant  pas  bien  le  pays ,  il  perdit  son  chemin  et  arriva 
dans  le  bois,  non  loin  du  lieu  oii  étaient  Gérismond  et  son 
frère  Rosader.  Épuisé  de  fatigue,  il  découvrit,  au  fond  d'un 
hallier,  une  petite  grotte  oîi  il  s'affaissa  dans  le  plus  profond 
sommeil.  Comme  il  était  ainsi  couché,  un  lion  affamé  passa 
sur  la  lisière  du  fourré,  cherchant  sa  proie:  ayant  aperçu 
Saladin,  il  mit  la  patte  sur  lui,  mais,  voyant  qu'il  ne  bou- 
geait pas,  il  la  retira,  car  le  lion  a  horreur  de  se  nourrir  de 
cadavres;  mais,  désirant  trouver  sa  pâture,  il  se  mit  à  l'affût 
pour  voir  s'il  remuerait.  Tandis  que  Saladin  dormait  ainsi 
en  pleine  sécurité,  la  fortune  voulut  que  Rosader,  poursui- 
vant à  travers  ce  hallier  un  cerf  qu'il  avait  légèrement  blessé, 
arrivât  en  grande  hâte,  son  épieu  à  la  main.  Il  aperçut 
l'homme  endormi  et  le  hon  tout  près  de  lui  :  tandis  qu'il 
s'arrêtait  étonné  devant  ce  spectacle,  il  fut  pris  d'un  brusque 
saignement  de  nez,  ce  qui  lui  fît  conjecturer  qu'il  y  avait  là 
quelqu'un  de  ses  amis;  s'étant  approché,  il  reconnut  son 
frère  Saladin,  et,  tout  perplexe  à  la  vue  d'un  événement  si 
inattendu,  il  se  mit  à  réfléchir  en  lui-même  :  «  Tu  vois  Sa- 
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ladin,  se  dit- il,  ton  ennemi,  l'ouvrier  de  tes  infortunes  et 
l'auteur  de  ton  exil,  tu  le  vois,  Rosader,  livré  à  la  merci 
d'un  lion  impitoyable  par  les  dieux  mêmes  qui  ont  voulu  ma- 
nifester leur  justice,  en  châtiant  ses  rigueurs  et  en  vengeant 
tes  injures.  Désormais  tu  peux  retourner  à  Bordeaux,  ren- 
trer dans  ton  patrimoine  et  prendre  possession  de  son  héri- 
tage :  tu  peux  triompher  dans  tes  amours  et  décorer  de  guir- 
landes l'autel  de  ton  bonheur.  Ce  lion,  en  terminant  la  vie 
de  ce  misérable,  va  t' élever  de  la  détresse  à  la  félicité  su- 
prême. »  Sur  ce,  rejetant  son  épieu  sur  ses  épaules,  il  se 
remit  en  marche.  Mais  à  peine  avait-il  fait  deux  ou  trois  pas 
qu'un  nouveau  sentiment  le  frappa  au  cœur  :  «  Ah!  Rosa- 
der, vas-tu  déshonorer  ton  sang,  en  mentant  à  la  nature 
d'un  gentilhomme?  Qu'importe  que  Saladin  t'ait  molesté 
et  t'ait  fait  vivre,  exilé,  dans  une  forêt?  Ta  nature  sera-t-elle 
assez  cruelle ,  ton  éducation  assez  perverse ,  ta  pensée  assez 
sauvage,  pour  permettre  une  si  épouvantable  vengeance? 
Non,  Rosader,  ne  ruine  pas  une  existence,  pour  gagner  un 
monde  de  trésors.  En  le  sauvant  tu  sauves  un  frère  ;  en  ris- 
quant ta  vie  pour  lui,  tu  gagnes  un  ami,  et  tu  te  réconcihes 
un  ennemi.  » 

Tout  à  coup,  Saladin  fit  un  mouvement  et  le  lion  se 
dressa.  Aussitôt  Rosader  chargea  l'animal  avec  son  épieu  et 
le  blessa  grièvement  du  premier  coup.  Le  lion,  se  sentant 
mortellement  blessé,  bondit  sur  Rosader  et,  avec  sa  griffe, 
lui  étreignit  la  poitrine  si  violemment,  qu'il  faillit  s'évanouir; 
mais  comme  c'était  un  homme  très-énergique,  il  se  remit 
bien  vite  et  tua  le  lion  après  un  court  combat.  La  bête  en 
expirant  rugit  si  fort  que  Saladin  s'éveilla  en  sursaut,  stu- 
péfait de  voir  un  animal  si  monstrueux  étendu  mort  et  un 
si  charmant  gentilhomme  blessé  à  ses  côtés.  Ne  reconnais- 
sant pas  son  frère  sous  le  nouveau  costume  ;  «  Messire,  lui 
dit-il,  qui  que  tu  sois,  je  vois  que  tu  as  redressé  ma  desti- 
née par  ton  courage ,  et  sauvé  ma  vie  au  sacrifice  de  la 
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tienne.  Cet  acte  m'attache  à  toi  désormais  par  le  pins  hum- 
ble dévouement.  »  Et  poussant  un  profond  soupir,  il  ajouta: 
«  Sache  que  je  suis  fils  de  sire  Jehan  de  Bordeaux.  Saladin 
est  mon  nom.  Hélas  !  j'ai  hérité  des  possessions  de  mon  père, 
mais  non  de  ses  vertus.  En  mourant,  il  avait  confié  à  ma 
charge  mes  deux  frères.  J'ai  envoyé  le  puîné  à  l'Université, 
pensant  qu'il  devait  lui  suffire  de  se  morfondre  sur  des 
livres,  tandis  que  je  vivrais  sur  ses  revenus.  Quant  au 
plus  jeune  qui  était  la  joie  de  mon  père,  quant  au  jeune 
Rosader,  (et  en  prononçant  ce  nom,  Saladin  fondit  en  lar- 
mes) après  l'avoir  élevé  chez  moi  comme  un  esclave,  je 
l'ai  chassé  de  Bordeaux,  et  il  vit,  on  ne  sait  où,  le  pauvre 
gentilhomme,  sans  doute  dans  une  détresse  profonde.  Les 
dieux,  ne  pouvant  laisser  impunie  une  pareille  impiété,  ont 
voulu  que  le  roi  me  cherchât  querelle,  dans  l'espoir  de 
s'emparer  de  mes  terres,  et  m'exilât  de  France,  pour  tou- 
jours. Accablé  de  remords,  pour  pénitence  de  mes  folies 
passées,  je  vais  ainsi  en  pèlerinage  à  la  recherche  de  mon 
frère,  afin  de  me  réconcilier  avec  lui  en  toute  humilité;  et 
ensuite  je  me  rendrai  en  Terre  sainte,  pour  finir  mes 
jours  dans  une  vieillesse  aussi  vertueuse  que  ma  jeunesse 
a  été  pleine  de  coupables  vanités.  » 

En  apprenant  la  résolution  de  Saladin ,  Hosader  fut  pris 
de  pitié  pour  ses  douleurs:  «  Saladin-,  s'écriait-il,  sache 
donc  que  tu  as  enfin  retrouvé  ton  frère,  aussi  désolé  de  ta 
détresse  que  tu  es  accablé  de  sa  misère.  »  Saladin,  levant 
les  yeux  et  considérant  sa  physionomie,  reconnut  en  effet 
Rosader.  Des  explications  pathétiques  eurent  lieu  entre  les 
deux  frères,  l'un  implorant  son  pardon,  l'autre  amnistiant  et 
oubhant  toutes  les  injures  passées.  Dès  qu'ils  se  furent  em- 
brassés, Rosader  conduisit  son  aîné  à  la  retraite  de  Géris^ 
mond  et  le  présenta  au  roi,  lui  racontant  tout  ce  qui  s'était 
passé  entr'eux.  Le  roi,  heureux  de  leur  réconciliation,  pro- 
mit à  Saladin  toutes  les  faveurs  que  la  pauvreté  de  son  empire 
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permettrait  de  lui  conférer.  Puis,  avec  un  profond  soupir, 
il  lui  demanda  s'il  avait  des  nouvelles  d'Alinda  ou  de  sa 
fille  Rosalinde.  «  Aucune,  sire,  dit  Saladin;  depuis  leur 
départ,  on  n'a  pas  entendu  parler  d'elles.  »  —  «  Cruelle  for- 
tune, s'écria  le  roi,  qui,  pour  doubler  les  misères  du  père, 
s'acharne  contre  la  fille!  »  Sur  ce,  accablé  de  douleurs,  il 
se  retira  dans  sa  grotte,  laissant  les  deux  frères  ensemble. 

Aussitôt  Rosader  conduisit  chez  lui  Saladin  :  pendant 
deux  ou  trois  jours,  il  se  promena  avec  son  frère  pour  lui 
montrer  les  beautés  des  environs. 

De  son  côté,  Ganimède,  ayant  toujours  son  amour  au 
cœur ,  ne  pouvant  trouver  de  repos,  s'impatientait  de  la 
cruelle  absence  de  Rosader  :  car  les  amants  comptent  tou- 
tes les  minutes,  et  tiennent  les  heures  pour  des  jours  et  les 
jours  pour  des  mois,  jusqu'à  ce  qu'ils  puissent  rassasier 
leurs  yeux  par  la  vue  de  l'objet  aimé.  Dans  cette  perplexité 
vivait  la  pauvre  Ganimède,  quand  un  jour,  assise  près  d'A- 
liéna,  toute  rêveuse,  elle  leva  les  yeux  et  vit  venir  Rosader 
avec  son  épieu  sur  les  épaules.  A  cette  vue,  elle  changea  de 
couleur,  et  dit  à  Aliéna  :  «  Voyez  donc,  madame,  voici 
notre  joyeux  chasseur  !  »  Dès  que  Rosader  fut  à  portée  de 
parole.  Aliéna  l'interpella  : 

—  Eh  bien ,  gentil  chasseur,  quel  vent  vous  a  donc  tenu 
éloigné  d'ici?  Si  nouvellement  marié,  vous  n'avez  donc  pas 
plus  de  souci  de  votre  Rosalinde?  Est-ce  là  cette  passion 
que  vous  peigniez' dans  vos  sonnets  et  dans  vos  rondeaux? 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  répliqua  Rosader.  En 
m'absentant,  je  n'ai  fait  que  répondre  au  procédé  peu  gra- 
cieux par  lequel  vous  avez  enlevé  la  mariée  à  son  époux. 
Pourtant,  si  je  vous  ai  offensé  par  cette  disparition  de  trois 
jours,  je  demande  humblement  votre  pardon,  et  vous  ne  pou- 
vez le  refuser  quand  la  faute  est  avouée  avec  un  si  amical 
repentir.  La  vérité  est  que  mon  frère  aîné  est  banni  de 
Bordeaux  et  que  je  l'ai  rencontré  par  hasard  dans  la  forêt. 
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Et  Rosader  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  les 

deux  frères. 

Or ,  il  y  avait  dans  cette  forêt  des  bandits  qui  vivaient  de 
brigandage  et  qui,  par  crainte  de  la  prévôté,  se  cachaient 
dans  des  cavernes  au  fond  des  halliers.  Ayant  ouï  parler  de  la 
beauté  d' Aliéna ,  ces  misérables  avaient  résolu  de  l'enlever, 
pour  en  faire  présent  au  roi ,  espérant  par  un  tel  cadeau 
obtenir  leurs  grâces  du  roi  qui  était  un  grand  paillard. 
Tandis  qu'Aliéna  et  Ganimède  étaient  en  grave  conversa- 
tion, ils  s'élancèrent  sur  Aliéna  et  sur  son  page,  qui  appe- 
lèrent Rosader  à  leurs  secours.  Résolu  à  mourir  pour  la 
défense  de  ses  amis,  Rosader  asséna  aux  assaillants  des 
coups  assez  vigoureux  pour  prouver  à  leurs  carcasses  qu'il 
n'était  pas  lâche.  Mais  il  ne  put  résister  longtemps  au 
nombre,  n'ayant  personne  pour  le  soutenir,  et  il  finit  par 
être  repoussé,  et  même  grièvement  blessé.  Aliéna  et  Gani- 
mède auraient  été  enlevées ,  si  un  heureux  hasard  n'avait 
amené  de  ce  côté  Saladin  qui  fondit  sur  la  bande,  son 
épieu  à  la  main,  et  étonna  les  misérables  par  la  vigueur  de 
ses  coups.  Rosader,  voyant  son  frère  se  comporter  si  vail- 
lamment, revint  à  la  charge  avec  une  telle  violence  que  plu- 
sieurs des  bandits  furent  tués  et  que  le  reste  s'enfuit,  lais- 
sant Aliéna  et  Ganimède  en  la  possession  des  vainqueurs. 

TandisqueGanimèdepansaitlablessure  du  veneur,  Aliéna, 
revenue  de  sa  frayeur,  regarda  le  galant  champion  qui  leur 
avait  si  intrépidement  porté  secours  ;  prise  pour  lui  d'une 
vive  sympathie,  elle  commença  à  admirer  complaisamment 
tous  ses  dehors  et  à  louer  en  elle-même  sa  personne  et  sa 
vaillance.  Enfin,  reprenant  ses  esprits  ~  :  Gentil  sire,  lui  dit- 
elle,  pour  rançon  de  notre  salut,  il  faut  que  vous  vous  con- 
tentiez d'accepter  l'affectueux  remerciement  d'une  pauvre 
bergère  qui  promet  de  ne  jamais  être  ingrate. 

—  Jolie  bergère,  répondit  Saladin,  je  regarde  votre  affec- 
tueux remerciement  comme  la  plus  précieuse  récompense. 
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Comme  il  parlait  ainsi,  Ganiraède  le  considéra  attentive- 
ment et  s'écria  :  —Vraiment,  Rosader,  ce  gentilhomme  vous 
ressemble  beaucoup  par  les  traits  du  visage. 

—  Cela  n'a  rien  d'étonnant ,  gentil  pâtre ,  c'est  mon 
frère  aîné. 

—  Votre  frère,  répartit  Aliéna,  cette  parenté  ne  le  rend 
que  plus  agréable,  et  je  me  reconnais  d'autant  plus  volon- 
tiers sa  débitrice,  après  le  service  signalé  qu'il  m'a  rendu. 
S'il  veut  bien  me  faire  cet  honneur,  je  l'appellerai  mon  ser- 
viteur et  il  m'appellera  sa  maîtresse. 

—  Avec  plaisir,  chère  maîtresse,  dit  Saladin,  et,  si  jamais 
je  néglige  de  vous  appeler  ainsi,  c'est  que  je  me  serai  oublié 
moi-même. 

Sur  ce,  Rosader,  soutenu  par  son  frère,  s'en  retourna 
à  sa  cabane.  De  leur  côté,  Ganimède  et  Aliéna  rentrèrent 
chez  elles  après  avoir  parqué  leurs  brebis.  Là  elles  sou- 
pèrent  avec  le  vieux  Coridon  qui,  le  repas  fini,  leur  raconta 
longuement  comme  quoi  Montanus  ne  pouvait  obtenir  au- 
cune faveur  de  Phébé  et  restait  toujours  le  plus  désespéré 
des  amoureux  transis, 

—  Je  voudrais  voir  cette  Phébé,  dit  Aliéna.  Est-elle  donc 
si  jolie  qu'elle  ne  croie  aucun  berger  digne  de  sa  beauté, 
ou  si  acariâtre  que  ni  amour  ni  dévouement  ne  puisse  la 
satisfaire,  ou  si  prude  qu'elle  veuille  être  toujours  priée, 
ou  si  follement  vaniteuse  qu'elle  oublie  qu'il  faut  faire  une 
large  récolte  pour  obtenir  un  peu  de  blé  ! 

—  Je  ne  saurais  distinguer  entre  des  qualités  si  subtiles, 
répondit  Coridon.  Mais  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  que,  si 
toutes  les  filles  étaient  de  son  sentiment,  le  monde 
tomberait  dans  l'extravagance;  il  y  aurait  quantité  de 
galanterie  et  peu  d'épousailles,  beaucoup  de  mots  et  peu  de 
dévouement,  beaucoup  de  folie  et  pas  de  foi. 

A  cette  grave  remarque  de  Coridon,  si  solennellement  dé- 
bitée ,  Aliéna  sourit ,  et ,  comme  il  se  faisait  tard ,  elle  et 
VIII.  3i 
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-  son  page  allèreui;  se  coucher.  Aussitôt  que  Phébus  eut  quitté 
le  lit  de  son  Aurore ,  Aliéna  se  leva  et  réveilla  Ganimède; 

.  puis  toutes  deux  s'en  allèrent  aux  champs.  Après  avoir  dé- 
parqué leurs  troupeaux,  elles  s'assirent  sous  un  olivier  ;  et 
tandis  qu'elles  rêvaient  à  leurs  amours,  elles  aperçurent 
Coridon  qui  accourait  vers  elles,  tout  essoufflé. 

—  Quelle  est  donc  la  nouvelle ,  dit  Aliéna  ,  qui  vous  fait 
venir  avec  tant  de  hâte? 

—  Oh!  madame,  répondit  Coridon,  vous  avez  longtemps 
désiré  voir  Phébé,  la  jolie  bergère  dont  Montanus  est  épris. 
Eh  bien,  si  vous  voulez,  vous  et  Ganimède,  aller  avec  moi 
jusqu'au  bouquet  d'arbres  là-bas,  vous  verrez  Montanus  et 
elle  assis  près  d'une  fontaine,  lui,  la  courtisant  en  madri- 
gaux champêtres,  elle,  aussi  insensible  que  si  elle  n'avait 
pour  l'amour  que  du  dédain. 

Cette  nouvelle  fut  tellement  agréable  aux  deux  amou- 
reuses, qu'aussitôt  elles  se  levèrent  et  partirent  avec  Coridon. 
Dès  qu'elles  approchèrent  du  taillis,  elles  aperçurent,  assise 
sur  le  gazon,  Phébé,  la  plus  jolie  bergère  de  toutes  les  Ar- 
dennes,  vêtue  d'une  jupe  d'écarlate,  d'une  mantille  verte, 
et  couronnée  d'une  guirlande  de  roses,  sous  laquelle  bril- 
laient deux  yeux  qui  auraient  pu  enflammer  un  plus  grand 
personnage  que  Montanus.  En  extase  devant  cette  nymphe 
ravissante,  était  assis  le  berger  ;  la  tête  dans  sa  main  et  son 
coude  sur  son  genou,  il  murmurait  ainsi  contre  l'injustice 
de  l'Amour  : 

Hélas  !  Tyran,  plein  de  rigueur. 
Modère  un  peu  ta  violence  : 
Que  te  sert  si  grande  dépense  ? 
C'est  trop  de  flammes  pour  un  cœuri 
Épargnes-en  une  étincelle, 
Puis  fais  ton  effort  d'émouvoir 
La  fière  qui  ne  veut  point  voir 
En  quel  feu  je  brûle  pour  elle. 


APPENDICE.  4^7 

Exécute,  Amour,  ce  dessein, 
Et  rabaisse  un,  peu  son  audace  : 
Son  cœur  ne  doit  être  de  glace, 
Bien  qu'elle  ait  de  neige  le  sein  i. 

Montanus  termina  ces  stances  par  une  volée  de  soupirs  et 
par  un  torrent  de  larmes  qui  auraient  pu  émouvoir  toute  autre 
que  Phébé  :  —  Ah!  Phébé,  s'écria-t-il  enfin,  de  quoi  donc 
es-tu  faite,  que  tu  n'as  pas  pitié  de  ma  souffrance?  Suis-je 
un  objet  si  odieux  ou  si  vil,  que  tu  ne  puisses  m'accorder 
un  gracieux  regard  ?  Tout  dévoué  au  service  de  Phébé ,  né 
recueillerai-je  aucune  récompense  de  ma  fidélité?  Si  le 
temps  peut  prouver  ma  constance,  voilà  deux  fois  sept  hi- 
vers que  j'aime  la  belle  Phébé.  Si  les  signes  extérieurs  peu- 
vent révéler  les  affections  intérieures,  les  sillons  creusés  sW 
ma  face  peuvent  révéler  les  souffrances  de  mon  cœur.  Les 
larmes  du  désespoir  ont  ridé  mes  joues.  Et  Phébé  est 
seule  insensible  à  mes  plaintes.  Pourquoi?  Parce  que 
je  suis  Montanus  et  qu'elle  est  Phébé  :  je  suis  un  misérable 
pâtre,  et  elle  est  la  plus  admirable  des  belles.  Charmante 
Phébé,  si  je  pouvais  t'appeler  tendre  Phébé,  j'en  serais 
bien  heureux,  ce  bonheur  ne  me  fût-il  permis  que  pour 
une  minute  !  Sinon,  ah!  si  Phébé  ne  peut  aimer,  qu'elle 
mette  fin  à  mon  désespoir  par  une  tempête  de  dédains  !  En 
mourant,  j'aurai  du  moins  l'indéniable  privilège  de  dire  que 
je  suis  mort  pour  la  cruelle  Phébé. 

—  Importun  berger,  répliqua  sèchement  Phébé  en  fron- 
çant le  sourcil,  tes  passions  sont-elles  à  ce  point  violentes 
que  tu  ne  puisses  les  comprimer  patiemment?  Es-tu  enchaîné 
à  une  affection  si  exigeante  que  Phébé  seule  puisse  les  sa- 
tisfaire ?  Allons ,  monsieur ,  si  vous  ne  pouvez  faire  votre 
marché  ailleurs,  rentrez  chez  vous  :  mes  raisins  sont  trop 

1  Ces  vers,  que  ne  désavouerait  pas  un  poëte  de  la  Pléiade,  sont  en 
français  dans  le  texte  original. 
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hauts  pour  que  vous  puissiez  y  atteindre.  Si  je  te  parle  ainsi, 
Montanus,  ce  n'est  pas  que  je  te  méprise,  c'est  que  je  hais 
l'amour  ;  je  tiens  plus  à  honneur  de  triompher  de  la  passion 
que  de  la  fortune.  Quand  tu  serais  aussi  beau  que  Paris, 
aussi  hardi  qu'Hector,  aussi  constant  que  Troylus,  aussi 
tendre  que  Léandre,  Phébé  ne  pourrait  t'aimer  :  et,  si  tu  me 
poursuivais  avec  Phébus,  je  te  fuirais  avec  Daphné  ! 

Ganimède,  ayant  entendu  toutes  les  plaintes  de  Montanus, 
ne  put  supporter  la  cruauté  de  Phébé,  et,  s'élançant  du 
fourré,  s'écria  :  «  Et  moi,  si  vous  me  fuyiez,  donzelle,  je 
vous  changerais  comme  Daphné  en  laurier  ,  afin  de  fouler 
dédaigneusement  vos  rameaux  sous  mes  pieds.  » 

A  cette  apostrophe  soudaine,  Phébé  fut  toute  ébahie,  sur- 
tout quand  elle  vit  la  beauté  du  berger  Ganimède  ;  elle  allait 
s'enfuir,  toute  rougissante,  quand  Ganimède  lui  prit  la  main 
et  poursuivit  :  «  Eh  quoi,  bergère,  si  belle  et  si  cruelle  ! 
Prends  garde  qu'à  force  de  dédaigner  l'amour,  tu  ne  sois 
accablée  par  l'amour,  et  que,  comme  Narcisse,  tu  n'éprou- 
ves une  passion  sans  espoir.  Parce  que  tu  es  belle,  ne  sois 
pas  si  difficile.  S'il  n'est  rien  d'aussi  charmant  que  la  beauté, 
il  n'est  rien  non  plus  d'aussi  fragile  :  elle  est  aussi  éphémère 
que  l'ombre  qui  tombe  d'un  ciel  nébuleux.  Aime  donc  quand 
tu  es  jeune,  de  peur  que  tu  ne  sois  dédaignée  en  vieillissant. 
On  ne  saurait  rattraper  ni  la  beauté  ni  le  temps.  Si  tu  aimes, 
donne  la  préférence  à  Montanus  ;  car,  si  sa  passion  est  ar- 
dente, ses  mérites  sont  grands. 

Pendant  tout  ce  temps,  Phébé  était  restée  en  extase  de- 
vant Ganimède,  s'imaginant  voir  l'ombre  d'Adonis  échappée 
de  l'Elysée  sous  la  forme  d'un  pâtre  ;  enfin  elle  répondit 
doucement:  «  Je  ne  puis  nier,  monsieur,  que  j'aie  ouï  parler 
de  l'amour,  bien  que  jamais  je  ne  l'aie  ressenti,  ni  que  j'aie 
lu  maintes  descriptions  de  la  déesse  Vénus,  bien  que  je  ne 
l'aie  jamais  vue  qu'en  peinture...  Et  peut-être,  monsieur, 
ajouta-t-elle  en  rougissant,  ma  vue  est-elle  plus  prodigue 
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aujourd'hui  que  jamais.  »  A  ces  mots  elle  s'interrompit, 
comme  si  quelque  grande  émotion  la  troublait.  En  vain 
Aliéna  lui  demanda  d'achever  ;  Phébé,  la  face  couverte  des 
nuances  du  vermillon,  se  rassit  en  soupirant.  Sur  ce,  Aliéna 
et  Ganimède,  voyant  la  bergère  dans  une  si  étrange  humeur, 
la  laissèrent  avec  son  Montanus,  en  lui  souhaitant  amicale- 
ment de  devenir  plus  docile  à  l'Amour,  de  peur  qu'en  repré- 
sailles Vénus  ne  la  soumît  à  quelque  rude  châtiment.  Phébé 
s'en  retourna  chez  son  père,  embrasée  par  une  ardente 
flamme.  L'image  des  perfections  de  Ganimède  avait  laissé 
dans  l'esprit  de  la  pauvre  bergère  une  impression  de  plaisir 
mêlée  à  une  mtolérable  souffrance,  et  elle  souhaitait  de 
mourir  plutôt  que  de  vivre  dans  cette  amoureuse  angoisse. 
Le  trouble  de  son  esprit  agissant  sur  la  santé  de  son  corps, 
elle  tomba  malade,  et  si  malade  qu'on  désespérait  presque 
de  la  sauver. 

La  nouvelle  de  sa  maladie  se  répandit  bien  vite  par  toute 
la  forêt.  Montanus  accourut,  comme  un  fou,  pour  visiter 
Phébé  :  assis,  les  larmes  aux  yeux,  près  de  son  lit,  il  lui  de- 
manda la  cause  de  sa  maladie.  Phébé  garda  le  silence,  puis 
bientôt  pria  Montanus  de  se  retirer  un  moment,  sans  pour 
cela  quitter  la  maison,  —  voulant  voir,  disait-elle,  si  elle  ne 
pourrait  pas  dérober  un  instant  de  sommeil.  Montanus  ne 
fut  pas  plus  tôt  sorti  de  la  chambre,  que,  s'élançant  vers  son 
écritoire,  elle  prit  une  plume  et  de  l'encre,  et  écrivit  une 
lettre  ainsi  conçue  : 

«  Beau  berger, 

»  Quoique  jusqu'ici  mes  yeux  aient  été  de  diamant  pour  résister 
à  l'amour,  il  m'a  suffi  de  voir  ton  visage,  pour  qu'ils  aient  cédé  à 
l'amour.  Ta  beauté  a  asservi  Phébé  au  point  qu'elle  reste  à  ta  merci, 
pouvant  être,  à  ton  gré,  ou  la  plus  fortunée  des  femmes  ou  la  plus  mi- 
sérable des  vierges.  Ne  mesure  pas,  Ganimède,  mon  amour  à  ma  ri- 
chesse, ni  ma  passion  à  mon  rang  ;  mais  crois  que  mon  âme  est  aussi 
tendre  que  ton  visage  est  gracieux.  Si  lu  m'as  jugée  trop  cruelle  ù  cause 
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de  mon  aversion  pour  Montanus,  dis-toi  que  j'y  ai  été  forcée  par  le  sort; 
si  tu  me  juges  trop  tendre  pour  l'avoir  aimé  si  légèrement  au  premier 
regard,  dis-toi  que  j'y  ai  été  obligée  par  une  irrésistible  destinée. 
Si  donc  il  est  vrai,  Ganimède,  que  l'amour  pénètre  par  les  yeux,  se  ré- 
fugie dans  le  cœur  et  ne  veut  s'en  laisser  chasser  par  aucun  remède  ni 
par  aucune  raison,  aie  pitié  de  moi,  comme  d'une  malade  qui  ne  peut  re- 
cevoir la  guérison  que  de  ta  douce  main.  Réduite  au  désespoir,  si  je  ne 
suis  soulagée  par  toi,  je  dois  m'attendre  ou  à  vivre  heureuse  de  ta  faveur 
ou  à  mourir  misérable  de  ton  refus. 

»  Celle  qui  doit  être  à  toi  ou  ne  pas  être, 

»  Phébé.  » 

Cette  lettre  terminée,  elle  appela  Montanus  et  le  pria  de 
la  porter  à  Ganimède.  Bien  que  le  pauvre  Montanus  se  dou- 
tât de  la  passion  qui  la  tourmentait,  pourtant,  voulant  prou- 
ver à  sa  maîtresse  son  entier  dévouement,  il  dissimula  la 
chose  et  se  fit  le  messager  volontaire  de  son  propre  mar- 
tyre. Ayant  pris  la  lettre,  il  se  rendit  le  lendemain  de  bon 
matin  dans  la  plaine  où  Aliéna  faisait  paître  ses  troupeaux, 
et  y  trouva  Ganimède  qui,  assis  sous  un  grenadier,  déplo- 
rait le  douloureux  accident  qui  tenait  son  Rosader  éloigné 
d'elle.  Montanus  le  salua  en  lui  remettant  la  lettre  qui,  dit- 
il,  lui  était  envoyée  par  Phébé.  Quand  Ganimède  eut  lu  et 
relu  la  lettre,  il  se  prit  à  sourire,  et  regardant  Montanus  ; 

—  Dis-moi ,  je  te  prie ,  berger ,  es-tu  amoureux  de 
Phébé  ? 

—  Oh  !  mon  damoiseau,  répondit  Montanus,  si  je  n'é- 
tais pas  si  profondément  épris  de  Phébé,  mes  troupeaux 
seraient  plus  gras,  et  leur  maître  plus  tranquille  ;  car  ce 
sont  mes  chagrins  qui  font  la  maigreur  de  mes  brebis. 

—  Hélas  !  pauvre  pâtre,  ta  passion  est-elle  si  extrême,  ta 
tendresse  si  obstinée  qu'aucune  raison  n'en  puisse  humiher 
l'orgueil  ? 

—  Rien  ne  pourra  me  faire  oublier  Phébé,  tant  que  Mon- 
tanus s'oubliera  lui-même. 
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—  Allons,  Montanus ,  considère  combien  ta  tendresse  est 
désespérée,  et  tu  reconnaîtras  la  profondeur  de  ta  propre 
folie.  Je  te  le  déclare,  en  faisant  la  cour  à  Phébé,  tu  hurles 
à  la  lune  avec  les  loups  de  Syrie.  Pour  preuve,  lis  cette 
lettre. 

Montanus  prit  la  lettre  et  la  lut,  changeant  de  couleur  à 
chaque  ligne ,  et  terminant  chaque  phrase  par  une  période 
de  soupirs. 

—  Eh  bien,  lui  dit  Ganimède,  reconnais-tu  que  ton 
grand  dévouement  est  bien  faiblement  récompensé  ?  Cesse 
donc  d'avaler  avidement  cette  potion  que  tu  sais  être  un 
poison;  cesse  de  ramper  devant  celle  qui  ne  se  soucie  pas 
de  toi.  Ah!  Montanus,  il  y  a  bien  des  femmes  aussi  jolies 
que  Phébé,  mais  plus  aimables  qu'elle.  Crois-moi,  les  fa- 
veurs sont  le  combustible  de  l'amour  ;  puisque  tu  ne  peux 
en  obtenir,  laisse  la  flamme  s'évanouir  en  fumée. 

—  Inutiles  conseils!  reprit  Montanus;  la  raison  n'apporte 
aucun  remède  à  celui  que  la  passion  rend  si  obstiné.  Quoi- 
que Phébé  aime  Ganimède,  Montanus  n'honorera  jamais 
d'autre  que  Phébé, 

—  Mais,  dit  Ganimède,  que  puis-je  faire  pour  t'être 
agréable?  Veus-tu  que  je  dédaigne  Phébé,  comme  elle  te 
dédaigne? 

—  Ah  !  répondit  Montanus ,  ce  serait  renouveler  mes 
chagrins  et  doubler  mes  souffrances  :  car  la  vue  de  sa  dou- 
leur serait  mon  arrêt  de  mort.  Hélas!  Ganimède,  quoique 
je  dépérisse  dans  ma  passion,  ne  la  laisse  pas  succomber 
dans  ses  désirs.  Puisqu'elle  t'aime  si  chèrement,  ne  la  tue 
pas  de  tes  dédains.  Sois  le  mignon  de  cette  incomparable  : 
elle  a  assez  de  beauté  pour  te  plaire  et  assez  de  troupeaux 
pour  t'enrichir.  Tu  ne  peux  rien  désirer  de  plus  que  ce 
que  tu  obtiendras  en  la  possédant,  car  elle  est  belle,  ver- 
tueuse et  riche,  —  trois  stimulants  puissants  à  rendre  l'amour 
joyeux.  Il  me  suffira  de  la  voir  contente  et  de  rassasier  mes 
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regards  de  son  bonheur.  Si  elle  se  marie,  quoique  ce  soit 
pour  moi  un  martyre,  je  le  supporterai  patiemment  pourvu 
qu'elle  soit  satisfaite,  et  je  bénirai  mon  étoile  en  voyant  ses 
désirs  exaucés. 

Montanus  prononça  ces  paroles  avec  une  contenance  si 
assurée  qu'Aliéna  et  Ganimède  furent  stupéfaites  de  sa  rési- 
gnation :  pleines  de  pitié  pour  ses  souffrances ,  elles  cher- 
chèrent par  quel  habile  moyen  elles  pourraient  obtenir 
pour  Montanus  la  faveur  de  Phébé. 

—  Montanus,  s'écria  enfin  Ganimède,  puisque  Phébé  est 
dans  une  telle  détresse,  je  craindrais  d'être  accusé  de  cruauté 
en  n'allant  pas  saluer  une  si  belle  créature  :  j'irai  donc  avec 
toi  voir  Phébé  pour  l'entendre  répéter  de  vive  voix  ce 
qu'elle  m'a  déclaré  par  écrit,  et  alors  je  prononcerai  mon 
arrêt,  au  gré  de  ma  sympathie..  .Je  passerai  par  chez  nous, 
et  j'enverrai  Coridon  tenir  compagnie  à  Aliéna. 

Montanus  parut  charmé  de  cette  détermination ,  et  tous 
deux  se  dirigèrent  vers  la  demeure  de  Phébé.  Dès  qu'ils 
furent  près  de  la  chaumière,  Montanus  courut  en  avant 
pour  annoncer  à  Phébé  que  Ganimède  était  à  la  porte.  A  ce 
nom  de  Ganimède,  Phébé  se  souleva  sur  son  lit,  comme  à 
demi  ranimée,  et  l'incarnat  de  la  vie  reparut  sur  ses  joues 
flétries.  Ganimède  entra,  puis,  s'asseyant  à  côté  de  son  lit,  la 
questionna  sur  sa  maladie  et  lui  demanda  oii  elle  souffrait. 

—  Beau  Ganimède ,  répondit  Phébé ,  l'impérieux  amour 
a  allumé  un  tel  feu  dans  mon  âme  que,  pour  donner  pas- 
sage à  la  flamme,  il  me  faut  franchir  les  bornes  de  la  modes- 
tie. Ne  me  blâme  donc  pas  si  je  suis  trop  franche  et  trop 
effrontée,  car  c'est  ta  beauté,  c'est  la  connaissance  de  tes 
vertus  qui  m'a  mise  en  ce  déUre  ;  laisse-moi  donc  dire  en 
un  mot  ce  qui  peut  être  développé  en  un  volume  :  Phébé 
aime  Ganimède. 

Sur  ce,  elle  laissa  retomber  sa  tête  et  fondit  en  larmes. 

—  Phébé,  répliqua  Ganimède,  n'arrose  pas  ainsi  tes  tristes 
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plaintes,  car  j'ai  pitié  de  tes  plaintes.  Si  Ganimède  peut 
te  guérir,  ne  doute  pas  de  ton  rétablissement.  Pourtant 
laisse-moi  dire,  sans  t'offenser,  que  je  serais  désolé  de  con- 
trarier Montanus  en  ses  amours,  l'ayant  vu  si  content  et  si 
loyal.  Tout  en  plaignant  ton  martyre,  je  ne  puis  t'accor- 
der  le  mariage;  car,  si  belle  que  je  te  trouve,  tu  n'as  pas 
encore  enchaîné  mon  regard.  Je  suis  pour  toi  sans  dédain, 
comme  sans  passion ,  indifférent  jusqu'à  ce  que  le  temps  et 
l'amour  aient  fixé  mes  sentiments.  Ainsi,  Phébé,  n'essaie 
pas  de  comprimer  ta  tendresse,  mais  tâche  d'éteindre  le 
souvenir  de  Ganimède  dans  l'amour  de  Montanus.  Tâche 
de  me  haïr  à  mesure  que  je  chercherai  à  t'apprécier,  et 
sans  cesse  aie  présent  à  l'esprit  le  dévoument  de  Montanus  : 
car,  si  tu  peux  trouver  un  amant  plus  riche,  tu  n'en  trou- 
veras pas  un  plus  loyal. 

—  Eh  quoi,  balbutia  Phébé  en  sanglotant,  n'obtiendrai- 
je  de  Ganimède  d'autre  remède  que  l'incertitude,  d'autre 
espoir  qu'un  hasard  douteux?  Les  dieux  ont  pesé  ma  desti- 
née à  leur  juste  balance,  puisque,  cruelle  pour  Montanus, 
j'ai  trouvé  Ganimède  aussi  inexorable  pour  moi-même. 

—  Je  suis  bien  aise ,  dit  Ganimède,  que  vous  voyiez  vos 
propres  fautes,  en  mesurant  à  votre  propre  passion  les 
souffrances  de  Montanus. 

—  C'est  vrai ,  répliqua  Phébé ,  et  je  me  repens  si  pro- 
fondément de  ma  dureté  pour  le  berger  que,  si  je  pouvais 
cesser  d'adorer  Ganimède,  je  voudrais  aimer  Montanus. 

—  Quoi  !  si  je  pouvais  par  la  raison  persuader  à  Phébé 
de  ne  plus  aimer  Ganimède,  elle  consentirait  à  prendre  en 
goût  Montanus? 

—  Du  jour  où  la  raison,  dit  Phébé,  éteindra  l'amour  que 
j'ai  pour  toi,  je  consens  à  le  prendre  en  gré,  à  cette  condi- 
tion que ,  si  la  raison  ne  peut  détruire  mon  amour  comme 
étant  sans  raison,  Ganimède  consente  à  épouser  Phébé. 

—  C'est  convenu,  jolie  bergère,  dit  Ganimède;  et,  pour 
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te  nourrir  des  douceurs  de  l'espérance,  voici  ma  résolu- 
tion :  je  n'épouserai  jamais  une  femme,  si  ce  n'est  toi. 

Sur  ce,  Ganimèdeprit  congé  de  Phébé  et  partit,  laissant 
la  bergère  satisfaite  et  Montanus  enchanté.  En  arrivant  dans 
la  prairie,  elle  aperçut  Rosader  et  Saladin  assis  à  l'ombre 
avec  Aliéna  ;  et  la  vue  de  son  amoureux  fut  un  tel  cordial 
pour  son  cœur  qu'elle  bondit  sur  la  pelouse,  pleine  de  joie. 
Coridon,  qui  était  avec  eux,  aperçut  Ganimède,  se  leva 
aussitôt  et  courut  à  sa  rencontre  en  criant  :  Eh!  l'ami!  une 
noce  !  une  noce  !  notre  maîtresse  se  marie  dimanche  ! 

Ganimède,  si  gaiement  accueilli  par  le  pauvre  paysan, 
salua  la  compagnie  et  surtout  Rosader  à  qui  il  déclara  qu'il 
était  charmé  de  le  voir  si  bien  rétabli  de  ses  blessures. 

—  A  peine  suis-je  sorti,  dit  Rosader,  que  me  voilà  invité 
à  un  mariage  qui  doit  être  célébré  dimanche  prochain 
entre  mon  frère  et  Aliéna.  Je  vois  bien  que,  là  où  règne 
l'amour,  les  délais  sont  fastidieux  et  qu'une  courte  déclara- 
tion est  tout  ce  qu'il  faut ,  quand  les  parties  sont  d'accord. 

—  C'est  vrai,  dit  Ganimède,  mais  quel  heureux  jour  ce 
serait,  si  Rosader  pouvait,  ce  jour-là  même,  être  marié  à 
Rosalinde  ! 

—  Ah!  bon  Ganimède,  ne  renouvelle  pas  mes  douleurs 
en  nommant  Rosahnde ,  car  le  souvenir  de  ses  perfections 
est  le  sceau  de  mon  malheur. 

—  Rah  !  s'écria  Ganimède,  aie  bon  courage ,  mon  cher  : 
j'ai  un  ami  qui  est  profondément  expérimenté  en  nécro- 
mancie et  en  magie;  tout  ce  que  l'art  peut  accomphr  sera 
fait  en  ta  faveur.  Je  lui  ferai  évoquer  Rosalinde,  qu'elle  soit 
cachée  en  France  ou  dans  quelque  pays  limitrophe. 

Aliéna  sourit  en  voyant  la  moue  que  faisait  Rosader,  per- 
suadé que  Ganimède  s'était  moqué  de  lui.  La  journée  se 
passa  en  causerie,  et  tous  se  séparèrent  au  coucher  du 
soleil.  Ahéna  prépara,  pour  le  jour  des  noces,  le  banquet 
le  plus  solennel  et  la  plus  belle  toilette  que  permît  l'exis- 
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tence  pastorale ,  et  fit  d'autant  plus  de  frais  que  Rosa- 
der  avait  promis  d'amener  Gérismond  à  la  fête.  Ganimède, 
ayant  l'intention  de  se  faire  reconnaître  de  son  père ,  s'était 
fait  une  robe  tout  enguirlandée  et  une  jupe  du  plus  beau 
taffetas,  si  bien  qu'elle  ressemblait  à  quelque  nymphe  céleste, 
revêtue  d'un  costume  champêtre. 

Enfin  le  dimanche  arriva.  A  peine  l'écuyer  de  Phébus 
avait  paru  dans  les  cieux  pour  annoncer  à  son  maître  que 
ses  chevaux  étaient  attelés  à  son  radieux  coche,  et  déjà 
Coridon,  couvert  de  ses  habits  de  fête,  avait  décoré  de 
fleurs  toute  la  maison,  si  bien  qu'elle  ressemblait  plutôt  à 
quelque  bosquet  favori  de  Flore  qu'à  une  chaumière  de 
campagne.  Phébé  était  arrivée  avec  toutes  les  filles  de  la 
forêt,  pour  parer  la  mariée  de  la  manière  la  plus  avanta- 
geuse; mais,  quelque  zèle  qu'elle  mît  à  orner  Ahéna,  elle  ne 
perdait  pas  de  vue  Ganimède  qui ,  comme  un  joli  page, 
suppléait  sa  maîtresse  et  veillait  à  ce  que  tout  fût  près 
pour  l'arrivée  du  marié.  Saladin,  en  costume  de  veneur, 
arriva  de  bonne  heure,  accompagné  de  Gérismond  et  de  son 
frère  Rosader.  Les  nouveaux  venus  furent  reçus  solennelle- 
ment par  Aliéna.  Gérismond  vanta  hautement  l'heureux 
choix  de  Saladin,  qui  possédait  une  bergère  dont  les  grâces 
extérieures  annonçaient  tant  de  qualités.  Il  accepta  des 
mains  de  Coridon  une  belle  mesure  de  cidre,  et  but  à  la 
santé  d'Aliéna  et  de  ses  jolies  compagnes.  Aliéna  fit  raison 
au  roi  et  but  à  Rosader.  Tandis  qu'ils  buvaient  ainsi,  tous 
prêts  à  partir  pour  l'église,  arriva  Montanus,  tout  de  jaune 
habillé,  pour  signifier  qu'il  était  délaissé  :  sur  sa  tête  était 
posée  une  guirlande  de  saule,  sa  bouteille  pendait  à  son 
côté  en  signe  de  désespoir,  et  à  sa  houlette  étaient  atta- 
chés deux  sonnets,  testaments  de  ses  amours  et  de  ses  mal- 
heurs. Les  bergers,  dès  qu'ils  l'aperçurent,  lui  rendirent 
tous  les  honneurs  possibles,  le  tenant  pour  la  fleur  des  ber- 
gers del'Ardenne;  car  on  n'avait  jamais  vu  un  plus  beau 
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garçon  depuis  ce  mauvais  sujet  qui  faisait  paître  les  brebis 
de  l'Ida.  Gérismond  demanda  qui  il  était.  Sur  quoi  Rosader 
raconta  l'amour  de  Montanus  pour  Phébé,  sa  grande  fidélité 
envers  cette  cruelle ,  et  comment  par  représailles  les  dieux 
avaient  rendu  cette  mijaurée  amoureuse  du  jeune  Gani- 
mède.  Après  ce  récit,  le  roi  désira  voir  Phébé  qui,  ame- 
née devant  Gérismond  par  Rosader,  colora  la  beauté  de  son 
visage  d'une  nuance  de  vermillon  si  charmante  que  le  roi 
fut  ébloui  de  la  pureté  de  ses  grâces.  Gérismond  lui  demanda 
pourquoi  elle  récompensait  si  pauvrement  l'amour  de  Mon- 
tanus, voyant  ses  mérites  si  grands  et  ses  passions  si  vives. 

—  Sire,  répondit  Phébé,  l'amour  vole  sur  les  ailes  du 
destin,  et  ce  que  décrètent  les  astres  est  un  infaillible 
arrêt.  Je  connais  toutes  les  qualités  de  Montanus,  je  les 
loue,  je  les  admire,  mais  je  n'aime  pas  sa  personne,  parce 
que  le  sort  en  a  décidé  autrement.  Vénus  m'en  a  punie  par 
une  peine  égale  à  la  sienne.  Car  je  suis  éprise  d'un  pâtre, 
aussi  impitoyable  pour  moi  que  je  suis  cruelle  pour  Mon- 
tanus, aussi  obstiné  dans  ses  dédains  que  je  suis  acharnée 
dans  mes  désirs  ;  et,  ajouta-t-elle ,  c'est  le  page  d' Aliéna, 
le  jeune  Ganimède. 

Gérismond ,  désirant  poursuivre  jusqu'au  bout  son  en- 
quête sur  toutes  ces  amours ,  appela  Ganimède  qui  appro- 
cha, en  rougissant.  Le  roi  remarqua  cette  physionomie, 
dont  les  traits  lui  rappelèrent  le  visage  de  sa  Rosalinde,  et 
poussa  un  profond  soupir.  Rosader,  qui  était  plus  que  fami- 
lier avec  Gérismond,  lui  demanda  pourquoi  il  soupirait  si 
douloureusement. 

—  Rosader,  répondit  le  roi,  c'est  que  les  traits  de  Gani- 
mède me  rappellent  Rosalinde. 

A  ce  nom,  Rosader  soupira  si  profondément  qu'il  sem- 
blait que  son  cœur  allait  éclater. 

—  Et  comment  se  fait-il,  ajouta  Gérismond,  que  tu  me 
répondes  par  un  tel  soupir? 
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—  Pardon ,  sire ,  c'est  que  Rosalinde  est  la  seule  femme 
que  j'aime. 

—  Ah  !  reprit  Gérismond,  je  te  la  donnerais  bien  volon- 
tiers en  mariage  aujourd'hui  même,  à  condition  qu'elle 
fût  ici. 

A  ces  mots,  Aliéna  détourna  la  tête  et  sourit  à  Ganimède 
qui  eut  grand'peine  à  garder  contenance ,  mais  qui  cepen- 
dant parvint  à  dissimuler  son  secret.  Gérismond,  pour 
chasser  sa  mélancolie,  demanda  à  Ganimède  par  quelle 
raison  il  ne  répondait  pas  à  l'amour  de  Phébé,  voyant 
qu'elle  était  aussi  belle  que  la  coquette  qui  causa  la  ruine 
de  Troie. 

—  Si  je  cédais  à  la  belle  Phébé,  répondit  doucement  Ro- 
salinde, je  ferais  au  pauvre  Montanus  l'injure  grande  de  lui 
ravir  en  un  moment  ce  que,  pendant  bien  des  mois,  il  s'est 
efforcé  de  conquérir.  Pourtant  j'ai  promis  à  la  belle  bergère 
de  n'épouser  jamais  d'autre  femme  qu'elle,  mais  à  condi- 
tion que,  si  je  pouvais  par  la  raison  éteindre  son  amour 
pour  moi,  elle  s'engageât  à  ne  pas  agréer  un  autre  que 
Montanus. 

—  Et  je  m'en  tiens  à  cette  convention,  dit  Phébé,  car 
mon  amour  a  tellement  dépassé  les  bornes  de  la  raison  qu'il 
est  inaccessible  à  la  voix  de  la  raison. 

—  J'en  appelle  au  jugementde  Gérismond,  ditGanimède. 

—  Et  je  m'en  réfère  à  son  arrêt,  dit  Phébé. 

—  Les  hasards  de  ma  destinée,  dit  Montanus,  sont  sus- 
pendus à  l'issue  de  cette  lutte  :  si  Ganimède  triomphe,  Mon- 
tanus assiste  au  couronnement  idéal  de  ses  amours;  si 
Phébé  gagne,  je  suis  en  réalité  le  plus  misérable  des  amants. 

—  Nous  assisterons  à  ces  débats,  dit  Gérismond,  et  en- 
suite nous  irons  à  l'église.  Ainsi,  Ganimède,  faites-nous 
connaître  vos  arguments. 

—  Permettez-moi  de  m'absenter  un  peu,  dit  Ganimède, 
et  je  vous  en  présenterai  un  que  je  tiens  en  réserve. 
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Ganimède  se  retira  6t  revêtit  ses  habillements  de  femme; 
sa  robe  couverte  de  guirlandes  et  sa  jupe  du  plus  riche  taffe- 
tas lui  allaient  si  bien  qu'elle  ressemblait  à  Diane  triom- 
phante. Sur  sa  tête  elle  portait  une  couronne  de  roses,  avec 
tant  de  grâce  qu'on  eût  dit  Flore  épanouie  dans  tout  l'éclat 
de  ses  fleurs.  Ainsi  parée,  Rosâlinde  entra  et  se  jeta  aux  pieds 
de  son  père  ;  les  larmes  aux  yeux,  elle  implora  sa  bénédic- 
tion et  lui  raconta  toutes  ses  aventures ,  comment  elle  avait 
été  bannie  par  Thorismond  et  comment  depuis  lors  elle  avait 
constamment  vécu  déguisée  dans  ce  pays. 

Gérismond,  reconnaissant  sa  fille,  sepeva  de  son  siège  et 
lui  sauta  au  cou,  exprimant  toutes  les  émotions  de  sa  joie 
par  d'humides  sanglots,  transporté  en  une  telle  extase  de 
bonheur  qu'il  ne  pouvait  dire  un  mot!  Je  laisse  ceux  qui 
ont  l'expérience  de  l'amour  juger  de  la  stupéfaction  et  du 
ravissement  de  Rosader,  voyant  devant  lui  cette  Rosahnde 
qu'il  avait  si  longtemps  et  si  profondément  aimée.  Enfin 
Gérismond,  ayant  repris  possession  de  ses  esprits,  parla  à  sa 
fille  dans  les  termes  les  plus  paternels  et  lui  demanda,  après 
maintes  autres  questions,  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et 
Rosader. 

—  Tant  de  choses ,  sire ,  répondit  Rosâlinde ,  qu'il  ne 
reste  plus  que  le  consentement  de  Votre  Grâce  pour  conclure 
le  mariage. 

—  Eh  bien  donc,  dit  Gérismond,  prends-la,  Rosader  : 
elle  est  à  toi.  Que  cette  journée  solennise  tes  noces ,  ainsi 
que  celles  de  ton  frère  ! 

Rosader,  satisfait  au-delà  de  toute  mesure,  remercia  hum- 
blement le  roi  et  embrassa  sa  Rosâlinde  qui ,  se  tournant 
vers  Phébé  ,  lui  demanda  si  elle  lui  avait  donné  une  raison 
suffisante  pour  comprimer  la  violence  de  son  amour. 

—  Oui,  dit  Phébé,  une  raison  si  éloquente  que,  pour  peu 
que  vous  y  consentiez,  vous,  madame,  et  Aliéna,  Montanus 


APPENDICE.  499 

et  moi  nous  ferons  aujourd'hui  le  troisième  couple  de 
mariés. 

A  peine  eut-elle  prononcé  cette  parole  que  Montanus 
arracha  sa  guirlande  de  saule  et  jeta  au  feu  ses  sonnets ,  se 
montrant  aussi  jovial  que  Paris  quand  il  obtint  l'amour 
d'Hélène.  Sur  ce,  Gérismond  et  les  autres  se  prirent  à  rire 
et  décidèrent  que  Montanus  et  Phébé  célébreraient  leurs 
noces  en  même  temps  que  les  deux  frères.  Aliéna,  voyant 
que  Saladin  restait  absorbé,  le  réveilla  de  sa  réserve  en 
lui  disant  : 

—  Qu'as -tu  donc,  mon  Saladin?  Tu  es  tout  m.orne! 
Quoi  !  Mon  cher,  de  la  mélancolie  un  jour  de  noces  !  Peut- 
être  ce  qui  t'afflige,  c'est  de  songer  à  la  haute  fortune  de 
ton  frère  et  à  la  bassesse  d'une  affection  qui  t'a  fait  choisir 
une  si  humble  bergère.  Console-toi,  l'ami!  Car,  en  ce  jour, 
tu  seras  marié  à  la  fille  d'un  roi.  Sache  en  effet,  Saladin,  que 
je  ne  suis  pas  Aliéna,  mais  Alinda,  la  fille  de  ton  mortel  en- 
nemi Thorismond. 

A  ces  mots  toute  la  compagnie  fut  stupéfaite,  surtout  Gé- 
rismond qui,  s'étant  levé,  prit  Aliéna  dans  ses  bras  et  dit  à 
Rosalinde  :  —  Est-ce  là  cette  belle  Ahnda,  fameuse  par  tant 
de  vertus,  qui  a  quitté  la  cour  de  son  père  pour  vivre  avec 
toi  dans  l'exil? 

—  Elle-même,  dit  Rosahnde. 

—  Eh  bien ,  dit  Gérismond  en  se  tournant  vers  Saladin, 
sois  gai,  beau  veneur,  car  ta  fortune  est  grande  et  tes  désirs 
sont  augustes  :  tu  possèdes  une  princesse  aussi  fameuse 
qu'incomparable  par  ses  perfections. 

—  Elle  a  conquis  par  sa  beauté,  répondit  Saladin,  un 
humble  serviteur,  aussi  plein  de  dévouement  qu'elle  est 
pleine  de  grâce. 

Tandis  que  chacun  restait  ébahi  de  ces  joyeux  événe- 
ments, Coridon  arriva  en  gambadant  annoncer  que  le  prêtre 
était  à  l'église  et  attendait  la  compagnie.  Sur  ce,  Gérismond 
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ouvrit  la  marche,  les  autres  suivirent,  et  les  mariages  furent 
célébrés  solenellement,  à  la  grande  admiration  des  pâtres 
de  l'Ardenne.  Aussitôt  que  le  prêtre  eut  fini,  tous  s'en  re- 
tournèrent à  la  demeure  d'Aliéna ,  où  Coridon  avait  tout 
préparé.  Les  tables  dressées,  le  dîner  fut  servi;  Gérismond, 
Rosader,  Saladin  et  Montanus  installèrent  les  mariées  et 
furent  ce  jour-là  leurs  serviteurs.  Le  repas  était  simple  et 
tel  que  le  permettaient  les  ressources  du  pays  ;  mais  les 
convives  suppléèrent  aux  lacunes  du  menu  par  une  bonne 
causerie  et  par  les  récits  variés  de  leurs  amours  et  de  leurs 
aventures.  Vers  le  milieu  du  dîner,  pour  égayer  la  fête, 
Coridon  arriva  avec  une  bande  nombreuse  et  joua  une  farce 
dans  laquelle  il  chanta  cette  chanson  plaisante  : 

Une  fille  des  champs  accorte  et  gente, 

Hey  !  ho  !  la  gente  fille  ! 
Était  assise  sur  l'herbe  tendre 

Et  disait  avec  larmes  :  Nul  ne  me  viendra  donc  fleurer? 
Un  vert  galant,  un  pâtre  enjôleur, 

Hey  I  ho  !  un  galant  pâtre  ! 
Qui  dans  ses  amours  était  fort  ardent, 

D'un  air  souriant  vint  tout  droit  à  elle. 

Quant  la  coquette  aperçut^ 

Hey  !  ho  !  quand  elle  aperçut 
Le  moyen  de  se  faire  épouser. 

Elle  sourit  doucement  comme  une  gente  belle. 
Le  pâtre,  voyant  son  oblique  œillade, 

Hey  !  ho  1  l'oblique  œillade  ! 
Passa  son  bras  autour  de  sa  taille. 

Eh  I  belle  fille,  comment  allez-vous  ? 

L'amie  des  champs  dit  :  Bien,  morguienne  I 

Hey  !  ho  I  bien,  morguienne! 
Mais  j'ai  une  démangeaison, 

Une  démangeaison  qui  me  fait  pleurer. 
Hélas  !  dit-il,  d'où  vient  ton  mal  ? 

Hey  !  ho  1  d'oii  vient  ton  mal  ? 
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D'une  plaie,  dit-elle,  irrémédiable  ; 
Je  crains  de  mourir  fille. 

Si  c'est  là  tout,  dit  le  berger, 

Hey  I  ho  !  dit  le  berger. 
On  t'épousera,  mignonne, 

Pour  guérir  ta  maladie. 
Là-dessus,  ils  s'embrassèrent  avec  maints  serments^ 

Hey  !  ho  !  avec  maints  serments  ! 
Et  devant  le  dieu  Pan  engagèrent  leur  foi, 

Et  à  l'église  vite  allèrent. 

Que  Dieu  envoie  à  toute  jolie  fille, 

Heyl  ho  !  toute  jolie  fille  ! 
Qui  craint  de  mourir  de  cet  ennui-là. 

Un  aussi  bon  ami  pour  la  guérir  ! 


Coridon  ayant  ainsi  égayé  les  convives,  comme  l'hilarité 
était  à  son  comble,  on  vint  dire  à  Saladin  et  à  Rosader  qu'un 
certain  Fernandin,  leur  frère,  était  arrivé  et  désirait  leur 
parler.  Gérismond,  entendant  cette  nouvelle,  demanda  qui 
c'était.  «  Sire ,  répondit  Rosader ,  c'est  notre  second  frère 
qui  est  étudiant  à  Paris ,  mais  je  ne  sais  quelle  occurrence 
l'a  obligé  à  venir  nous  chercher.  »  Sur  ce ,  Saladin  alla  au 
devant  de  son  frère  qu'il  reçut  avec  une  entière  courtoisie, 
et  Rosader  lui  fit  un  accueil  non  moins  amical  :  le  nouveau- 
venu  fut  introduit  par  ses  deux  frères  dans  le  parloir  où  tous 
étaient  à  table.  Fernandin,  qui  connaissait  les  bonnes  ma- 
nières aussi  bien  que  les  problèmes  de  la  philosophie,  — 
aussi  bien  élevé  qu'il  était  lettré  —  salua  toute  la  compa- 
gnie. Mais  dès  qu'il  aperçut  Gérismond,  se  jetant  à  ses 
genoux,  il  lui  rendit  l'hommage  du  à  son  âge  et  prononça 
ces  paroles  : 

—  Très-puissant  prince,  quoique  le  jour  des  noces  de 
mes  frères  soit  un  jour  de  gaîté,  le  moment  réclame  d'autres 
occupations  :  élancL'z- vous  donc  de  ce  banquet  friand  aux 
vni.  32 


502  ROSALINDE. 

instruments  de  combat.  Et  vous,  fils  de  sir  Jehan  de  Bor- 
deaux, arrachez-vous  à  vos  amours  pour  courir  aux  armes: 
au  lieu  de  vos  bien-aimées ,  élreignez  vos  lances,  et  que  ce 
jour  vous  trouve  aussi  vaillants  que,  jusqu'ici,  vous  avez  été 
passionnés.  Sache  en  effet,  Gérismond,  que  sur  la  lisière  de 
cette  forêt,  les  douze  pairs  de  France  sont  rangés  en  bataille 
pour  revendiquer  tes  droits  ;  Thorismond,  entouré  d'une 
bande  de  renégats  désespérés,  est  prêt  à  les  attaquer.  Les 
armées  sont  sur  le  point  d'en  venir  aux  mains  :  montre-toi 
donc  dans  la  mêlée  pour  encourager  tes  sujets.  Et  vous, 
Saladin,  Rosader,  à  cheval  !  Montrez-vous  aussi  hardis  soldats 
que  vous  avez  été  tendres  amants  :  vous  démontrerez  ainsi , 
pour  le  bien  de  votre  patrie,  que  les  vertus  de  votre  père  ont 
laissé  leurs  empreintes  dans  vos  âmes,  et  vous  prouverez  que 
vous  êtes  les  dignes  fils  d'un  si  noble  parent. 

A  cette  alarme  donnée  par  Fernandin,  Gérismond  se 
leva  de  table,  et  Saladin  et  Rosader  coururent  aux  armes. 
«  Venez  avec  moi,  dit  Gérismond,  j'ai  des  chevaux  et  des  ar- 
mures pour  nous  tous  ;  et  une  fois  en  selle,  montrons  que 
nous  portons  la  vengeance  et  l'honneur  à  la  pointe  de  nos 
glaives.  »  Ainsi  ils  laissèrent  les  mariées  pleines  de  douleur; 
Aliéna,  plus  émue  que  les  autres,  demanda  à  Gérismond 
d'être  indulgent  pour  son  père.  Le  roi,  à  qui  sa  grande  hâte 
ne  laissait  pas  le  temps  de  répondre,  courut  à  sa  caverne  oii 
il  remit  à  Saladin  et  à  Rosader  un  cheval  et  une  armure. 
Royalement  armé ,  il  prit  lui-même  les  devants  ;  à  peine 
avaient -ils  chevauché  deux  heues,  qu'ils  aperçurent  les 
deux  armées  aux  prises  dans  une  vallée.  Gérismond,  re- 
connaissant l'aile  où  combattaient  les  pairs,  s'y  jeta  en 
criant  Saint-Denis  !  et  chargea  l'ennemi  de  manière  à  mon- 
trer quel  prix  il  attachait  à  la  couronne.  Quand  les  pairs 
virent  que  leur  roi  légitime  était  présent,  leur  ardeur  re- 
doubla. Saladin  et  Rosader  firent  de  tels  exploits  que  nul 
n'osait   leur   faire    obstacle  ni  soutenir  la  furie  de  leurs 
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armes.  Bref,  les  pairs  furent  vainqueurs,  l'armée  de  Thoris- 
mond  fut  mise  en  déroute,  et  lui-même  périt  dans  la  ba- 
taille. Les  pairs  alors  se  réunirent  et,  ayant  salué  leur  roi, 
le  conduisirent  solennellement  à  Paris ,  oià  il  fut  reçu  avec 
grande  joie  par  tous  les  citoyens.  Dès  que  tout  fut  tranquille 
et  qu'il  eut  repris  possession  delà  couronne,  il  envoya  cher- 
cher Alinda  et  Rosalinde  :  Alinda  était  désolée  de  la  mort 
de  son  père,  mais  elle  supporta  cette  douleur  avec  d'autant 
plus  de  patience  qu'elle  avait  la  joie  de  voir  son  Saladin 
sauvé.  Dès  qu'elles  furent  arrivées  à  Paris,  Gérismond  donna 
aux  pairs  et  aux  seigneurs  de  ses  États  une  fête  royale  qui 
dura  trente  jours.  Ayant  convoqué  un  parlement,  du  con- 
sentement de  ses  nobles,  il  créa  Rosader  héritier  présomptif 
de  la  couronne ,  il  restitua  à  Saladin  toutes  les  terres  de  son 
père  et  lui  donna  la  duché  de  Nemours,  il  fit  de  Fernandin 
son  principal  secrétaire,  et,  afin  que  l'événement  fût  en  tout 
point  joyeux ,  il  fit  Montanus  seigneur  de  la  forêt  des  Ar- 
dennes,  Adam  Spencer  capitaine  des  gardes  du  roi  et  Co- 
ridon  intendant  des  troupeaux  d' Alinda. 

Dans  ce  récit  doré,  légué  par  Euphuès,  vous  pouvez  voir, 
messieurs,  que  ceux  qui  mettent  en  oubli  les  préceptes  don- 
nés par  leur  père  encourent  un  grand  préjudice;  que  toute 
animosité  contraire  à  la  nature  est  une  tache  à  l'éducation 
en  même  temps  qu'une  atteinte  au  bonheur  ;  que  la  vertu 
ne  se  mesure  pas  à  la  naissance ,  mais  à  la  conduite  ;  que 
les  frères  cadets ,  quoique  inférieurs  en  âge ,  peuvent  être 
supérieurs  en  qualités;  que  la  concorde  est  la  plus  douce 
des  conclusions,  et  que  l'amour  fraternel  est  plus  fort  que 
les  événements.  Si  vous  retirez  quelque  fruit  de  cette  his- 
toire, parlez  bien  d 'Euphuès  qui  l'a  écrite  et  de  moi  qui 
vous  l'ai  rapportée. 

Th.  Lodge. 

FIN    DE   l'appendice. 
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